





PAN MANZEL

Zasustél za nami hedvdab — opojny Sustot! — a do
portyrské 16Zze nahnula se ddma.

.Prosim, abyste fekl mému panu manZeli, Ze jsem
vysla na prochazku.”

Portyr se uklonil s onou dsmévnou* pokorou, na kte-
rou se za kavalirské spropitné sluZebmictvo hostincd
vzdy s jakyms sebevédomim a patrnou prohnanosti
snizi, dama se nézné zas uhnula zpét, a my §li mimo-
volné za ni. Pfed domem zilstala stat, jako by mnevé-
déla, ma-li vpravo nebo vlevo.

Krasnda déama! Sic ne tak poeticky krasna jako
broskve kvét, ale jako broskev dozrald, kulatd, zdravé
barevna, ,k mnakousnuti”, jak miaj prakticky prtitel
fikd. Sfastny manzel, ktery smi hladit ten husty &erny
vlas, libat tu aksamitové hebkou, pikantné hnédou plet,
tisknout své rty na ty vlhké, rasnaté oci derné, ovinout
své rameé kolem téch boki Lyprych citit — ale nech_me
toho.

Nemohli jsme zustat stat, bvlo by neslusno, dali
jsme se tedy vlevo k Dunaji. Hedvab Sustél za nami.
Nechali jsme dadmu predejit — jaky ptivab v kazdém
pohybu, rozhodnost a mékkost zaroven! Clovék tak rad
se vinysli v to, ¢eho si pFeje, a proto se ndm zdalo, Ze
déma jdouc kolem nds — ne. ne, to se as tak nahodou
oCi posunuly!

Oblibend nase kavarna byla pravé zde na peStském
nabfezi, proto obliben4, e jsme mohli p¥i snidani divat
s¢ ven na proud a na strmy Budin. Zistali jsme pred
vchodem stat, abychom se pokochali je§té pohledem
na damu. Tou jako by bylo umlknuti naSich krokd
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lehce trhlo — zdélo se nam —, a kdy% zahybala za
roh — ne, ne, to se poohlidla nadhodou nebo spi¥ po
manzeli! Neni divu, Ze trochu zamradensd. —

Byli jsme tak S&fastni, Ze jsme p¥i ob&dé& krasnou
dédmu spatfili zas, sedéli jsme u vedlejéiho stolku. Jak
byla usedla, zavolala sklepnika a poslala ho k porty-
rovi: ze kdyby priSel pan manzel — ¢&isla pokoji 35
a 36 —, ona uz obédva. Pak sundala klobouk a po-
pustila vlasy, které se ji pramenem rozvlnily v plné buj-
nosti a krdse své. Nés si ani nepovsimla — vida, jak
miuze samolibost ¢lovéka méamit! Divala se jen ke dve-
rfum nebo k protéjiimu stolu, u néhoz sedél mlady Srb-
lin, na jehoz fezu bvla hvézda ze samvch briliantd a
jehoz prsty byly brilianty okovany aZ po kloub. Jiho-
slovanu to bylo nebezpeéno. Jiz po chvilee o¢f od damv
ani neodvracel a talife jeho 8ly skoro tak plny zpét,
jak byly pfiSly. Ddmu to patrné trochu bavilo. Neni
divu, mladd, krdsnd, kyprd ddma — manZelé by nikdy
nemeéli ani na okamZik pFipustit, aby manZelky jejich
mély dlouhou chwvili.

Vtom se dvéfe oteviely a do jidelny vstoupil kavalir.
Dama se trochu vzp¥imila, kavalir se rozhlidl a p¥i-
blizil se k jejimu stolu — ah, tedy snad pan manzel!
Pozdravil salonné, pak usedl a Septal néco, snad skladal
ucty ze ztraceného piildne. Oba se usmivali. Krasny to
parek, a jak vesely! Staly jen ZYert a smich A jak ji
posluhuje, jak je pozorliv! Pfitom porad .,Madame”
a ,Monsieur”, plno dvornosti, diivérnost a pfec jen ele-
gantni hraz, laska a etiketa, jak u nejvys§i aristokracie
byva. Musi to byt manzelé vzneSeni, bohati, zvl45té on
ma cosi vybraného, a kdyz jsme ho pak vidéli odpiil-
dne na RékoSi, jak pFed obecenstvem kotisky¥m dosti-
hiim pfitomnym sdm vozil v skvostném povoze krasnou
ddmu svou, zdélo se ndm, Ze je on tu ze vSech nejkava-
lirsté;jsi.

Nejsem proti jisté vybrané etiketé mezi pFateli,
manzely atd. Neni pravda, Ze pravy hluboky cit ji
nezna a mema potiebi, naopak jsou to ty nejjemné;jsi
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arabesky citu, nejjemnéjsi jeho kvét. A tieba, cheete-li,
ten popel, pod nimZ uhel spi§ ohen.sviij uchova.

Ale nebohy Srblin! Sedi tu se zrakem vytfe§ténym
a krouti si v rozpacich uz péatou cigaretu. Oko krasné
damy letem se jes§té mékdy k nému obrati, skoro jako
by mu nechtélo odejmout vSechnu, vSechnu nadéji.
Patrné to mékké milosrdenstvi, jakéhoZz jen nejjemno-
citnéj$i zZena schopna!

A jesté jednou, po <tvrté dnes, jsme méli spatfit
krasnou svou damu.

Vratili jsme se velmi pozdé v noci do svého hostince.
Od pratelské pitky, pfi niz jsme zkouSeli druhy po
Uhrach zrajiciho vina. Byli jsme se rozjafili do zpévu,
do smichu. A s hlasitym tim smichem vchézeli jsme do
hostince. Jako by byla veselost nase vzbudila zde ozvénu
veselych ducht noc¢nich, ozval se naproti ndm, se schodi
k jidelné, také smich co nejsrdeénéjsi. Hlas muzsky
uhodil v ném zvonovité zvuény bas a skadlivy hlas Zen-
sky v rychlych pfechodech sprovazel jej stiibrnou ko-
loraturou. Krasny kavalir a krasnd ddma sestupuji od
jidelny, aby pfes sifi presli k schodim hotelnich byti.
Dama jiz je jaksi unavena, ale na srdeény smich meni
nikdy nékterda dama uz pviliS§ mdlou!

Vystoupli na prvni odstavec.

Dama se trochu zastavuje u 16Ze kloniciho se por-
tyra a pravi hodné hlasité: S AZ prijde mij pan manZel
domi, feknéte mu, Ze jsem §la uZ spat.”

A zavésila se na podané ramé, aby ji, unavené, po-
mohl kavalir po schodech vzhiiru.

Predesli jsme je. Slusi se to.
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DIITE

— ... ,Kéz bych byla jak ta perla v mof¥i,
za niz plavec mlady Zivot sazi,
kéz bych byla jak ta hvézda v nebi,
po niz mladec celym srdcem touzi,

kéz bych —°

,2Marico, co péjes — mnepéj tak hlasno! Coze ti fekne
gospodin!”

Marica podivala se stranou na mne, pak se otoéila,
az se ji kratké saty jako ve vétru zavlnily, a obesla la-
vici. Tl

»,len gospodin ani neposlouchd,”” pravila stavic se
k matce, ,mohu zpivat?“

»,Ne, jini také nezpivaji.*

Marica obesla zas a opfrela se opét o zabradli, s n&hoz
byla dold do t¥pyticich se vln Dunaje zpivala svou
pisen.. Ale jiz zase sebou trhla a kracela pomalu
k matce.

»,L0ovéz mi — vid, Ze budu dnes vecer ze vSech nej-
krasnéjsi?” pravi s détskou opravdovosti.

.<Hloupa jsi, Marico! Hraj si radéj s Pentelkou a
nemluv!"

Marica uz sedi na podlaze paluby u sestticky Pen-
telky, dévcatka as Sestiletého, a hra si s jeji pannou tak
uprimné — jak pravé dité, které ma s hrac¢kou nejzi-
véjsi rozhovory.

A prec mohlo byt Marici uz tak &trnact let, nemyli-li
Jizni zralost. Byla pravé vyvinuta v tom stupni, na kte-
réem nas zaCina Zenskost zajimat. Podivuhodné snoubeni
se puvabu ve véku Mari¢iné! Jeji derné oko vabi jiz
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svou krasou a pritom je v ném jesté vsechna snivost
ditéte. Jeji vzrust je jiz ztepily, stihly Zivitek vyzyva
jiz k ovinuti ruky, a krok je jesté klativy a prechazi
hned do skoku. Tvar ma jesté vSechnu mékkost meurdi-
tosti, ale zaroven raz jeji mluvi jiZz o povaze. Clovék
nevi, ma-li to ¢elo chranit nebo hladit, ma-li se s témi
rtiky jen v plachém Zertu smat nebo je jiz maruzivée
libat, ale tolik ¢lovék vi, Ze podobné zjevy jsou nej-
nebezpec¢néjsi neb jak to mnazvat chcem; tak bez-
prosttedné vyzyvaji k lasce, poetické, kvétnaté, ohnivé,
ze ztrati§ hlavu, Ze stavas se vzdy znova naruzivym,
vzdy mladé zas blaznem

Ale Marica je prec jen jeste d1ie Mérim ji podle
matky, na jiZzné rychly odkvét® 'patrne jesté mladé.
Matka §tihla jako sosna, dcera jako bujny podriist. Obé
v narodnim kroji srbském: vySivany hedvabny Zivot,
hedvabny pas kolem boki, hedvdbna sukné se svétlym
lemovanim, JenzZe Marici splyvaji vlasy v krasnych
dlouhych pletencich az za kolena, kdezto matka je ma
svinuté k §iji a pokryté zde kotoucem ze samych du-
kata, jako dymkem cepce.

NaSe .,Diana”, lod austriacké spole¢nosti, pracuje
rychle proti Dunaji. Sedé na drevéné palubni pohovce,
o jejiz lenoch opir4d se zase lenoch odvracené pohovky
druhé, nasloucham S$tébetavé hife Mari¢iné a divam se
na btrehy. Vlevo srbsky bieh je skalnaty a porostly
bréalovym houstim, pravy, rakousky, je plochy. Du-
najské ostrivky jsou pod vodou, stromy jako by staly
v zrcadle, ano feka rozlila se i po kraji a v dalce je
vidét vycuhujici, polo zbofené vesnice opusténé. Na
dlouhvch jazycich zemskych ~pasou se stada koni,
prostd vseho dohledu. Cas ob ¢as vynikd z vody hra-
ni¢ni straZzny dtm, u jeho dolejsiho loubi houpe se pri-
vazana kocidbka, s verandy mnaho¥e hledi opfeny vojak
do dalky jako sokol. Znendhla se zase bieh vysi a pri-
blizuje, sedlaci oraji u pruvodu svych Zen, ovcaci stri-
haji svaj brav u reky, sady se mnozi.

A Marica ani 1ust mezavira.
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Ted natdhla Pentelka prstik a ukazala mna feku:
.Gledaj!™

.To je hvézdicek, vid, jako nasité stfibro. Ale to
jsou jiné hvézdicky neZz ty tam na nebi, Pentelko! Po-
¢kej, ja ti budu vypravovat o hvézdickach. Bylo jedno
malé dévéatko, Pentelka se jmenovalo, a to mélo hvéz-
dicky tak nesmirné rado. Vidycky sobé pralo dojit
k nim mnahoru. Jednou se mu naveler postéstilo, zZe
vyslo aZ zcela nahoru na Avalu a bylo uz zrovna u nebe.
Pozdvihlo nozi¢ku a vystouplo. To bylo divu! Kam jen
pohlédla, v3ude se trpytily hvézdicky a trepetaly se
jako ptédk kiidélky. Zabloudit memohla Pentelka na
Sirokém nebi, nebof Avala je vysokd a je vsude vidét.
Tedy 8la a davala pozor, aby na Zadnou hvézdicku ne-
slapla, a nohy se ji bofily pfi kazdém kroku do modré-
ho nebe jako do vlny. Pak postavila Pentelka svij ko-
sicek a zacala hvézdiéky sbirat. KdyZ je brala do ruky,
citila, jak jim srdééko strachem tluce, a proto kladla
je pomalu —°

,A kam donesla hvézdicky?” pta se Penielka.

Ale Marica uz visela na krku branici se matky a li-
bala ji s détskou naruzivosti. ,Mati¢ko, ty mas celo
sama hvézda a v o¢ich plno, plno hvézdicek — maticko,
ty jsi krésnal®

LI jdi, divokd! — Podivej se, uz jsme dojely!”

Pravé zatolila ,Diana” k panCevskému priplavuy,
kde jiz ¢eka parnicek lokalni. Jiz lezi lodé podle sebe,
zabradli je otevieno, miistek, po jedné strané Zeleznym
prutem chranény, prelozen s paluby na nizsi palubu.

Marica tanéi napred. ,Pozor, Marico!® napomind
matka, vedouci Pentelku.

Marica se zato¢i — nékolik muzZskych hlasu vzkrikne.
Matka stoji nahle bled4d, néma jako sloup.

Jiz ale rybarsky ¢lun vrazil mezi obé lodi — voda

Spustili schody men$i lodé a vynesli Maricu nahoru.
VSichni jsme se prehnali na palubu cizi.

Marica je bleda jako vosk, ale jiz pri smyslech.
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,Nesfastnda — blazniva — mesfastna —" vypravuje
ze sebe matka, |

,Ale —" usmivd se Marica, a¢ trochu bolestné —
,peskodi, draha maticko — vefer budu pfec ze vSech

swsr &6

nejkrasnéjsi.” —
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SILUETA

Zhavé parno, bukurestské letni odpoledne. Mésto po-
obédvalo a slunce mu nyni ulozilo as tfihodinnou siestu.
Je ticho jako v pousti, i kocary, jichZ hlomoz ani
dlouho po pilnoci v Bukuresti neusind, jiz hezky dlouho
nerachoti. V tom jiZznim tichu je cos zacarovaného, né-
jaky stfibrny sen, jejZz ale nelze rozpoutat.

Sedim u odevieného, slunci mnepristupného okna.
Svrhl jsem se sebe vSechen svrchni odév, pfec mne jesté
zbytek tizi. Kouf z doutniku jako by hlinu na jazvyk
kladl, pfec doutnik neodklddam. Nemyslim nic, nemam
zadného préni, také ale Zadného ukojeni, nebavim se,
také se ale nenudim.

V celém hostineci nehvbe se ziva dusSe. Jen muj pru-
vodce, kterého jsem z neznalosti byl objednal na ne-
véasnou hodinu, sedi v stinném kouté mého pokoje na
rakosovém sedadle a kyva se v lehké diimoté. Bily jeho
cylindr stoji pod sedadlem. — , Dommia vostra, u vas
podlaha jako stil!™ Chvilkou se divim na ného, jak se
mu Sedivé obo¢i stahuje a zase rozepina, jak se mu
usta rozeviraji a svésuji, a jak, kdyz prili§ silné kyv-
nuti napolo ho probudi, pravice mechanicky sahne po
cylindru, aniz by ho dosdhla. A chvilkou se divim ven
do ticha, do nebe a na stfechy, jichZ stiny na tomto
svahu mésta jsou pro jizni odpoledne napadné dlouhy.

Nebe je mnesmirné vzdalené, prevysoko vyklenuté,
vzduch tak ¢isty, Ze i slaby zrak vidi daleko — daleko!
Steré bané bukurestské — také kazdy skoro dim maé svou
ban co svitilnu — jsou pokryty plechem, bud svétle
cervené natfenym, bud bilym. Ta cerven v polednim
slunci zrovna pichda a na bélost pro lesk nemoZno se
ani podivat. Zrak se zase vraci k stfecham nejbliZ§im
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a k sousednimu dvorku — ¢€i dvoru? — nevidim pro-
storu tu svislou celou.

Vtom — jednou, dvakrat klepne to vzduchem a na
protéjsi nizkou stfiSku sleti vrdna. Poskakuje rychle ke
kominu. Tri strisky, jedna vzdy vyssi neZ druh4, sbi-
haji se tu s kominem a hran a kout je v tom plno. UZ
zmizela vrana za kominem a zase klep klep a na stiese
sedi druh&d vrana. Zvédavé se vypind a krouti krkem.
Ted vynikla ona prvni za jednim rohem kominu; spa-
trivsi tu druhou obratila se sice hned zase zpatky, ale
druhd ji také byla zahlidla a hopkuje rychle tam.
Prvni se jiz objevuje na druhé strané a v komickém
chvatu seskocCila, hopkuje honem kaolem, vyskocila zase
vyvS a zmizela zas — druhad toutéZ cestou a s timtéz
spéchem za ni, ale jedna druhou mevidi. Opakuji hru
tu nékolikrate, pronasledovnici to vSak uz omrzelo,
nahle vysvihla se trochu do vysSe a hmed nato sletéla
k druhé, kterd vidouc se uz vySukanou, tiSe dodrzuje.
Stiskly se k sobé do stinného koutka, kladou zobdk na
zobak a primhuruji sladce ocka.

Praskne a dlouze zaskfipne to na dvofe vedlejsim,
jako kdvZz se odviraji velkd vrata. Nevidim sice vrat
samych, ale vidim, jak se posunuje na prostore dvorské
stin jich polovice. A zarachoti to, vidim stin voje, stin
tahnouciho za vahu muze, kone¢né stin celého kodéaru,
vSe titérné zkraceno a dole jakby preseknuto. Muz —
totiz stin jeho — mizi a zase vynika, dle svézich po-
hybi patrné to mlady, silny vousaé, vysoké postavy,
s vyhrnutvmi rukavy. Drhne hadrem a kartacem — zaji-
mavy to pohled na pracujici stin ¢lovéka, jehoz mevi-
dime! Odrikal jsem as desetkrat po sobé francouzsky
epigram: A l'ombre d’un rocher — je vis I'ombre dun
cocher, — qui, avec l'ombre d’une brosse, — {rottait
I’ombre d’une carosse.

Ted drhne zadni kola — ale méahle zadrzel a hlava
se obraci. UZ neni sdim — stin rozhodné mladé a ele-
gantni damicky stoji naproti nému. Sat je dlouhy,
hlava as bohaté okadefena, na malém, do cela stlace-
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ném kloboucéku houpaji se dvé péra. Vtom vystoupil
zensky stin do vyse, polozil muzskému ruce na ramena,
muzsky ovinul velké své ruce kolem beder stinu Zenského
— lusta se polozila na sebe — zda se mné, Ze i zamlask-
nuti hubicek se odstifiuje — rozkosna silueta!

Uz zensky stin odskoc¢il, muzsky zmizel za nim. Ta
didma s péry by méla byt milou ko&iho?

,He — domnule, domnule!™

2UZ jdu —° trhne sebou privodce a sahd pod sesli.

»Jen sedte jesté! Chtél jsem se vds pouze zeptat,
nosi-li se v Bukuresti také prosté Zenské, vite délnice
nebo sluzky, elegantné?

,O da, domnule, da! Sama tu elegance! Bohaté damy
jesté elegantnéjsi nezli pry v Parizi a chudé dle nich;
ona by se kazd4 stydéla, kdyby neméla mésic co mésic
drahé nové Saty. A kvili tomu, ber kde ber, to se roz-
umi, a vydélej jak vydélej, jen kdyz mas. O domnule,
spoustal!™ Starfec si oddych a vrtél chvilku hlavou.

Venku zacvakla komnska kopyta, stinnda hra pokra-
cuje. Vidim, jak obledeny jiz, cylindrem pokryty koéi
sroubuje koné k voji, jak koné mnetrpélivé zdvihaji
nohy, vymrskuji hlavy, $lehaji ohony. Koéi vySvihnul
se na kozlik a ¢ekd. Neceka dlouho, nékolik stinid za-
hemzi se a splyva kolem kod4ru. Pomalu vléza néjaky,
nejspis stary pan, za nim vsko¢i mladd dadma — stiny
znamych mné dvou per S§vihnou po zemi — za damou
rychle zase muz, svizny, mlady — viz se pohne, zara-
choti — vSe zmizi.

,2Domnule, kdo tu bydli vedle? — zdel?"

,Bohaty bankér, o tuze bohaty! Zejtra ma dcera jeho
svatbu, Zenich — nevim odkud — uZ bydli od véerejska
u nich. Ani pry Zenich neni tak zdmozny, ale holka ho
ma k smrti rdda — ten naSel své Stésti.”



B, Yal;: ¢

Vesli do malé jidelny v prvnim patife a sedli k na-
femu stolu. V Carihradé je zajimave sedét po ctrnact
dni u téhoz hostinského stolu; stdla pestrost, mezi sedmi
lidmi alespoii jedenédctero narodnosti a dvanactero za-
mestnani. .

Podle Fe¢i zdaji se byt novi prichozi rakousti Némeci.
Jsou-li to novomanzelé mebo bratr a sestra, snad uvi-
dime.

Jiz prikazuji sklepnikovi a teprv nyni zdviha zrzavy
,doktor — host od predvéerejSka — hlavu od svého
talite, na némz pachnou divné kotlety. ,Ah — i sluzeb-
nik — teprv dnes? Vzdyf jsem uZz na cesté odporudil
hostinec U Pesté’! No to dobfe“ usmal se a uklonil
se lehce, ,mohu alespoii pokracovat, jak jsem na Cer-

ném mo¥ri zatal — dvorit se jemnostpani.”
A pochodit na Bosporu pravé tak jako na ,Neptu-
nu'“ — usmal se zas mlady manzel.

Nu také muz se miize nékdy priznat, Ze nepocho-
dil!™

ManZelé se zahledéli na okamzik tak touzné do sebe,
jako kdyz slunce o polednach motfe pije.

On skromny blondyn, vSedniho zevnéjsku, asi kup-
¢ik. Ona mald bruneta. RiiZze na klobouku trochu kfik-
lava, tyl na fiadrech trochu hruby, neelegantni, fiadra
uz odkvétla, dsta trochu unavend, oko ale jiskrné, zivé.
On s ni zachézi jako s ditétem, vybira kousky, kraji
sam na tali¥, a ona jen kde se prstem mize dotknout
jeho ruky. Myslim sice, ze néznost patfi do koutku, ale
on takovym lidem je cely ostatni svét nékde v koutku,
snad bych nebyl sam také lepsi. —
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Druhy den byl patek, nedéle moslemini. Zasel jsem
na predmésti Kassim Pasu do klastera memlevi, der-
vist to tanéicich. Stal jsem pod pavlanem, bézicim ko-
lem kruhové tanecni siné, a zrovna vedle mne blondyn
s brunetou. Stary dervi§ predrikaval obCas z prazdnych
dlani rukou svych, derviSové naproti nému v polokruhu
a mléky sedici ndhle nékdy placli dlanémi o zem nebo
aderili lebkou do podlahy, na kruchté odpovidali zpé-
vem a hudbou. U memlevi je jediné zpév, Evropanu
snesitelny, jinde kvikot.

Viom se dervisové zdvihli a pocali obchazet sin. Na
kruchté spustil néjaky tenor, pékny hlas, silny a vy-
soky, a porad lezl vys a vys.

, Jesté jsem té neslySela ani jednou zazpivat,” Septala
bruneta, ,ale myslim sobé, Ze tviij hlas musi byt ne-
smirné dojemny."

,Drsny je mtj hlas, holoubku, jako jeZzek drsny,”
odpovidal blondyn, ,zato tviij je stfibro. Kazdé slovo
Zpev.” .

- Dervisové odhodili pravé svrchni Sat a zacali se

v spodnich svych bilych suknich tocit. Malda bruneta
vystoupla na prsty, blondyn ji podepfel pod rameny
a drzel vytrvale ve vysi.

Tri ¢tvrté hodiny trval tanec a blondyn se drzenim
neunavil! — Zdali bych také tak dlouho se naméahal! —

Tretitho dne byl program: objizZdka konmo kolem
Catihradu. To trva dlouho; obéd byl beztoho zameskan,
také k veceri jsme prisli pozdé.

Vétsina pravidelnych navstévovatelt jiz bvyla povece-
rela a odesla. Jen nas stil byl mimo obycej jesté na-
plnén. VSichni tu: zrzavy doktor, soukromy stary uci-
tel, telegrafni ifadnik, mald bruneta — hrome! — blon-
dvn schéazi.

Bruneta se diva na talif, na néjz napichnuty kousek
kurete vidy zase nazpét klade, tsta se ji lehce chvéji.

.Inu kdybyste chtéla — ale musite chtit — ve Var-
né bychom ho jesté uradni depesi chytli — nejel-li po
francouzské ,Amérique” k Syfe. Chcete —?"
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,J& nevim,” zaSeptala bruneta a tusta se ji roze-
chvéla vic.

_Racte fici upFimné, milostpani,” ptal se doktor
s jakous zoufalou Setrnosti, ,snad nebudete v rozpa-
cich — jistych?”

Prodam, co mé&m,” odpovédéla a zkusila rozhled-
nout se kolem. Ale zlervenalé o¢i se zalily a tsta za-
stkala. |

Pal® bruéi stary uditel. ,, Takového néco vidime zde
v Catihradé ob den — dvé sté sedmdesatkrat za rok.
Byl to — v& § muZ, jemnostpani¢” —
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VAMPYR

Vyletni parnik néds privezl z Cafihradu k bfehu
ostrova Prinkipo a vystoupli jsme. Spoleénost nebyla
velka. Polskd jedna rodina, otec, matka, dcera a jeji
zenich, pak my dva. Ano, abych nezapomnél, také se
k nam uzZ na drevéném, pres Zlaty roh vedoucim mosté
v Carihradé byl pripojil jakys Rek, mlady jesté é&lo-
vek; snad malif, podle té mapy, jiz mél ped ramenem.
Dlouhé ¢erné kadefe mu splyvaly na ramena, tvaf byla
bleda, ¢erné oko hluboko v dilku zapadlé. V prvnim
okamziku mne zajimal, zvl45f pro svou tsluZnost a pro
svou znalost mistnich pomérd. Ale mluvil p#ili§ mnoho
a odvratil jsem se pak od ného.

Tim prijemnéjsi byla polska rodina. Otec a matka
bodri, dobfi lidé, Zenich elegantni mlady muZ, zpiasobi
primych i uhlazenych. Jeli na Prinkipo, aby zde stra-
vili letni mésice kvili dcefi, trochu churavici. Krasna
ta bledounkda divka bud byla pravé po tézké nemoci,
bud se tézk4 nemoc teprv v ni rozkladala. Podpirala se
o svého Zenicha, rdda posedavala, a dasty, suchy kaslik
pretrhoval jeji Sepot. Kdykoliv zakaSlala, zastavil jeji
privodce Setrné krok. Pohledél vZdy na ni soutrpné a
ona zas k nému, jako by chtéla ¥ici: ,VZdyf to neni nic
— jsem Sfastnal™ VéErili v zdravi a stésti.

K odporuceni Reka, ktery se hned u mola od nés
odloucil, najala si rodina byt v hostinci na vy$iné, Hos-
tinsky byl Francouz a cely jeho diim ztizen pohodlné
a krasné dle zptsobu francouzského.

Posnidali jsme pospolu, a kdyz poledni parno trochu
ustdlo, odebrali jsme se vSichni na vysinu do piniového
haje, abychom pook#éli vyhlidkou. Sotva jsme si vy-
hledali pfihodné misto a se rozlozili, objevil se tu zase
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Rek. Pozdravil lehce, rozhlidl se a posadil jen mékolik
krokti od nas. Rozeviel mapu a zacal kreslit.
,Myslim, Ze seda naschval tak ke skale, abychom
nemohli se mu divat na kresbu,” pravim.
Nemusime se divat,” minil mlady Polak, ,vidime

toho pred sebou dost.“ A po chvilce dodal: ,Zda se
mné, ze nas vekresluje co stafazi — at!”

Méli jsme véru dost sé co divat. Neni krasnéjsiho a
$fastnéjsiho koutku ve svété nez toto Prinkipo! Poli-
tickd mudéednice Irena, souvékyné Karla Velkého, zila
zde mésic ,u vyhnanstvi® — kdybych zde mohl prozit
jediny mdésic svého zivota, byl bych po cely ostatni Zi-
vot vzpominkou §fasten! JiZ na ten ]edmy zde straveny
den nezapomenu nikdy. £

Vzduch byl jasny jako démant, tak mékky, tak la-
hodny, Ze se celd duse po ném kolebala v dal. Vpravo
za morem strmély hnédé vrchy asijské, vlevo se v délce
modral strmy bfeh Evropy. Blizké Chalki, jeden z de-
viti ostrovi ,archipelu princova®, vystupovalo s cyprFi-
Sovymi svymi lesy jako smutny sen do tiché vyse, ko
runovano velkou budovou — asylem to na duchu cho-
rych.

Voda Bilého mofe* byla jen lehynce rozcerena a
hrédla viemi barvami jako skvouci opal. V délce bylo
mote bilé co mléko, pak ruzové, pak mezi obéma ostro-
vy jako rhouci oranz a pod ndmi jiZ krasné zelenomod-
ré CO pruhledny safir. Bylo samo se svou krasou, nikde
vetsich lodi, jen dvé malé lodicky s anghckyml flagy
prohané&ly se podél biehu; jedna byla parnickem, vel-
kym jako hlidaéskd budka, druh&d méla as dvanact ve-
slafd, a kdyZz se jich vesla soudasné zdvihala, kanulo
s nich rozzhavené stfibro. Davérni delfini prohanéli se
mezi nimi a litali v dlouhych obloucich nad povrch vod-
ni. Modrym nebem nesli se po chvilkach klidni orlové,

mérici mezeru mezi dvéma dily svéta.
Celé 1tboéi pod nédmi bylo pokryto kvétoucimi ru-

* Marmora.
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zemi, jichz vané mnasycovala vzduch. Od kavarny
u more zalehala ¢istym vzduchem hudba, vzdéalenosti
pridusSena.

Dojem byl uchvacujici. Odmlceli jsme se vsSichni a
vpijeli se celou bytosti do rajského obrazu. Mlada Pol-
ka leZela na drnu a méla hlavu oprenu o prsa milen-
cova. Bledy ovéalek jejiho nézného obliceje mnabyval
lehké barvy a z modrého oka vykanuly ji nahle slzy.
Zenich porozumél, sehnul se a slibal slzu za slzou. Také
matka jeji se rozslzela — a mné — mné bylo dosti
divné.

Zde se musi i mysl i t8lo uzdravit,” Septalo dévce.
,Jak Sfastny to kraj!™

,Bih vi — memam neptatel, ale kdybych je mél,
zde bych jim odpustil!™ pravil otec chvéjicim se hla-
sem.

A zase se vSichni odmléeli. Bylo vSem tak krasné,
tak nevyslovné sladce! Kazdy citil pro sebe cely svét
Stésti, a kazdy by byl s celym svétem Stésti své sdilel.
Cit byl u vSech stejny, proto jeden druhého nevyruso-
val. Ani jsme si toho nevSimli, Ze Rek po néjaké hodin-
ce se vzdvihl, mapu zaviel a pozdraviv zas lehce ode-
sel. My zustali.

Kone¢né, po nékolika hodinach, kdyz dalka jiz se
pokryvala temnéjsi fialovou barvou, na jihu tak kouzel-
né krasnou, napomenula matka k odchodu. Vzdvihli jsme
se a kraceli dold .k hostinci, krokem volnym, elastic-
kym, Jaky maji bezstarostné detl

Zasedli jsme v hostinci pod péknou verandou.

Sotva jsme usedli, slyS$ime pod verandou vadu a mna-
ddvky. N4s Rek se tam vadi s hostinskym a my pro
zabavu naslouchame.

Netrvala zdbava dlouho. ,Kdybych tu memél jinvch
hosti® — zabrucel hostinsky a vystupoval po stupnich
k nam.

,Prosim véas, pane, taze se mlady Poldk pristupu-
jiciho hostinského, ,kdo je ten pamn, jak se jmenuje?"

,Eh — kdo vi, jak se ten chlap jmenuje,” brucel
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hostinsky a dival se jedovaté dold, ,my mu ¥ikame
Vampyr."

JMalir?™

,Cisté Femeslo! Maluje jen mrtvoly! Jak nékdo v Ca-
rihradé nebo zde po okoli umFe, uz méa tentyz den obraz

mrtvoly hotov., Ten chlap uz maluje napfed — a mikdy
se nemyli, jako sup!”
Stara Polka vykrikla zdéSené — v jeji rukou lezZela

dcera, bleda jako krida, omdlelA.

A jiz byl seskocil Zenich se schiudkt dold, chytil jed-
nou rukou Reka za prsa a druhou sdhnul po mapé.

Sebéhli jsme rychle za nim. Oba muZové jiz se svi-
jeli v pisku. | !

Mapa byla rozhdzena a na jednom listu — tuZkou
nakreslena hlava mladé Polky — o¢i zavieny, kolem
¢ela myrta. —
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ANDILEK

,To zde tedy je Platonova skola, andilku! Zde na-
dSenci idealni republiky —°

LEh co je po tom! Piskovy krouzek jako dlan a ¢tyry
cyprise kolem a tamhle mezek! Kdyby tu byly alespon
jesté merunky!™ Pritom stdla v pisku jen na patach
jako dité. Pak si poskotila a srnéim krokem se nesla
k blizké moru$i, na niZz se &ernalo drobné ovoce.

,Ziva, veselda — roztomild je vasSe pani,” pravim ke
galatskému kupci trochu hlasitéji, za prvé, ze pristarly
ten pan byl jiZ nahluchly, za druhé aby to panicka
jesté zaslechla.

,O andilek je to mij!“ odpovidda manzel a diva se
za ni s tak vrouci laskou, Ze jeji blouznivost mnou az
zachvéla.

Skuteéné vabny Zensky zjev. Formy nejsou sice dost
oblé, ale rozhodné suché je také nenazvu. Vyska tak
v mife pravé, vlas do modra ¢erny a bohaty, plef smé-

d4a a zdravé prokvétala, rysy jizné zostrelé, oli — ,zrak
jeji.... oko Asie”, jak Byronuv Mazepa di, ale vyraz
v ném ... zpikantnéld uvédomélost zeny Evropy. Dama

plna Zivota a plna chuti do ného. Teprv dnes rano jsme
se byli s ni seznamili, pri prochazce kralovskym par-
kem athénskym. Zde jest jediné misto stinné v celych
modernich Athénach, zaroven jediny koutek dosti pri-
hodny, aby se ¢lovék vmyslil v Athény, jak si je mys-
lil d¥iv, nez poznal. Sedéli jsme na starém sarkofagu pod
jehliénatymi stromy. Dlouhé, svétlozelené, jak vlasy
svislé jehli¢i pri lehynkém vanku Sumélo tak Carovné,
tak bajuplné, jako sen nejstarsich dob, jako klepani na
nejukrytéjsi komirku naseho srdce. Panicka Sla s man-
zelem kolem, ¢tveracdivosti jeji meuslo hned na prvni
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pohled, Ze bychom byli as nejrad$ sami, a ji7 nedalo
ji pokoje, obchazela a &tébetala kolem né&s, nahle nés
oslovila, zapletla v hovor — pak jsme spoleéné snidali.
pak spolecné si vyjeli. —

Ale jiz byla veseld panitka zabéhla na piskovou pé-
Sinku a tou k vychodu ze zahrady Platonovy, museli
jsme za ni. Kdyz jsme vysli, sedéla jiz ve voze a hou-
pala se, az péra praskala.

, 10 moje nestésti pomalu leze!” pravi divajic se na
svého vlézajiciho manZela.

,Co pravis, andilku?” tdZe se manzel. Néco zamru-
Cela, Cemu jsme pFi zarachoceni vozu také my neporo-
zuméli, o

»ShoFim!™ zacala zas, ,Santorin va¥i se mi v krvi!
Jako kdyby byla hofici smiila v téch feckych vinech!®

Pocinala si rozpustile co rozmazlené dits. Ve ko-
lem cesty ji vadilo nebo t&Silo. S bilymi divokymi ole-
andry se hubovala, pro¢ maji ,tak hotkou vini“ riiZe
pnouci se po stromé az do jeho vrcholu ji ulekla, gra-
natovym kvétim posilala hubi¢ky, aloi se sméla, ¥e tak
vysoko stfili sviij kvét do nebe, se stromku svatojan-
ského chleba utrhla zelenou lusku a zaéla ji ochutna-
vat. A ke vSemu védéla pisni¢ku, hned valasskou, hned
tureckou, francouzskou, Spanélskou, italskou, i videi-
ska Vierzeilige se pfipletla. Bih vi, v kolika jazycich
dovedla ta pani¢ka mluvit nebo aspoii zpivat! Manzel
jeji byl patrné Sfasten, Ze je tak rozveselena. Bral ji
za ruku, nez ale ruku polibil, vZdy se uskubla.

. Je to hloupé nestésti, to moje, ze ne?” pravila na-
hnuta k ndm.  Ale v let¢ mam s nim Zert. Dala jsem
si nasit mékolik pytld z gdzu, Fekla jsem Ze proti mus-
kytdm, a neZ mné mtize moje neStésti dat hubic¢ku na
dobrou noec, uz jsem v pytli pfes hlava a sméju se
mu!” |

Vtom kocar zarazil. Dojeli jsme pobliz nadra?i k vy-
kopavanému pravé starofeckému hibitovu. Priivodce
nas zapiedl pana manzela do vvkladu. Pani¢ka mne
chytla za ruku a pokradovala:
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,, VY mneé méco neverite — podival jste se tak na mne!*

~INemam, ¢eho bych mnevéril nebo véril, vypravite a
smejete se, jemnostpani, a ja se sméju tuze rad.“

»,INe, mij muz je skute¢né moje nestéstil®

»Jemnostpani, vase uprimnost by mné brzy dodala

prava, abych se véas zeptal, pro¢ jste si ho tedy vzala.”
,Coz to vim?“

~Nu tedy z lasky.“

,To tak!“ a podwala se pohrdlivé po svém manZeli.

,Tedy z vdécénosti.”

»Anl mne nenapadlo — snad ale proto, Ze se ucha-
zel tak dlouho. Mij otec mél v Sumenu velky kotraleéni
obchod, shofel jednou i se svou kofalkou a celym do-
mem. Mu_] manzel bydlel tenkrat u nés, ujal se nas —
dobfe, s obéfmi, to je pravda. Ale uZ co dii& jsem se
s nim pravala, kdyz mme chtél pocelovat. Pak jsem si
ho konecéné vzala.*

,,Celé nestésti Je tedy as, Ze nemate déti.

Detll Tancila jsem Jedllﬁll tak divoce sama s sebou
v p{}koji svém kankén, ze — ale meni-li to komické,
podivejte se, na téch nahrobcich relif jako relif — vi-
taji to ty figury dusi do mebe, nebo se loué¢i pribuzni se
zemrelym? Podavaji si ruce, davaji si ,servus!“, haha-
ha! Ty staré Rekyné byly ale pfec jen hezéi ne? ny-
néjsi! Prosim vas!® Skubla sebou néhle a postavila se
prede mne, ,— z jaké narodnosti myslite Ze jsem!?“

Divala se mné uprené do odi.
.— Spanélka?“

r ke

w— Vy totiz myslite® — a emancipovana pani¢ka se
ndhle pro ptivod sviij zadervenala po usi, ,7e — &pa-
nélskd Zzidovka? Ano — rodiée! — Kam jedem zejtra?*

,2Zrana je na mnasem programu navstéva hrobu The-
mistoklova."

,Kde je to?"

»wAZ u Piraeu. Musime z pristavu ven k jednomu
z primorskych vybézka."

.10 pojedem tedy v barce — ji4 nesmirné rada —
— vzdycky méam tak tajnou madéji, Ze panbtth da pre-
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kotit — podivej se!l”™ a chytla svého manZela kreco-
vit¢ za ruku, ,dé-li panbih, ddm ti zejtra takhle, po
starorecku servus‘!®

Manzel vytrestil zrak.

,Co chces, andilku?*

Prapodivny mél v tom okamZiku vyraz, jako bla-
zen.
Snad byli oba blazni.
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DVANACTY

_Thalassa — thalassa® — Septal pro sebe mlady, vy-
Souhly Berlinian, méfil dlouhym krokem palubu a pak si
used]l vzadu vedle kormidelnika. Vytahl tobolku a prsty
mu hraly jako hluchonémému.

Skanduje, déla verse,” usklib se vousaty doktor vedle
mne a vychrlil as deset koledek dymu z ust, rychle za
sebou a jeden skrz druhy.

Kazdy Némec je podivin!® mini mlady Anglican,
protahujici se naproti.

Oho, raéte podivinstvi nechat jen pro sebe a své
krajany, mate historické pravo,” zas doktor.

Sedéli jsme kolem kajutni budky v skladacich kfes-
lech, koutili jsme pohodlné a bavili se pohodlné, bez
zvlastniho totiz namahani mySlenkového, jen jakoby
mosaikou. Vy§li jsme si sem hned po snidani, a ta byla
hned po odjezdu kordbu od ostrova Syry. Vyborna cer-
na kava koutila z koflikd u nasich mohou, tabdk nasich
¢ibuk®, mastna to éernd ,ladakia® byl rovnéz vyborny.
Céast ostatnich cestovateld dfimala dole v kajutach, cast
prochazela se po palub& nebo sedéla po jejim kraji na
upevnénych lavicich.

Totiz,“ zatal zas Angli¢an po chvilce, v niz se zdal
premyslet, ma-li nebo mema-li, ,trochu jsem konecné
sam také podivinem.”

Povidejte, chcete-1i.”

Sotva jsem odbyl universitu, uminil jsem si, ze se
ozenim. Ale ne s Amnglicankou, nékde na cesté. A sotva
jsem se preplavil — do Vlaardingi — uZ jsem dostal
koS. To se mné tak libilo, Ze jsem si uminil: musis do-
stat dvandct kost, tfindctd ale musi byt pak tvoje,
kdyby to mélo stat Zivot!™
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r ” ” . Fo F v ” v r .
_Krasna zadbava,” minim, ,a pékné predsevzeti, jen-

ze —

Vtom se lod otfdsla a zatodila, jako kdyz vrazi na
skalni sténu. Kofliky se kutdlely ku kraji. Lidé se chy-
tali zabradli.

,Chu-it!*“ zasipél si doktor, ,vzdyf jsem si myslil, ze
nas to tady nepusti. Bude pofadna boufka! Péanové, uz
jste zakusili boutku?™

~Amo!”

Také!™

Trpite nemoci?"

.Ja& ne.”

Také mne.” *

_Nu to dobra. Ziistanem nahofefa budem se bavit.
Dole porad chtéji na ¢lovéku pomoci, a pak ten zéapach!™

Opétné Skubnuti, vichr zapisknul v provazech, la-
novi se napnulo jako struny.

,Chu-it!” zasy&el zase doktor. ,Uz je tu Zenich vitr
— wuz se snoubi!™

Snoubi! Ona ale holka jesté nechce! Zelené drive
mote, hladké jako plan, je ndhle hnévem cerné. Jen
nékde bé? po ném dlouhy, slaby pruh bilé pény, chvé-
jici se jako divéi ostychavost, jen mékde prohlubuje se
povrch v mélkou skofepinu. Vzduchem se mnese bolny,
vzdaleny vzdech, lod zaskripe.

Nebude lip zde nahofe?* pta se za ndmi vesely Zen-
sky hlas. Nad schody ku kajuté stoji nase Framncouzky,
matka a dcera, obalené v plédy od hlavy k pate.

_Nejlip boui prelezet — ale éerstvy vzduch také dob-
ry,” kyva doktor.

_Jen jsou-li damy dob¥e opatfeny,” stard se Angli-
¢an a vede je galantné k lavici u zabradli.

Veseld hol¢icka, ta mladd Masilianka! Ne zrovna
krésné, ale ,jako z cukru”. Vlasy sama kudrlinka, v oku
dobrota, tilko n&né, nozky v stdlém tanci. V Athénach
bydlely s ndmi v témz hostinci a zdalo se mi, ze dcera
se libi Angli¢anu, jesté vic ale Anglican ji. Nyni cesto-
valy do Cafihradu, kamz také Anglican.
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Ale jak uz je celd paluba zménéna! Vét$ina se byla
utekla jiZz dolt, do kajut. Ostatni se drzi kredovité za-
bradli, tvafe jejich blednou, mofsk4 nemoc ovanula je
prvnim dechem svym. Dlouhy Berlifidk zkou$i se v pfe-
chazeni vratkou palubou. Posmésn& se rozhlizi, myni
zustal stat prede mnou.

,Prosim, hof{ vdm?*“

,Hoti.*“

»,10 Jsou organismy — fuj! — podivejte se, jak je
to vSechno bledé!™ Rozstoupl se a vypnul prsa. ,Mné
je mejvolnéji v boufi! Tu se mné zd4, Ze rostu, do oblak
rostu, Ze se peru s mracny a letim s vétrem! Hoj —
hoy '—

Meer und Himmel hor’ ich singen
und ich fithle Riesenwollust

stiirmisch in mein Herze dringen —

hoj — hoj!™ a potécel se rozpraZzenym krokem zase pa-
lubou zpét.

Lod ted jiz sebou hé&zela a b&dovala jako v zoufal-
stvi. Jesté pfed chvilkou byly vlny malé, skotaédily jed-
na pres druhou, hraly si v tanci, trochu vétsi pohlco-
vala trochu mensi — nyni jiz slily se ve vrchy vod, po-
hybem majestitnim Zene se a vali, ldme se a vzpina
vse kolem, jedna vlna jako kuZel, druhda obrovskéa sko-
repina, tfeti plazivy jazyk, étvrtd jak vzpinajici se of
— vystupuje, bila pénova hfiva leti vétrem, ted se pre-
kotila, pohibila sama v sobé! Rvou vlny a huéi, tdhle
zoufale, jak obrovské varhany, jak hrom v hordch. Lod
se toCi, vyzdvihuje kupredu, nazad, v ndhlém obratu
— skripa, natikd, stero vzdechti sténd z jejiho vnitra.
Lana jsou napnuta k prasknuti, hvizdaji, sy¢i, kovovy
komin hué¢i jak podzemni vodopad. — A ma nebi slunce
zlaté, jasné, obloha modra a klidné!

Jen vzduch naplnén rozbitou vodou, a Angli¢an, kte-
ry Jjiz zase roztahuje se v kresle naproti mmné, stdle si
Cisti svij binokl.

»Myslite,” mahyba se ke mmé, ,7e meni dosti t&Zko,
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dostati vzdy koSem? O ¢lovéek musi to nékdy zvlasté
zaridit, aby ne a me! Strojena hloupost, urdzejici ne-
obratnost —

,Kolik uz jich méate?”

., Jedenéct.”

S dvanactym bude prace. Tamhle ho nedostanete!™
a ukazuju na Masilianku.

,Minite opravdu?” a klidnym jeho okem slehla ra-
dost, na tvari si méco zahrélo jako samolibost.

Schvalné jsem odvratil zrak. Aj — muj Berlinan!

Drzi se pobliz nas krecovité zabradli — obraz nej-
vetsi bidy, nejkrutéjsiho utrpeni!

Polozim ruce k ustim a kfi¢im ze vSech sil: ,Co
déla Riesenwollust?® On meslysi. &

A pravé vedou dva lodnici matku Francouzku kolem.

,Rychle — a pak sleénu!®™ komanduje doktor.

Sle¢inka uz se také rozstonala. Je obracena k nam
zady, ale vidime, jak se sviji, jak pracuje.

Anglican vstal a priblizuje se k ni. Naklonuje se,
bere ji za ruku, néco ji povida. Stahla ruku zpét, kyva,
aby odesel.

Lodnici ji berou pod ramena — je bleda, zmodrala,
prece hezka!
Méam dvandcty — ucinil jsem ji ted navrh, ona me-

prijala —° koktd Angli¢an.

Nemohl jsem se udrzZet hlasitého smichu.

,Sméjete se mmné? — maéate pravdu,” a vytahuje za-
pisni knihu. ,Prece §koda — Ze nebyla tfinactou!™

Vtom se lod nahne zcela stranou, zato¢i a obrovska
vlna rozlila sviij hfeben pres palubu. Angliéan se zvra-
til i s kfeslem, noticka mu odletéla.

Sbira se zas, zblednul.

,Kde jsou moje notice?"

,V mori, s tim dvanactym.”

,Ucinite lip, kdyz ptjdete také lezet!™

,Pravda — citim —“ a potaci se ke schodtum.
Hor{ v&m?:
JHori!“

263



V IZMIRSKEM CHOBOTU

Vykrikla pronikavé, az mné v uSich zalehlo. Arci
Jjsem se skoro sam byl lekl! Dfevéné jehly smyrnen-
ského nabrezi jdou na sdh vysoko nad zrcadlo a mimo
to je voda rozlehlého chobotu stiale nepokojna; barka
tancéila nahoru doli, pan profesor Sloupl dold vedle

' r

pricky a brzy by mnas byl prekotil vSechny, jak zady
uderil do boku.

~Neublizils si, muzicku?” ptala se a hluboky altovy
hlas jeji se chvél a velké temné jeji oko utkvélo ma
ném dojemnou otazkou.

,I nic — jen tak otfeseni,” odpovédél pan profesor,
sale musime si dobfe rozsednout, voda je po c&ertech
nepokojna.”

JEgejské more sem zarazi, minim, ,to boufi den co
den.” A sam pro sebe jsem myslil, Ze je prec hezké,
mit nakoho kdo tak vykfrikne.

Rozsedli jsme se. Pan profesor se svou choti zady
k barkari, my ostatni t¥i ¢elem mnaproti, a barkar za-
noril vesla.

Dva dny uz jsme se znali, dnes jsme se jaksi sprate-
lili. Pan profesor byl tak padesatilety némecky pedant,
pani profesorka dvacitiletd némecka blondyna. Vlasy
jako zlaty len, husté a kaderavé, oval pravidelné kras-
ny, plet trochu slaba, ale oko velké, tmavomodré, Ze
barvou az klamalo. JenZe trochu mléeliva, skoro jsem ji
meél za hloupou — ostatné privilej to ,akademicky
krasnych™ dam. Byli se pravé vzali a konali svatebni
cestu svou. S nimi cestoval mlady pribuzny pana pro-
fesora, Alfred, hoch dvacitilety, krev a mliko. Ten se
podivnym zpusobem cervenal porad, ale porad!

Byli jsme se umluvili, Ze k pulnoci projedem se spo-
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le¢né chobotem. Barka tanéila a prohybala se, nahle
nékdy shoupla nebo vyskoéila, az jsme se ma sedatkach
pozdvihli. Ale jaka to rozkos v té jizni noci, jaky rozset
skvost po nebi a po bfehu a po vodé! Na nebi se skvé-
ly hvézdy jako zlato na svétlozeleném hedvabu, mesic
mezi nimi visel co blystici se drahokam. Tak blizky se
zdaly hvézdy, ze bychom jich mohli dosdhnout, kdy-
bychom vystoupli na ten svétly, zari oblity Pagos. Bre-
hy byly Sedé, cypriSové haje tureckych hrbitovi cCerny
jako umrléi Sat, domy diimajici Smyrny bélosedy jako
ranni sen. Jako by zlaté posypatko rozesel po vodé,
ttpytil se po chobotu lesk mésice. Mimo to vlny své-
télkovaly, péna jich hfebeni ménila se v samou pla-
mennou jiskru, od vesel odskakévaly démanty. Vpo-
vzdali pohravali si delfini, kdykoliv néktery vyletél
nad vodu, jako by desf démantl letél za nim. Zelené,
mirné svétlo, jako kdyz rozze$ olej v kouli ze zeleného
omzeného skla; pozndS ma protéjsi tvari i nejjemneéjsi
promény. Vzduch jako smaragd, hloubka vody jako
safir.

Mléeli jsme. Tu néahle citim, jak se polozila nozka
mladé pani na nohu mou. Na nehybné tvari a v chlad-
ném, polozavieném jejim oku vidim, Ze to nahoda,
o které ni¢eho nevi. Ale vzbudilo mne to.

,Divna existence,” minim, abych hovor zapocal, a
vonim k wuvité kyti¢ce, kterou ndm svobodnym byla
v kavarni zahradé kytkdtka wvnutila. Kytkarka balet-
nice! V zimé&, kdyz je italskd sezbéna, i baletu pry se
zde datri dobre. Zbyla zde nékde, musi si pomoci na ces-
tu, chce o své ijmé zatancit v divadle, aby ale neméla
prazdno, musi tyden béhat méstem co prostovlasa kyt-
karka, usmat se na kazdého! Ten bolestné vesely tsmév
a ta vyzila, prosebnéa tvar!”

.Protivné Zenské!™ pravi pan proiesor.

_Protivné? — Snad spi§ —°, ale nedotfekl jsem hu-
méanni svij mahled. Nozka pani¢ky zacala poklepavat.
Budu to treba trpét!

_Tolik je jisto,” spousti se muj p¥itel do hovoru, ,ze
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Jsme v Orientu jesté nevidéli tak hezkych dévéat jako
zde ve Smyrné. Pravd to vystava Zenské krésy, kdyz
veCer se blizi. VSechny Zenské prede dvefrmi a v pri-
jezdu. Kdyz jsme se prochéazeli ulicemi — ty ulice jsou
také nepomérné CistS§i a lepSi nez v Carihradé — vidéli
jsme jich nékolik set. Prijezdy jako svétnice, za tim
dvorek s vodometem, aloemi, platdnami, pd&kné!*”

,Prec Clovék teprv, kdyZz na Pagos vyleze a cely cho-
bot i s okolim prehlidne, pochopi, pro¢ as stafi Smyrné
rikali ,libezné&‘. Turci Izmir svou medistotou pokalili, uz
neni ,okrasou Asie‘’ a Jkorunou Jonie‘!"

,lonu zde v nadSeni,” horuje profesor. ,Pro mne
zde neni nynéjSek, Ziju v minulosti. Nikdy jsem si ne-
myslil, Ze ji uzfim, klasickou ptdu tu, a tak Sfasten!”
Vidél jsem, jak mladou chof svou tiskne blize k sobé.
O¢i jeji zustavaji primhoufeny, ale nozicka hraje tusi-
lovnéji. Patrné mé& panicka nohu mou za néjakou laf
barky.

,Mné je Pagos jeSté oziven,” horuje profesor dale.
,Vidim na ném krasnou Akropolis, Zevsiv chrdm —
Jonie, Jonie! Zde Homér zil, jeskyné, v niz pry zpévy
své skladal, af je bajkou, mné je poetickou pravdou!
On zde zil v tom krasném tdoli, jimZ se Meles vine —"

,Neni tak krasné!"

LA po planiné, po brezich Hermu kréaceli ti hrdinové,
ti muzové skutkt, pro néz i bohyné do mich se zami-
lovaly.”

,Ted uz bohynd® mnezaddaji zdzraénych skutka, vy-
vracenych svéti atd.”

,Ta libeznd VenuSe, ta vzneSend Minerva, ta krasna
Juno 2=

,Sama olympicka holota — pravy skandal ty jejich
zivotopisy!™

,Oho!”

.Mné se zda, ze jste jako ostatni olympofilové, co je
starohelénské, je vzorné, me? Ostatné mate pravdu! To
je pravé to pékné u starych Rekt, Ze jejich bohové byli
lidmi, proto také jsme i my podnes jako bohové, ze
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jsme — lidé. Olymp mél silu pochybnych panen a po-
dezfelych manzelek — nynéjsi nas svét je také Olym-
pem!”

,O to uz zase nemate pravdu! Vzdélanost se Si¥i,

- vrwr

tou se také Siri ctnost!®
,Dejte pokoj! JKrehké stvofeni je Zena,” stoji v Stu-

artce vaseho Schillera. Co na tom — panbih tomu as
tak checel!®
Nozicka zrovna uz bubnuje, mne to boli, ale — dame

tu bolest alesponi mravné dal!

,Mohu pripustit jen tak zvané okolnosti, Za man-
zelku ruéi jeji muz, ten ji brani jako skofepina perlu.”

,Skofepina? Drsna, Sedivd, nepéknd — proto se da
perla vylovit, aby se pak teprv vénovala krase.”

,Nepékné maéate ponéti!” mrzel se uz profesor a do-
dal rozzloben a urazen: ,Jen ta Zertuje pak s vérnosti,
ktera driv Zertovala s laskou. Nevydobyl-li sobé muz
lasky své Zeny pravé mladim a ptvabem, snad jen
prizni néjaké Sfastné hodiny, af duchem svym udrzi tu
prizeni! Jen hloupy muZz je v nebezpeéi, véite mné.
Nas basnik pravi: ,Jako Zema miluje sviuj oblicej, mi-
luje také svého muze: ani za mnohem krasnéjsi nevy-
ménila by obli¢ej svij tfeba nepékny!® ™

.Tuze pochybuju, nebof —"

Vtom pohlédnu na pani profesorku. Co jsem mnyni
byl ucitil, bylo uZz hotové kopnuti. A zas —! Velké oko
je dokoran otevreno, tdzavé a karavé upira se — vedle
na Alfreda.

Alfred ale hledi dovzdali. Poutaji ho tam hrajici si
delfini. Kdykoliv néktery vyleti nad vodu, jako by byl
ze zlata a desf démanta leti za nim.

Opét kopnuti.

-~Racte odpustit, jemnostpani — mmné se zda, Ze jsem
se dotekl vasi mohy!“

Mél jsem se snad nechat zbyte¢né tryznit, ne?
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THERSITES

Jak krasné, blazené krasné je Chio! Lezi tu v safi-
rovém okednu, jako kytice na fiadrech krasné Zenstiny.
Zelené sady, Sfavnaté, pernatymi palmami vroubené vi-
nohrady, fialové hory, a ma tom vSem lehka mlha, jako
kdyz dévée oko pfimhufuje a zpod dlouhych, vlhkych
fas vychazi teply paprslek, plny touhy a milostné néhy!

K tomu to podvederni slunce tak zlaté, nebe tak jas-
né a klidné, motre tak plno Sfastného Sepotu!

Ale jiz piskal parnik a zvonek daval posledni zna-
meni. Je$té jednou jsem se vpijel v krasy ostrova. Zde
syn Dionystiv a Ariadnin* ucil obyvatelstvo péstovani
révy, zde rozkazal satyrtim, aby opili Oriona a zraku
ho zbavili, zde Homér pry se narodil, s Arésifonou se
zasnoubil, uc¢il lid svym zpévim i uméni, skladati zpé-
vy nove — —

,Hej! — I tebe nechci, otevihubo — toho vedlejsiho
Homérydu, toho s tim utrzenym rukdvem — tak! Masty-
ka, mastyka — pordd mastyka, cucejte si ten svij fe-
nykl sami! Z kteréhopak syna Homérova jsi, z prvniho
nebo druhého, zlatousku? A udélas dobte, kdyz se jed-
nou taky trochu umyjes! — Tak, §fdvau z broskvi —
coze, za tu skleni¢ku t¥i franky? I zlodéji, ty klasicky
holomku, zde jsou dva a ted dé&lej, af jsi uz pres scho-
dy, lod se to¢i! — Podivejte se, pane, na toho starého
chlapa, kterého zrovna sundavaji do barky — Spinavé
staii, stard Spina, protivna tvar, slepy, Zebravy — tak
si myslim Homéra, jinak nevypadal!®™ — a suché ruce
malého architekta klatily se skoro pri kazdém slové ve

VVSI.

* QOinopion.

268




Divné to zbudovany ¢loveék, ten architekt, kiivka na
vSechny strany — _tuze mnoho profilu®, jak sam Fikal.

Drobna, as pétiletd dceruska jeho, dité to zas krasy
naivné dojemné, po hlavé samy zlaty prsten a po &er-
veném licku samy smich, opustila nyni rychle své do-
savadni misto u mych nohou, kde si byla posud hréla.
Poskocila k otci, ldkalaf ji ta sklenice ovocné 5tavy, jiz
otec ihned nacinal. Chioska dulcacia ¢i conserva je pro-
slula ve svété kuchynském.

,INejsem idealista,” pravim, ,ale pFizndm se, Ze mne
prece ti Chiané rozmrzeli hadrem a Spinou. Jediné Zen-
ské zdaly se mné vypadat vérné po pramatkac.h jsou
véru, jako by byly kazdy okamzik pfipraveny o ba-
chlckou slavnost vzteknout se laskéu a napadat muzské.
Ale ti muzsti! Af uz byli stari chio$ti Homéroi, co chté-
li, politicti hlasatelé, nebo knézi uréujici pokami, mebo
zachovatelé zpévi ilionskych —*

.10 posledni! Nakladali je do sklenic, méli uz ten-
krate obchod v konservach!®

,I pro mmne treba do sklenic! VzneSené zlstanou ty
zpévy prec!”

Architekt zacal pohvizdovat.

,Podivejte se tamhle k severu! Ta skala vybihajici
do motre mesla Homérovu Skolu, otevienou, pod nej-
krasnéjsim nebem, nad huéicim morem! U paty té skaly
je ,Homérliv pramen’, — kus cesty za skalou zdviha se
vrch Epos — slysite? Epos! —°

,I co je do toho, kdyz uz do Homéra nic nebylo!®

'EE

,Pardon!
~Nebvlo!™ rozkrikl se architekt.

,UZ se zase hadas?” zazvonil lahodny Zensky hlas za
mnou. Chot architektova, pani to rozhodné krasy, byla si
vysla z kajuty na palubu. Vysok4a, §tihla postava jeji
nahnula se k manzeli, bohaté jeji svétlé kadete zakry-
ly mu cely obliéej. Polibila ho na &elo. A o ¢em se ha-
das?”

O Homérovi, zlatousku.”

~Nu toho vam pfenecham! To slySim raddj morfe
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Splouchat — mofi rozumim.“ A Sla dozadu usednout si
na lavku nad kormidlem.

Architekt dival se za ni, zrakem takrka laskou pre-
sycenym. Pak se zahledél deo neuréita.

,Co myslite,” zadal hlasem priduSenym a slova mu
plynula monotonné, jakoby uz Casto opakovdna, nové
ani nepromyslena, odpovédi také nezddajici, ,mize Ze-

na milovat — muze ohyzdného?*
Neodpovidal jsem.
,Nu co myslite? — Nechcete Fict frazi, vidte?” a di-

val se porad piimo pred sebe. , Pockejte, jakpak popi-
suje Homér Thersita, muze ,ze vSech k Iliu prislych
nejskaredéjsiho’! Zhavy — Silhoun — pajda — zkfive-
nych lopatek — hlava jako kuzel, vlasy pouhé chmyri
pohledte, popisuji dobfe?” a architekt se néhle
ke mné obratil, s Gsklebkem tak Sirokym, Ze oblicej vy-
padal jakoby rozfat na dvi. Mrzak byl ted doopravdy
a velmi ohyzdny.

Mléel jsem dale.

,Vidite, proto nestdl Homér za nic — ale skoda zlo-
beni se! Zlobivi jsou takovi chudéci, je pravda, mame
priklady,” a zas se uSklibl, ,ale me zli, to je nepsycho-
logické. Nechci Fict, Ze lasky maprosto potrebuji, jsou
ale za ni vdééni, pochopitelno! Thersités je jediny du-
chaplny chlap z celé Iliady, co?"

,Nepremyslel jsem jesté o tom! — Dejte mné ochut-
nat §favy, nez ji sdm vSechnu vyjite!” |

,Prosim! Mné vysycha krk v tom slaném vzduchu. —
Ale byl, vérte mné, byl! Sic by se mu nebyla chatra
achajska sméla. On jediny byl samostatnym myslitelem,
mluvil proti panskému radu, stavél sebe alespon na ro-
venn s viudei — vSichni ti Agamemnoni, Achillové, Odys-
seové a ostatni pani gemerdli byli hotovi blbei proti
nému, pitomi ndbozenstvim, poslusni povéry! A toho
Thersita nechd Homér mlatit holi, bez mravni pomsty!
Cozpak Sabléna a pravidelnost téla je vrcholem lidské
dokonalosti? Nemluvim pro sebe, vérte, mnejsem tak slab,
ale mluvim proti hlouposti!™
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,Je pravda,” minim, ,co je krasa téla maproti krase
dusevni! — Vlastné neni ve svété ani zadna ohyzdnost
absolutni —"

A ohyzdnost je vlastné jem trochu vic ¢ min zara-
zend krasa — ne?” a zdvihl nohy na lavku, bubnoval
jimi a smal se az kreCovité. ,On mné opravdu jde na
lep! A ted jenom schéazi, abyste spustil: Ano, ano moji
drazi, krdsa pomiji; kdo krasu ma, je v ¢astém strachu
o ni, kdo ma ohyzdnost, Je ji aspon jist! Neboji se ani
stari, ani nestovic, ani —

,No, zblaznil jste se? Snad nebudete chtit tvrdit, Ze
Rabelais nebo Voltaire, povéstni prec ohyzdové, méli
snad teprv potiebi krasy telesm aby se na pr. Zenam
libils. Duchaplny clovék — #

,Ani neni nikdy osklivy a kfivé stromy mesou také
ovoce — to uz jsem nékde slySel!™ usklibl se architekt
znovu. ,Nenamahejte se — branite nékoho, kdo o to ne-
stoji. Ani vdm mnebude vdééen za to.”

A nahle, jako by se byl sebral k opravdovosti, dodal
hlasem vaznym a datklivym: , Vérte, kde zanedban p¥i-
rodou, ma uz tri ¢tvrté zivota prohrano! Pravé lasky
nenajde nikdy!“

,Oho! Ted si pomyslete, ze byste nahle umrel — co
zena, co dité vase? Myslite, Ze byste neumftel jich srdci?
Ze by nerozplakaly se do useddani nad tim, Ze ztratily,
koho milovaly, a opravdu milovaly?”

Architekt sklonil hlavu. Brvy se mu stdhly a tsta leh-
ce zachvéla. ,V tom se mné zda byt zrnko pravdy,” pravil
pak hlasem sice monotonnim, ale prec jem prochveélym.

,Dvé zrnka, muj mily!™

JNu tedy dvé!™ pozdvihl hlavu a podival se dosti
mekce.

,Prosim vas — ohlidnéte se na svou pani!”

Slunce nyni zrovna za lodi nas$i blizilo se vlhkému
svému hrobu. Nebe tam samé Zhouci zlato, more jako
v plamenu a zrovna uprostied toho zlata a ohné jako by
byl obraz krdsné té pani vetkdn! Méla dcerusku na kli-
nu, drzela ruku ma té kaderavé, tiché hlavicce, a byla
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napolo obracena k ohnivému obzoru, takze uslechtily
profil jemné se odrazel a tmavé okresloval.
Manzel hledél chvili v némém obdivu na chof svou.

,Carokrasné — k nepopsani krasné! — Madona s di-
tétem na zlaté ptidé — toho nedovede Zadné umeéni —
zadné!"

A vtom se zatras, jako by mraz jim byl zalomcoval.
,Abych tam ted sedél j4, a formy moje se tak
obrazely!®* —
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POZEHNANA USTA

Prolezli jsme na komicich svych strané kidronské, di-
vali se s Olivetské hory na ¢tyrhranny Jerusalem, a da-
leko do pustého, skalnatého kraje, k Mrtvému mofi a
Jordanu, Jerichu a Hebronu, mavstivili jsme ]ethjse-
mane, jeli kolem vycmvajlclho Z hradeb sloupu, na némz
jako na koni bude o soudny den sedét a soudit Moha-
med, a byli bychom brzy byli kamenovani od arabského
sedlaka za to, Ze se nam slusné libila slusnd jeho Ze-
nuska. Z toho vSeho jsme méli nehorazny hlad a sotva
jsme se dockali osmé veCerni, abychom sesli dold do ji-
delny na kazdodenni polivku s rejzi, kazdodenni maso
ovéi a item kufe. KoneCné zavolal arabsky sklepnik
a seSli jsme.

Uz jsme byli navykli sedét zde sami, u pFitomnosti
toliko jediného mlcelivého soudrubha, Dragoman to prus-
kého konsulatu, mlady, tlusty, Silhavy muz, s premo-
vanou cepici na hlavé — jedind to znamka evropsko-
trednickd zde v Jerusalemé. Dnes tu ale sedéli misto
ného dva cizi pani.

.Uz jsem prosil, pane, misto to je reservovano pro pana
dragomana — kazdodenni host™ — minil syn hostinské-
ho, mladik as Sestnéctilety.

Eh co dragoman — dragoman! A jaky dragoman?”

Prusky.”

1,,,Tedy Némee.

,,ING — Zld Z KﬂifY.“

_To je mné jedno!“ a obratil se k nam. Mala postava,
trochu poprasend, jako zde cestujici kazdy, kabat Cer-
ny, prioSumély, oblicej kulaty a kratkym vousem za-
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rostly, kastanovy wvlas prosttedné dlouhy a séisnuty po
némecku k strané, ma nose zlaté brejle, pod nimiz sivé
oCi jenjen hraly, a pres celou tvaF tsmév kordiidlnosti.

,Panové jsou zajisté Némei,” mini.

,Zajisté ne,” minime.

,No Jerusalem je mésto vSech nérodid, sviniské mésto!
Sama mnecistota, samy puch, na ulici smeti, na domech
spina, lidé protivni — oh jak protivni! Holota arabska
tureckd, zidovska, kresfanska, zlodéjové, odiradi —

,,Tedy jste sem mnemusil lezt, vskoCil do toho syn

hostinského a bleda tvar jeho byla zlosti celd zrudla.

,Pomalul Co se zastavate? Jste také z némeckych ro-
dl\fﬂ 11

o,Ale zrozen zde a nedam si tupit vlast!®

,Bravol” voldm potéSen tim mladym, je$té mezkaze-
nym citem.

Mladik vySel z jizby. Rozmrzely Némec vstal, obesel
stil a prikrocil k vedlejSimu stolku, ma némZ rozloZena
kniha hostd.

,Ach, tady ¢tu — vy pan — spisovatel z Prahy, uz
davno jsem si pral vas osobné seznat, jmeno vase davno
ctim™ — a zasedd pln pratelské sladkosti zase naproti.

Chlap jisté pred sekundou nemél jeSté ami tuSeni, Ze
néjaké to jmeno vibec ve svété existuje. Ani jsem me-
odpovédél.

,Jsem také spisovatel — Schindler — Schindler!
V ,Uber Land und Meer' mél jsem uZ celou fadu ¢lanks
0 Syrii — mneracil jste ¢ist? — Schindler! — doktor che-
mie, ale ja se s titulem mepodpisuju. Diiv jsem psal
z Ameriky do lipské ,Illustrierte’, ale ted mne Zzadal
Hackldnder, on védél, ze projedu Palestinu — ja totiz
cestuju hlavné kvili sezndni politickych poméri. A
z Prahy? To mluvite ¢esky. J4 mluvim polsky. Ani ne-
vim, kolik jazykt mluvim, pockejte — mémecky, fran-
couzsky, anglicky, italsky, arabsky, turecky, polsky, a
ted se budu Zenit a vezmu si Rekymi, hehe! Také jsem
tam byl uz nékolikrat v Praze. Mimo Londyn, kde jsem
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byl teprv trikrat, mneni zadné vétsi misto, kde bych nebyl
byval uz ¢tyrykrat.”

,Tedy znate Jerusalem uz dobre?"

,Ne, tady jsem po prvé. Pravé jsme dnes ptijeli od
Jordanu. Jesté jsem cely ztluéen — hej to byla jizda!
Ja porad napred, ja totiz jsem tuze dobry jezdec, vzdyf
jsem lital na meosedlanych konich po jihoamerickych
pampach — co? nebyl jsem pofadd mapred?” obratil se
najednou po francouzsku na svého soudruha, praobyéej-
ného méjakého Clovicka zrzounka, ktery byl jesté z ta-
lite mevzhlidl. Soudruh ml¢ky kyvnul.

,Llen pan je Francouz, francouzsky mluvim mejhir.
JA tedy napted, a tu najednou, za" Jerichem to bylo,
v ouvoze prede mmou hyéna. Po prvé vidim v Zivoté
hyénu ma svobodé, do mmne to vjelo — zdejsi Arabové

uz maji jmeno pro mne, fikaji mné Vlk — vzpfimim se
v ttemenech — j& totiz jsem tuze dobry jezdec, porad

napred — a ted to Slo! Pusku jsem si prehodil kupredu,
uzdu mezi zuby, mabil kulku — hajdy, haj! haj! pres
kroviny, prikopy, Arabové daleko za mnou, kdepak! —
vtom se mné hyéna nékde v krovinach ztrati, ani k rané
jsem mneprisel! Abych ji byl mrchu dostal, pravé bych
ji mohl potrfebovat! Ja cestuju totiz hlavné kvuli quad-
rupedim. Usadil jsem se ted v Bajrutu, mam obchod
v maturaliich, jsem doktor sice, ale nedbdm toho, a ted
se budu Zenit, vezmu si Rekyni. Tuze dobfe se mné da¥i,
dodavdm do vSech vétsich musei a zahrad. Minuly meésic
jsem mél obrovskou Skodu. Ulit mmé sokol, zcela zvlast-
ni druh, ktery mame jen u Balbeku — tisic frankd byl
bych zan dostal. Ale ji si to mahradim, prodam jednu
dvé zvlastni mince — ja& mam totiz taky velkolepy
obchod numismaticky, a pravé ted cestuju hlavné kvuli
tomu, abych néco hebrejského masel. Ale nebude toho,
sto frankd bych dal za stary hebrejsky —"

,Prosim“ — pravim a vyndam z kapsy plnou hrst
hebrejskych.
JAle? — To bych si vyprosil, abych se moh na me
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podivat zrana — to mme intresuje! Réano piujdem po
Jerusalemé — tenhle pén je totiz fotograf, ja taky, téz
jsem doktor, ale nepodpisuju se. On déla velmi dobré
krajiny a ja zas podobizny. M4 obchod s Evropou a ma-
jednou mné povidda: ,Dnes veCer pojedu — pojed se
mnou, cestu zaplatim!° Ani jsem si jakziv nepomyslil,
ze pujdu do Palestiny, co délat jsem memél — proc
bych nesel? Tedy honem domiu, nékolik kosil, néco jiné-
ho pradla, ani jiny kabét jsem nevzal ma sebe, kdy-
bychom mebyli v Palestiné, musil bych se za tento sty-
dét. No, za to ma penize mevésta, ja se ted totiz budu

Theremin pravi: _,Zvanéni je zvyk zcela nevinny.
Jenze trochu meprijemny pro toho, kdo poslouch&.”

Druhého dne jsme snidali a obédvali radéj o hodinu
pozdeéj.
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NOCLEHAR

Hrali jsme si na tisic a jednu moc”. Sedéli jsme totiZ
prfed kavarnou ma ‘Esbekii -4 vypravovah po Tradé, co-
ze se nam kdy a kde po cestach prihodilo mejznameni-
téjsiho. Spole¢nost byla dle toho: my dva Cesi p¥ibyli
pravé od bfehd Cerveného mote, kavarnik Poldk, dva
znami ,ode dneska”, Madar totiz a:Némec, pak sklep-
nice, opét Ceska, k tomu Prazanka'z Malé Strany. Polak
byl ditétem pafiiske emigrace; co jinoch preplavil se do
Ameriky, procestoval ji od Kanady po Patagonsko, co
muz se usadil zde v Kahvyie, oj¢izny své mebyl spatfil nikdy.
Madar byl Kumén. Prozil dlouhéa leta u vojska, byl co vo-
jak také v Praze — jak se dostal do Kahyry, kde mél ob-
chod s vinem, nechtél ¥ici. Némec byl za zimy zaméstnan
v orchestru kahyrského divadla, nynivleté vyucoval hudbé.

Sklepnice, sfastna, ze obsluhuje krajany, sedéla jiZz
hezky dlouho u naseho stolu. Bylif se ostatni hosté jiz
vytratili; pulnoc davno presla, Na rozlehlém nameésti
bylo ticho. Jen mékdy zalehlo az k ndm vzdalené vyti
psu, malokdy kracel jesté pozdni chodec kolem. Nebe
bylo tmavozelené, hvézdy se trepetaly, jako by chtély
sletét blize k zemi. Vysoke palmy rozkladaly své koruny

nad nami, némé a nepohnute Vzduch byl mirny, svézi.
Sedélo, popijelo a vypravovalo se tu rozkosné.

Pravé byla zas fada — jiz po tfeti — na hudebniku
Némei. Rikali jsme mu ,rytit”, pro rytifsky obsah po-
vidky jeho prvni.

,Nuze, rytifi?"

,Jen co si margileh rozdmycham! — Néco ze Svab-
ska, ano?”

SJFiat!®
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A zacal,

,Cestoval jsem Svabskem pésky. Vak na zadech, hdl
v ruce, dymku v tstech, vesele od mésta k méstu a sdm
a sam. Kam se mné zachtélo, kde oudoli neb hora l&-
kala, zasel jsem si. A Sel jsem denmé& tak dlouho, aZ se
zrak i srdce stavaly lhostejny, nervy ztracely citu a hla-
va klesala k prsoum. Pak jsem ziistal v hospodé mnej-
bliz$i vesnitky sedét.

Mél jsem jesté t¥i dni do AugsSpurku, kamz vlastnd
polozen mij cil, kdyz jsem také dopadl do takové ves-
ni¢ky. Byla na velké silnici a hospoda zde tedy trochu
vetsi. Vino dobré, jidlo chutné, spoletnost z poéatku
skoro zadni. Teprv pozdé&ji dostavily se honorace ku
hie v kuzelky, a tfeba jsem byl diive dosti unaven, ku-
zelky hraju rdd a sicdastnil jsem se tedy ve hte.

Jiz bylo hezky pozdé&, kdyZz jsem se rozlouc¢il a hos-
podského vyzval, aby mne zavedl do loZnice. Ostatni
hrali dal. Bylit sebrali, co kde svicnii bylo, a rozestavili
je po kuzelniku, ,A{ ndm meberete Zadny svicen s se-
bou!® Zadali. Ne, pan hospodsky mné jenom posviti a
vezme si hned svétlo zpét. Beztoho okamzité usnu.’

Zavedl mmne tedy hospodsky do loZnice. Byla v prvnim
patre, k némuz vedly schody dfevéné, strasné poldma-
né. ,Zde mate dvé postele,’ pravil, kdyz jsme vesli do
jizby prostranné, jlehnéte si, kam chcete.! Vidél jsem,
ze blizsi postel je jen t¥i kroky vzdélena, Ze stoji Zidle
u ni, a poslal jsem tedy hospodského i s jeho svickou
ihned pryé.

Hodil jsem vak na zem, sedl si na kraj postele a za&al
se svlikat a skladat Saty na Zidli. Zrovna pod okny pa-
daly a klepaly kuZelky. Bylo mné mesmimé mlsno’
do spani, jak Fikdme, té5il jsem se na prvni natdhnuti,
na ten rychle se télem rozpinajici klid a mimovolné
Jjsem si jiz maloval, jak hluk z kuZelniku se mné bude
porad zdat vzdaleméjsi a vzdalendjsi, a% zamikne v mod-
rém snm.

Tak, jesté jen pefinu si odkryt a jiz se natédhnout!
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Hmatam po pefriné k polstari, vtom zdésené uskocim.
Dech se mi ndhle zatajil, ndhle byla cela ospalost prchla
— chtél jsem vzkitiknout, ale hrdlo bylo stazeno. Stal
jsem tu vyjeven, pravice ma byla napfazena do temnoty,
prsty jeji byly kifecovité roztazeny. Citil jsem chladnou,
mrazivou a lepkavou vlhkost na prstech — ne, me, ja
se nemylim — tam v mé posteli lezi mrtvola, tsta jeji
jsou oteviena, pokryta pénou — zrovna jsem sahl ma
vycenéné zuby —

Sko¢im k oknu a vytrhnu je i s ramem. ,Vrazda —
vrazda!® volam dold, ,chytnéte dole hosPOdskeho ne-
pusfte ho — v mé posteli lezi zavrazdeny' Pojdte rychle
vSichni nahorul’

Slysim zdola zmateny hluk hlasu vidim, jak se tam

svetla kmitaji, Muj host se zblazml k¥i¢i hospodsky,
pojdme vsichni — snad ho budem muset svadzat!" Scho-
dy venku zapraskaji pod tézkymi, kvapnymi kroky—
j4 se nevzdaluju od okna ani na krok, pravd méa ruka
je stale mapraZena, vlhké prsty roztazemy. Dvére se
otevrou, napfed vstupuje hospodsky se svickou, ostatni
se svétly za nim.
; * k¥i¢im rozzufen a okazuji k po-
steli. Misto na postel hledi vSichni na mmne. I priskocim
tedy sam k posteli a shodim pefinu. Lezi tu mrtvy clo-
vok stary, v dplném obleku, tsta rozeviend a pokryta
krvavou pénou.

Hospodsky ptistupuje klidné, sviti na mrtvolu a pra-
vi pak k svému synu, hranatému vyrostku: ,To bys se
byl prosel — vidis, j4 ti fikal: mechod, Vite, za mim,
nech ho, porad jsi se chtél pustit po silnici.’

Ostatni jsou némi. ,Ale co je to, jak se to stalo,” volam
ZUFive.

Nu prLsel véera a uleh. Kdyz se dnes rdno meukézal,
mysleh jsme, 7e utek bez zaplaceni. A on to clovék
poctivy, ubliZili jsme mu. — Vite, jdi pro hrobnika,
af si ho vezme zatim do komory. Tadyhleten pan si
lehne do druhé postele — ze?™ ™
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IMPROVISATORE

Kdyby se mne nékdo zeptal coZe je harmonie, dal
bych mu ptiklad: Podvecéerni nebe jako lazur, Naleza-
me se na jednom z nejSfastnéjSich mist krasného zalivu
Neapolského a vidime cely ten bréalovy kvetouci bieh,
ty hory a sady jakoby pod rouskou snii, to modré more
tiché jako v zaduméni, vidime ty rtiznotvarné ostrovy,
pokryté k mevypsani skvostnym leskem zapadajiciho
slunce, jeden fialovy, druhy karminovy, treti zlaté zele-
navy. Sedime v sadé vysokych wvaviinovych stromt a
vzduch je pln nejjemnéjsi viné. A dvacet krokd od
nas slavi se svatebni hostina — tvare jsou rozpéleny,
o¢i se lesknou, hovor jako zpév a stédle, stale prochvi-
van zvonivym smichem. Sami jsme plni nejslastméjsiho
klidu, tisi a $fastni. Soulad ve vSem vsSude, nebe i more,
priroda 1 lidé opojuji veskeré smysly naSe stejmé. Je
to obrovska, kouzelna duha, neschazi v mi ami jedina
barva. Pochopujete, co je harmonie? —

Nevésta a druzicka odloucily se od spoleénosti a pro-
chazeji se sadem k mori., Kazdou chvili se objimaji.

, Jak jsi hodna, Catterino!®

,Jak jsi sfastna, Marie!”

,Vsak budes také!™

Catterina kloni premyslivé hlawvu.

,Rekni mmé, coz ten Salvatore porad jesté memluvi
o lasce s tebou? Rad té ma, Silené rad!”

,Ma — mal” a Catterina si hluboce vzdychla, ,Ale
nemluvi! Je stale u més, nadchazi mné na vSech cestéch.
Hledi na mme tak zarné — casto se mné zda, ze jiz chece
promluvit o lasce, ale hlas se mu zajikne a on se zas
odmléi, a tak bolestné!™
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Vzduchem se zachvély zvuky mandoliny. , Innocente!”
,L'improvisatore!™ pokfikuji dévcéata a bézi nazpét
k ostatnim svatebCantum.

,Tak dlouho neptichazis,” kara mevésta a podava Inno-
centovi ruku. ,,Ale ted ndm ihned méco zazpivas, ano?"

,Néjakou hodmné pékmou improvisaci!” volaji kolem.

LA o Cem chcete?"”

,O lasce — o ¢empak jiném?“ vola vesely Zenich, je-
hoz prsa jsou pokryta samou kytkou.

O cemkoli, jen me dévcCata zlobit, ne?” prosi zas
Maria,

,Tedy ne!™ prikyvuje s tsmévem mlady impmvisétor
Brk prejede kovovylm strunami, nékolik jen akordd a
Innocente zpiva péknym basovym hlasem:

,Kdy dévée zemie mladistvé,
dfiv nez ma blaha z lasky své,
di¥iv mezli mohla v objeti

se stati muze obéti,

ze nema v hrobé pokoje,

tof prece vubec znamo je!

Ven musi z hrobu k pilnoci,

a hochu meni pomoci,

ret jeho vadne, uvadne,

krev jeho chladmne, vychladne —
a ¢imze vrahum peklo je,

to také vibec znamo je!

Ach je-li nékde méktera,

jiz v srdei ke mmé laska hra,
a dba-li svého spaseni,

af meleni — af meleni!

ja — treba stal se obéti —
jsem doma od dvou do treti!”

Trochu frivolni pisen, ale tu vlastnost musi v Italii
mit, chece-li slouzit spole¢nosti veselé, Muzsti tleskaji,
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zenské se sméji, mejvic se sméje boubelxa,ti pan farar.
Po kazdé sloce zavdal sobé pan farar sklenici ischidn-
ského. Jen Salvatore, hoch stihly jako mlada pinie, zfi-
stava stejné klidny. Sedi maproti Catteriné a nespusti
s mi zraku.

,Ale prece jsi zlobil!® Zertuje Maria. , Ja myslila, Ze bu-
des zpivat o nécem, co se jako stalo — baladu néjakou!*

»1¢zko si vymyslit néco, co se jako stalo! — Tvoje
svatba stala se doopravdy, mam zpivat o ni?“

JA kdy se stane vaSe, signore Inmocente?” ptad se fa-
rar,

,Nemam meveésty — zenit se je tak tézka vée!™

v W N '

,Ne itézsi mez improvisace!

,Je konedné pravda,”souhlasi nahle Innocente a zrak
jeho prelitl spoleénosti. ,Krasna Catterina zde bydli ve
vasem farmim okrslku?®

LVzdyt vite! Sdm jsem Catterinu co kaplan krtil!™

,Zenichu Gennaro a priteli Salvatore, véds zaproSuju
co svedky.”

LA k Cemu?” taze se posléz jmenovany jakoby ze
sma plobuzen

+Nu, k svému snatku, ktery si odbmdu bhned ted a
hmed zde!™

Innocente vstava a nuti Catterinu, aby také wvstala.
Catterina se smichem je mu po wvili.

JVyjadfuju se zde pred vami, pame farafi, a pred
svédky, Zze sobé beru Catterinm z lasky uprimmé, Ze ji
budu vérnym a milujicim manZelem az do smrti!* Jeho
tvar je opravdova, hlas se chvéje lehkym pohnutim.
,Catterino, berete si mmne dobrovolné?“

,2Dobrovolné!™ pravi Catterina s opravdovosti vymu-
Cenou.

Tak, a ted jsi pfed bohem i pred lidmi moji Zenou
— zlata, carovna Catterino!™ jubiluje Immocente. Oko
jeho zaFi, hlas se mu ted chvéje pohnutim zjevmym.
,, Jsi moje, Catterino, obejmi mne!”
Catterina ustmmuld ustupuje zpét.
,Tak dlouho jsem t€ jiz miloval tajné,” mluvi Inno-
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cente ohmivé dal, chtél jsem o tebe pozadat, az si dim
dostavim — ale af Zije nejlepSi ma improvisace, vzdyt
vim, Catterino, Ze mme davno jiz milujes!®

Catterina rozhlizi se tazavé kolem. Rozpaky jeji se
patrnou opravdovosti improvisatorovou mmnozi, rada by
se mu pousmala, ale ismév ihned tuhne. Spole¢nost cela
je mahle rovnéz rozpacdita a mléi,

,Odpovéz — mluv, Catterino!“ vol4d Innocente ji? na-
TUZive,

,Zblaznil jsi se?” taze se jeSté Zertovm& Genmaro.

Salvatore vSak stoji za stolem najednou vzpiimen ja-
ko svicka, tvat jeho je bleda, oko upjaté jakoby h¥ebem
na Innocenta. |

Innocente si prejel rukou celo.

A tak — vy myslite, Ze je to Zert?! Ne, s nejsvétéj-
sim svym citem a se Stéstim svého Zivota mezertuju! Ze-
ptejte se jen pana farare, Ze je naS snatek platen! Cir-
kevni obrady odbudem si kdykoli — ale mluvte ptec,
pane farari!™

Farar jiz dlouho se dival ma scénu rozpadité jako
ostatmni. |

~Nu zert je to — coz jiného?*“

,Aj! pan faraf p¥i viné zapommnél na svij tfad a svou
hodnost!™ pravi Innocente chladné a jizlivé, ,J4 a Cat-
terina jsme oba katolického néboZenstvi, mejsme p¥i-
buzni spolu a tTekli jsme oba, Ze se berem dobrovolné.
Rekli jsme si to pfed svédky a prfed vami, farafem

TS
L
fﬂlL

prisluSnym — neni prazddné piekazky vie! Illicitum,
sed validum® — mezakonné, ale platné, fikate takovému
snatku vy kmézi, pane farafi — uz to mevite, co?

Salvatoriv vydéseny zrak je myni upfem mna faréve.
Farar si stird pot, kyva rozpacité hlavou, pak se na-
jednou usméje: Nu co Skodi — vzdyf se maji radi —
ulicitum, sed validum!*

,validum!® zavysknul Innocente a sahd4 po tfesouci
se Catteriné. Ale v tomtéz okamziku prasknul stil pod
silnym Sloupnutim — Salvatore zafval, dyka se za-
bleskla ve vy¥s§i — avSak ji%z se rozSvihnul také Immno-
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cente, dyka je srazena, a zaroven jiz chytil Innocente
pevnou svou rukou Salvatora za krk, sklonil mu $ij a
— polibil ho tak viele ma nty, Ze bylo mlasknuti slySet
pres celou zdésemou spolecnost.

,Osle! Jako maklada¢ v ptistavé musi ¢élovék s nim
pracovat, nez ho dostane k tomu, aby se vyjadt¥il divee,
bez niz by se prec jen zblazmil!™

Svatebcané mahle vSichni méni barvu. Po chvili je
ticho. Salvator zéervenal jako rannimi Cervanky. Catte-
rina se chvéje, zrak jeji je pln slz, ale pfece bloudi ta-
zave mezi Salvatorem, Innocentem a fararem.

,Schazelo svoleni rodi¢h, predepsané ohlasky a jiné
jesté dulezitosti,“ sméje se Innocente, ,pan fari¥ je po-
topil v ischidnském! — Ted ale uz toho mam dost —
Salvatore, klekni!®
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RIMANKA

Zahybam zrovna z nameésti Colonna do strady del
Corso, kdyz se kmitla kolem mme. M4 sice ¢erny slojit
misto klobouc¢ku slozeny pres hlavu a hluboko stazeny
pres 0o¢i, a dlouhda aksamitovd mamtila zda se byt ma-
min¢ina — ale je to, je, Svitorna dceruska maseho
hostinského! Honem dva tfi delsi kroky — , Signorina
Costanza?” £

JAh —° leka se déviatko, ale melekd se mmoho, jen
tak jako dité, kdyz se mu mepovede néjaké Ctveractvi.

,Odkud, prosim?™

,Od sv. Eustachia.”

,Tak, tak, tam ted budete bydlet, vypravovali jste
to vleral®“ Costanza se trochu zacervenava a zrak jeji
je jiz zase ma zemi, Hezké, prijemné stvorenicko! Sviz-
ny vzrist, prostfedni velkost, plef sméda a zdrava, vlas
jak ¢erny hedvab a oko — brzy bych byl napsal ,samy
cerny med”. A jak je naivné vesela a pritulna! Jsme
teprv nékolik dni bytem a stravou u jejiho otce, ale
s Costanzou uz kamardd a kamaradka, vzdor tomu, Ze
je nevéstou. Jeji zenich, sochaf Luca — mikdo pry me-
umi vytvorit takové , gladiatory™ jako on — je rovnéz
dobry a pritulny. KdyZz veler seddme s mimi v malé
zahradce plné citrynt, je rozko$ podivat se ma jejich
skotateni. A tu nam povédi vSechmo, jak se maji radi,
7e otec pres dva mésice nechtél a ze budou bydlet
v ¢tvrti sv. Evstacha,

Tedy Sestého je svatba?” _
,O me! Sedmého! Vidyf je Sestého mesfastny den!™

,Opravdu?”
.Nu ovSem! 1., 5. a 6. Cervence, ten mésic ma jen tri
mnesfastné dny — u vas me?”
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Nevim to dobfe, signorino. Je jich mnoho do roka?”

,Ne, jen Etyi’*icetl“

. Je-n? A ktervy je mejnesfastnéjsi?”

,Nu prece prvni duben!”

,Tak tak — ale proc¢?”

,Svatd madono, cozpak mevite, kdy Jidas zradil Pama
] eiige?"

. Véru, uz jsem zapomnél, Ze to bylo zrovna 1. dubmna.”

Pritom porad drzela pravou ruku pod mamtilou a
leva Sermovala ve vzduchu.

,Signorina méco schovaval!”

Costanza mlci.

LNéco .pekneho?

L Kropenku,” pravi tomem vaznym

,Aha, novou do mového bytu.”

,O ta tam uz visi! Ale vypujcila jsem si starou kro-
penku od matky, kdyz byla matka s otcem tak Sfastna,
a vykropila jsem si ted svécemou vodou mas byt. Luca
je osklivy, mechtdl, abych zavésila krucifix v jeho
pokoji, ze pry lip s nim do kuchyné, a tam jej chu-
dak zavésil sdm — ten je hodny, Ze? Také dévecce
jsem vykropila movy kufr, aby se ji mmozilo. Mam
dévetku z hor, ale ta je divma, ona se vam tam boji
sama!”

Vv byste se jisté nebala."

,JA — jA jsem je$té bojaenéjsi, hned bych utekla.”

.Ani se mechci ptéat, jak se na svatbu tésite!”™

JAch ja se bojim! Tak, abyste védél, bydlel jedmou
u nds jisty sigmor Miceio,* student — j Ja jsem se vzdycky
divala jinam, kdvZ jsem ho oslovila jmenem; byla jsem
vzdy v rozpacich. Ten udélal Spatmé zkousku, chtél se
zavrazdit a jA4 mu Fekla, aby toho medélal. Od té doby
mne mazyval jen ,andélem strdzcem® a chtél si mne vzit.
Prohlésil se ted, Ze zabije bud Lucu nebo mne!™

Zachvéla se a zastavila, Na domé visel obraz krize,

kolem ného kvétiny a lampicky. Costanza se krizovala

* miccilo — osel.
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a tloukla do prsou. ,BoZe, povstan a mepratelé budou
rozptyleni,” Septala, ,a ti vSichmni, ktefi ho menavidi,
musi utéci pr¥ed jeho oblicejem! — Luca se zlobi, ale
j4 za to memohu, vidte?” dodala zas mahlas.

Nebojte se prami¢eho, Costanzo!™

,Matka méa staré malé modlitbicky, jsou stolety, a ty
si schovam do kapsy, az ptijdem k snatku. A z prvnich
penéz, které mmé Luca da, dam mejdfiv ma msi a ma
svicku."

,Uéinite dobie — vy budete zajisté velmi &fastnal™

,O ano, signore, budu! Kdyz jsem dmes rano vesla
do kostela svatého Augustina — obétovala jsem tam
madoné st¥ibrné srdce, kdyz otec jesté nechtél — svitilo
slunce zrovna na mé srdce a to sé lesklo jako démant
— aZ ohen salal a zare byla kolem!*

Poskoéila si a vebéhla do domu. Bylif jsme dosli.

Stal jsem venku a bylo mmné, jako bych se byl zahle-
dél do otevieného, pro mmne mepfFistupného mebe. Brzy
bych se byl zapomnél a pronesl pozehnani. Ostatné —
bih té zachovej, dévcatko!
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FRANO

Byl utéSeny podveler parmého dne. Gondole projela
jednim z obloukd obrovského viaduktu Zeleznidniho a
zatoCila se do Sirokého kandlu Giudecca. Kolem bylo
klidno na lodich i po biezich.

wZaloz vesla, Fratio, vétfik nas prohoup4, méame &as.”

Frano zalozil, podepfel lokty o kolena a vlozil hlavu
do dlani,

Obrovsky, krasny chlapik! Opéalena naha prsa jako
skala, vyhrnuté ruce a lytka samy Zelezny sval. Hadal
Jsem mu tak tficitku. KdyZz jsem se byl po prvé podél
Piazzetty prochazel, zaslechl jsem od ného jihoslovan-
skou kletbu, jiz odpovédél néjakému svému soudruhu.
Ihned jsem si ho najal a dnes jiz byl paty den se mnou
pospolu.

Frano byl ¢lovék milcelivy, se snivym, mnevyslovné
smutnym vyrazem v temném oku. Snad proto na
n¢ho pokrikovali gondoliéfi: ,Pazzo“ — Blazne! Z po-
catku zvédél jsem od mého toliko, Ze je Istridn a Ze
pochézi z Quieta & Mirny. Teprv véera promluvil
o nékolik slov vic. Zadal mme za pijéku 12 frankd pro
nemocnou matku. Prijal je bez podékovani, jen hlavou
kyvnul.

Vétrik hmal gomdoli pomalu kanélem dold. Nahle
Frano zabrucel.

,Co povidate, Frao?“

,Matka méla vCera radost,” pravil hlasitéji, ale ne-
zdvihl obliéeje.

JJe ji lip?“

Frano zdvihl ted pomalu hlavu a v oéich se mu smut-
né trpytila rouska slz. I uz ¢éekaji na mi ¢ervi! Cinzi
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jsme vcera zaplatili a za nékolik dni snad se meboh&
prestéhuje k sv. Christoforu.” * —
, Jste dnes bled, Frano,“ pravim zase.

, Jsem. — Musim zase za Lido dmes v noeci.”

Za Lido? S néjakou ldodi?*

,I ne, se svou gondoli tam jezdivam, kdyz — je mné
teskmo.”

JAle za Lidem bije uz Siré Jaderské mofe — neni

F e

mozno s gondoli.
,Je mozno, kdyz se Clovéku nemuze nic stat.
Frano byl patmé dnes mékky a davérny,
Mél jste as malo stésti v zivoté, brachu?”
,Lvrdy jazyk jsem mél, gospodine! A tim mnepocho-
dis u Zen ani u péni!-— Tvrdy jazyk, gospodine, a ostry

ntiz. Odvezli mne na 1fi leta do Koparu — nic jsem
neucinil Spatného, véru mnic — jen moZem jsem zasah

chlapa, ktery mné chtél odloudit milou.” Odmlcel se.

LA kdyz jste priSel z Koparu?*

,Ano — pak se to stalo! — — Vracel jsem se pln ma-
déji. Rano mme privezli parnikem a propustili — réamno
jsem byl vesel a vefer jsem plakal. Co ZzZebraka
byli mého otce mékolik dni predtim pohibili, a matka
mé milé zapovédéla dceri, aby vicekrate se mnou me-
mluvila, s kriminalnikem. Sic Ze ji prokleje. Holka mme
milovala, objimala, jak spatfila — strasnd, hrizna klet-
ba ji vyhnala z domu™ — a Frano skryl obli¢ej zase do
dlani.

Amni jsem mezaSeptmul.

,Vite, gospodine, co u mas kletba matky plati?* po-
kracoval nezdvibhnuv hlavu. —  Byla to divoka moc.
Bora skakala po zemi a po vodé, Ze nebylo vidét ma dva
kroky, a vyla jako vlk. Mou houni mi odnesla, nevédél
jsem ani jak, Motfe bylo bledé jako smrt a tandilo a
skakalo po skale az k maSim mohoum. Plakali jsme, ob-
jimali se tzkostlivé, jako bychom se loud¢it méli — a
prec jsme chtéli zustat vééné pospolu. — Nahle se ode

* Ostrov se hrbitovem.
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mne odtrhla — ja zafval — ale nebohda uz byla vyko-
nala skok. — Sko¢il jsem za ni, abych ji zachranil, nebo
s mi zaSel — a rano mme masli na bfehu, s rozbitou leb-
kou, ale zivého. Ona zahynula — amo, kdo je kletbou
stizen, nmevyplave z boure, jef kletba t8z81 nez ka-
men!” —

LA vy jste se pak z Quieta vystéhoval 1 s matkou?”

Pokracoval, jako by mme neslysel.

,Co jsem se ji nahledal! Pofad se mmé zdalo, Ze ji
vidim na dné motském, bile odénou, s véncem na hlavé
a hotici svicky kolem ni. Hledal jsem ten ptelud, po-
"~ tapél se stokrat demmé, od té doby mam studené ruce
— sahméte, gospodine, uz se mné mnezah¥ejou!®

Sahl jsem po matazené jeho ruce. Byla zimmni¢né roz-
pélena.

LA nemohu umfit — rad bych umfel, nemohu zit —
rad bych zil ale bez vzpominek. — Ona prichéazi i sem
za mnou, pres mofe. A ja uz to vim, kdy prichazi; je
mmneé ouzko, jako dnes, a musim ven k Lidu. Jak vyjedu
kolem Lida, uz je ma mila prede mnou. Sedi v barce,
jen mapolo vidim jeji tvar, ale je smutna jako ja. Po-
malu jede prede mnou, a prec ji nemohu dohonit, tfeba
vesloval do potu. Volam mna mi, prosim tupénlivé: ,Vraf
mneé lasku a vérnost mou!° — ale neodpovida.”

Oba jsme se mahle zatrasli, Cizi gondole, vyjizdéjict
z poboc¢niho kanéalu, vrazila ndm zrovna do boku a Ze-
lezna jeji forchetta vznéasela se nad nami.

Maledetto pazzo!™ zahucel hlas.

Frano vyskoCil. Okem slehl blesk mnevyslovné zasti,
ruka jela po mozi v pasu — ale jen okamzik a jiz prsty
drZzely zas Skapulif na prsou, a Frano chytil nato for-
chettu a jiz tancila a kyvala se cizi gondole od nas na
nékolik saht, div Zze z ni veslar nevypadnul.

Frano usednul zase zcela klidné a dodal hlasem svym
smutnym: , Cozpak je do lasky prilisné!™
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BENES

V malé jedné vimarné pobliz videnského divadla Ko-
rutanského byvalo veselo den co den, dnes ale smich a
kiik plnil celou ulicku. Schazeli se tu choristé a cho-
ristky dvorské opery, ¢lenové orchestru, sami lidé prosti
vSi starosti uz proto, ze by pripustiy$e si starost prvni,
byli museli jich pak pfipustit az prili§ mnoho. Lidé
tim ohnivéji se zenouci do zivota, ¢im méné slasti jim
zivot poskytoval.

I stary, Sedivy Bemnes, obyc¢ejnémrzuty a malomluvny,
dnes byl jakoby vyménén, pil, mluvil, pil a mluvil zas.
Tvar jeho vyrazuplnd byla jizZ ruda a pokryta stalym
asmeévem. Plastik jeho historicky, v zimé v leté stejny,
visel za mim ma hrebiku, ale starec citil ohen z vina a
svlékl se sebe také jiz vestu. Za&dnému mebylo mnapadno,
ze pod prvni vestou z tézké latky objevila se druha
vesta tézka, znalif celého Benese a vSechny zvlastnosti
jeho. |

Benes byl uz mnéjakych c¢tyricet let korepetitorem
opernim. Sir$i umélecké kruhy znaly ho co vytetného
,Ctenafe partitur”, uzsi co sfastného skladatele milych
drobnych pisni, vSichni co hotového dobraka, trochu sic
mrzutého, ale vzdy tstupného. Proto také jen lehko-
myslnéjSim v spoletnosti byla dnesni zivost jeho me-
napadna, jini tu$ili, Ze je spi§ méjakym plastikem, ze
Bene$ stale mluvi, aby méco ptehlusil a mmoho pije,
aby mmoho splaknul. Mlceli ale a byli také veseli.

,Aha — mnas Lvicek! Vidyf jsem si myslel, Ze dmes
jesté prijde!”“ volal BemeS ma nové prichoziho, Mlady
to muz zivych pohybi, veselé tvafe a chytrého pohledu.
Ochotné mu upravili misto.
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Lvicek je lev,” ozval se kdosi z pozadi. ,Tatinku
Benesi, slySel jste ‘Lva dnes v kostele?™

,Vy mne ho budete ucit znat!™ vypmul se Benes a
druha vesta letéla s téla. Pod druhou objevila se treti.
Vy mné teknete, kdo zaC stoji, kdybyste mlcel! Ze
Lva bude drubhy¥ Ronconi — Ronconi byl také tak maly,
a hlas jako hromova fléilna. Vy jste toho tak slysel
v zivoté! Reknu-li j4, Ze z mékoho méco bude, také bude!
Tomuhle zabéti také porad predpovidam, ta bude vesela
a slavnd jako — jako Sontagova.” Jmeno toto preklou-
zlo mu jen jakoby mahodou ptes rty.

.Co tika tatinek Bene$?” tdzalo se vedle mého sedici
hezounké, veselé dévée po mémecku.

I mic, zabo,” a pohladil ji po vlasech. ,,Co mového
ze Zlomic, Lvicku?”

Nic, uz davno nic! Ale, hrome — tatinek ma dmes
novou kravatu!® Bene$§ rozmarné vypnul bradu hodmé
vysoko a mnatdhl mohy. ,A vylesténé boty ma také —
tatinek dnes néco slavi!™

Bene$ se trochu zakabomil.  Nelisej se porad ke mmeé,
Pavlo,” obratil se zas k dévceti.

Lukova bere ma tatinka!™ wvolali kolem.

,Tatinku, mem&$ mnéjaké mové pisnicky pro mne?”
lichotila se mlad& choristka, pozdéjsi slavma primadona.

BeneS se na ni zadival,  [Hezka jsi — ale takové oci
prece memas! — Nu to je jedno, bude méco z tebe, ale
jen z tebe a tuhle ze Lvi¢ka, z ostatnich tady mebude
ze vSech mic!™

,Oho — kdo to mize védét!™ rozzlobil se mlady
houslista naproti. ,Vy jste mél také talent, tatinku,
nu a — Nedomluvil.

Nu a co? Co mohlo byt z korepetitora mez kore-
petitor? Byl jsem jim v Praze a jsem jim ve Vidmni.”

.Ale kdybyste byl v Praze dostudowval!™

,Ano — kdyby! Kdybych byl za Sontagovic Jindfis-
kou neutek do Vidné!™ '

Byla asi krasna, jak?"

,Ja& to ani tak dobfe nevim,” vyhrknul Bemes s leh-
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kosti patrné vymucenou. ,Byla mebyla! Kdy% jsem ji
v prazské spolec¢nosti ndhodou a po prvé doprovazel na
pian¢ a ona se na mmne zadivala, bylo po vSem. Boze,
ty Jjeji modré oci! Za témi bych byl Sel dil mes do
Vidné!™

Nikdo mu mekladl otdzku, Bene$ se ale pfece meod-
micel. Jako by ho bylo cos nutilo, aby Zertovn& a hladce
mluvil o zdlezitosti té dal. — _Amni to mm& mevadilo,
ze také jimi prisli kvili ni sem — milady huldn na
pfiklad — védél jsem, Ze je andélsky dobra, boze, ty
oCi, tak mékké, tak mebeské! Proé¢ bych to ted uz
nefek, co ma tom, byl jsem zamilovan jako blédzen a
jednal jsem jako bldzen, mlcel jsem. Sama mme vyho-
jila. Nahle zmizela — povida se, kvilli ttokam jistych
dvorskych kruhti ma jeji ctnost — a mné mechala na-
psana slova: Dékuju Vam viele za Vase sluzby a pii-
jméte prilozené t¥i stovky co odménu za maméahavé ko-
repetice.” Nu tak tedy, ted jsem védél, ¢im jsem ji byl
ze korepetitorem! Ale mél jsem po prvé ve svém Zivotd
tii stovky a —" Chtél mnéco Fici Zertovného, mahle se
vsak zamlCel. Celé télo jeho se zachvélo, jako by jim
byl zalomcoval mraz. Tvaf byla méhle ztmnula, oko
upjato do podlahy, tsta ziistala pooteviena. Ruce se-
pjaté chvély se kiecovité.

»A kdy umfela tou mexikamskou cholerou — neni
tomu ani tak mnoho let?” tdzal se blizky soused, snad
jen aby re¢ posunul dal.

»11. cervma 1854, odpovédél Bemes hlasem mrtvym.

, Jedendctého — vzdyf dnes mame pravé — ©

Benesova hlava sklesla ma sepjaté ruce. Kolem ma-
stalo néhle ticho, mikdo vic mepromluvil. Trapné ticho,
rusené jen starcovym hlasitym, mevyslovné bolestnym
lk&mim.

Dlouho trval starciv plaé¢, mikdo ani mezafeptnul.

Nahle sStkani wustalo, stafec se zdvihl a zastiel si
dlani o¢i.

,2Dobrou moc!“ pravil skoro Septem a potacel se ke
dvertm.
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