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Sen o národě

Na své žurnalistické pouti po Čechách navštívil kdysi Jan Neruda 
Heřmanův Městec a v místním hostinci navázal rozhovor s hospod-
skou; toužil se od ní dovědět pár podrobností o nedávné národní slav-
nosti, která se v městě konala. „Ano, Češi tady měli slavnost,“ souhla-
sila hospodská. „Vždyť zde v Heřmanově Městci jsou ale jen samí Češi! 
Což vy nejste Češka?“ zajímal se Neruda. „Já? – Já jsem neutrál!“ pravila 
hospodská svou ryzí češtinou (Neruda 1961: 375n.). Jak tomu asi bylo 
s národní identitou této počestné ženy? Cítila se být Rakušankou, ob-
čankou monarchie? Cítila svou zemskou příslušnost ke království, aniž 
by považovala za nutné vymezit svou „identitu“ etnicky a jazykově? 
Nebo byla prostě především profesionální podnikatelkou, která se ne-
hodlala přihlášením k té či oné „pospolitosti“ zbavit důležité skupiny 
hostů?

Dovedeme si živě představit, jak stojí proti sobě: básník a živnostni-
ce, a můžeme se pokusit aplikovat na jejich setkání definici historika 
Arnošta Gellnera:

1. dva lidé patří k jednomu národu, když a jedině když sdílejí stej-
nou kulturu etc.

2. …když uznají jeden druhého, že patří k témuž národu (Gellner 
1993: 35).

V  jaké míře básník a  živnostnice sdíleli stejnou kulturu? 
Živnostnice jistě nečetla básníkovy knihy a  lze důvodně předpo-
kládat, že jí vůbec české knihy nic neříkaly. Kdoví, četla-li vůbec. 
Vlastenecký, národovecký boj o místo na slunci ji zřejmě nevzrušo-
val, zůstávala v něm nestranná. Oba však hovořili česky, čeština byla 
mateřským jazykem básníka i živnostnice.

Živnostnice v několika větách během svého rozhovoru s básní-
kem řekla zcela zřetelně, že se k českému národu nehlásí, že se tedy 
necítí být příslušnicí stejného národa jako básník. Přesto básník sám 
neměl nejmenší pochyby, že hovoří s Češkou. V jejím postoji viděl 
cosi pomýleného, nemoderního, nepatřícího do doby mocného uvě-
domování vlastní národní svébytnosti.

Ani my dnes (navzdory Gellnerově definici), když z  odstupu 
sledujeme tento prazvláštní rozhovor, nepochybujeme, že hovoří-
me s příslušnicí svého národa. Její řeč (představujeme si) je zcela 
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bez cizího přízvuku, nepočítáme-li lehké východočeské zabarve-
ní. A také její na odiv stavěná „neutralita“ jako by nám její národní 
příslušnost prozrazovala: to jsme přece celí my, Češi! Počkáme, 
až se to rozhodne nahoře, a pak teprve zamáváme praporkem. Je 
naše!

Ba dokonce by se leckomu mohlo zdát, že vedle až příliš nadšené-
ho básníka vyznává ta paní skrze svou „neutralitu“ dnes mnohem při-
jatelnější verzi národní identity. Básníkovi připadala paní hospodská 
ve svých postojích zastaralá, „copařská“, žasl nad její neprobudilostí 
a vzápětí o tom setkání sepsal fejeton. Zatímco nás možná napadne, 
nebyla-li identita paní hospodské mnohem hlouběji, fortelněji zalo-
žena než euforická vize Nerudova. Jinými slovy: nevymyslila si ona 
prostá žena svou „národnost“ jinak, přijatelněji, než básník v čamaře 
pod svým cestovním pláštěm? Tedy zhruba tak, jak by ji někteří (na-
příklad Dušan Třeštík – Třeštík 1994: 5; další reakce viz Drchný 
1994: 12; Mandler 1995: 13; Třeštík 1995: 5) „vymysleli“ dnes, 
promítajíce do dávného podloží české sebeuvědomovací tradice 
nový ideál „občanského principu“?

Příklon k tomuto ideálu znamená bezpochyby významný posun 
a lze s trochou nadsázky říci, že právě takovým posunem česká ná-
rodní identita svým způsobem dozrává, stává se dospělou faktickým 
sebepopřením v identitě občanské.

Na straně druhé nelze nevidět, že nadřazení „občanského prin-
cipu“ tradičně „národnímu“ nás Čechy dnes prakticky (cynicky ře-
čeno) nic nestojí – české etnikum není v této chvíli nikým „ohrožo- 
váno“, nikým omezováno v obecných kulturních nárocích (nanejvýš 
svými potřebami), nekonkuruje „na svém území“ žádné jiné etnické 
skupině, která by se cítila být prestižnější, kulturnější, významnější 
apod. Bez rizika můžeme tedy vstoupit do debaty o tom, je-li naše 
„češství“ dobře formulováno.

Jenomže mustrování ubohého českého 19. století a jeho iluzí a snů 
kritérii a ideály polistopadovými není příliš spravedlivé. A navíc: nic 
nás tak nevrací zpátky k obrození jako víra v možnost svou identitu 
znovu od psacího stolu – po obrozensku – „vymyslet“.

Můžeme být jiní? Můžeme mít jiné dějiny? A nemohla by v nich 
paní hospodská z Heřmanova Městce sehrát nějakou významnější 
roli?

Před časem se dokonce vedla diskuse nad problémem „české dě-
jiny“ versus „dějiny českých zemí“ a dokonce byla k tomuto tématu 
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svolána vědecká konference.7 Jenomže samo oddělení obou koncep-
tů, dějin českých zemí a dějin českých, neznamená nutně jinou po-
dobu zpracování historického tématu. Jestliže František Palacký vy-
dával své Dějiny nejdříve německy jako Geschichte von Böhmen a pak 
česky jako Dějiny národu českého v Čechách a v Moravě, promítlo 
se do této změny názvu jistě v prvé řadě zaměření na jiného čte-
náře, nejen domácího (německá verze počítala s širším evropským 
přijetím), ale také jednoznačně zúženého na národně uvědomělého 
českého intelektuála. Teprve česká podoba názvu formuluje přísluš-
né osobité momenty české nacionální ideologie, v německojazyčné 
„evropské“ verzi by byly nesrozumitelné a vlastně nesdělitelné. To 
však není všechno: nové řešení podniknuté v názvu české verze je 
i pokusem o přesnější vymezení hranic dějinného příběhu. Pojem 
Böhmen se málo hodil pro celistvost Čech a Moravy, ale současně 
byl žádoucí jako znamení, že českomoravský prostor je Palackým 
vnímán jako jediný a  nedělitelný celek. Českojazyčné řešení žá-
doucí motiv jednoty přesunulo k  souborné představě „českého 
národa“, ale současně odlišnost obou zemí Koruny české přímo 
pojmenovalo.

Oba koncepty, „zemský“ a „národní“, však v této chvíli Palackým 
nejsou vnímány jako „různé“, znamenají jen jiné položení důrazu, ni-
jak nezavazují k zásadně odlišnému výkladu historické látky. Neměli 
bychom si proto představovat „české dějiny“ jen jako výseč celku, 
který představují dějiny českých zemí. Ta geometrie zavádí, v tom 
jádro problému myslím nespočívá. Když Jakub Malý vydával svůj 
Vlastenský slovník historický (1876), v němž zamýšlel podat „jádro 
našich zajímavých dějin v pohodlné formě slovníkové“ (Malý 1876: 
zvl. 552–556), zahrnul i hesla „Němci“ (hovoří i velmi vstřícně a ne-
konfrontačně o „první přátelské stýčnosti Čechů s Němci“ v dobách 
prehistorických), „Německá říše“, hesla týkající se příslušníků ně-
mecky mluvící šlechty, řady dalších etnických Němců atd. Přesto mu 
jde jednoznačně o „naše dějiny“ ve smyslu etnicky českém, o dějiny 
pevně zorientované vůči subjektu, jímž je „český národ“. Problém 
není tedy v tom, že by se dějiny českého národa (opakujeme) je-
vily výsečí množiny dějin českých zemí: obě množiny byly myslím 

7) Konference se konala pod názvem „Naše dějiny“ / „Unsere Geschichte“ 
v  Centru Franze Kafky v  Praze 22. 3. 1994 a  některé její materiály vyšly 
v  německém odborném časopise Bohemia: Zeitschrift für Geschichte und 
Kultur der böhmischen Länder 35, 1994, Heft 2.
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v praxi v podstatných věcech shodné. Šlo prostě o vymezení „histo-
rického subjektu“ této množině přiřazeného.

Rozhovor básníka Nerudy a heřmanoměstecké hospodské napo-
vídá, že sílící volání po „národním principu“ jako zvláštní a dokonce 
„moderní“ hodnotě se po celé 19. století v Čechách střetávalo s jiný-
mi návrhy. Nejednou by se mohlo zdát (a také tváří v tvář nepřehléd-
nutelnému zjevu neutrální paní hospodské jsme skoro podlehli té 
představě), že podobné návrhy vycházejí novodobému ideálu občan-
skému vstříc, že jsou jeho předchůdci. Někdy se proto odvoláváme 
k těmto návrhům a jejich tvůrcům jako k alternativním hodnotám, 
na nichž bychom měli dnes stavět (tak to učinil před časem napří-
klad Patočka s Bolzanem, když konfrontoval jeho vizi dvojjazyčného 
národa českého s nacionálním slavizujícím programem jungman-
novským – Patočka 1969: 87–104). Jenomže Bolzanovo vymeze-
ní dvojjazyčného národa českého lze sotva vyjmout ze souvislostí 
jiných dobových úvah na toto téma, jež vesměs postrádaly zřetelný 
bolzanovský akcent etický a naopak zůstávaly v podtextu silně úče-
lové. Nebyly tolik sebeidentifikací jako spíše obranou a polemikou.

Představa národa ve smyslu Böhmen totiž sílila a nabývala podob 
reálného návrhu především tváří v tvář vyhraňující se české jazykově 
etnické identitě. Přesněji než naše nijak učená hospodská, ale téměř 
stejnými slovy jako filozof Bolzano definoval tuto představu i hrabě 
Friedrich Deym, když hovořil o „jednom národu mluvícím dvojí ře-
čí“.8 Ve stejné chvíli se z této strany volalo po posílení identity rakous-
ké, což ostatně nemuselo být a ani nebylo v rozporu. Právě Friedrich 
Deym v stati Über die Entwickelung und Konsolidierung des öster-
reichischen Kaiserstaates (Deym 1848: 5–32) ostře oponuje, jak 
říká, „moderním zlepšovatelům světa“ („moderne Weltbesserer“), 
kteří vsadili všechno na národní kartu. Varuje, že to je cesta „zpět“, 
a dokonce argumentuje – velmi „moderně“ – americkým příkladem 
spolupráce mnoha ras a kmenů. (Americkým! Už zase nám prosvítá 
„americký sen“ do „českého snu“.) Deym připouští nicméně, že je 
třeba otevřít plně cestu etnické a jazykové emancipaci: teprve plná 
jazyková svoboda podle něho dovolí posoudit kulturní vyhlídky toho 
či onoho němčině vzdorujícího jazyka, teprve plná jazyková svoboda 

8) Podle sdělení F. L. Riegera K. Huškovi z února 1845 (srov. Heidler 1920: 
67 – na Heidlerovo pozoruhodné zpracování politických předbřeznových 
brožur i v dalším odkazuji).
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povede k obecnému uvědomění, že zbytky řeči a mravů či vzpomín-
ky na někdejší samostatnost nejsou dostatečným důvodem ke kříšení 
národa. Píše téměř věštecky: „Ostatně budoucnost ukáže, jestli sna-
žení rakouských Slovanů prospějí jim nebo spíš Rusku…,“ ale sou-
časně – na prahu roku osmačtyřicátého – naprosto neodhaduje další 
vývoj situace (ba ani vývoj svého osobního politického postoje). Zdá 
se mu, že celostátní hledisko postupně zatlačuje do pozadí hlediska 
provinciální, takže není divu, „že se hrdá idea konstituovat veliký ra-
kouský národ a vystoupit z úzkých mezí, které byly dány národnímu 
živoření v provincii, setkává nyní s všeobecným souhlasem a vede 
nezvratně k vroucímu sbratření kmenů rakouských“ (Tamtéž: 25).

Vize jednotné, nadkmenové „rakouské národnosti“ se však již 
tehdy vnímala vesměs jako „chimerická“, dobový anonymní tisk 
Andrianův, snad nejvlivnější z tehdejších politických brožur, přímo 
označuje Rakousko za „čistě imaginární pojem“, za „zcela konvenč-
ní označení pro soubor ostře se lišících národností“ (Andrian-
Werburg 1843: 8n.).

Ale ani identita ve smyslu zemském na tom nebyla lépe. Zůstávala 
ve vleku avansující a stále větší prostor si dobývající jazykově etnic-
ké identity české, která se zemskými hranicemi příliš nepočítala 
(představa českého národa se například pružně rozšiřovala na vizi 
širšího „národa českoslovanského“, jenž zahrnoval i Slováky; že tato 
představa neodumřela se štúrovským jazykovým odtržením, ukazuje 
ostatně pozdější vývoj po roce 1918). Ostatně ani národní uvědomě-
ní českých a moravských Němců nezůstávalo v zemských mezích, 
orientovalo se k prostoru všeněmeckému a čerpalo z něho oporu. 
Projekt nacionality typu Böhmen (pro který v českém jazyce dokon-
ce chybí ekvivalent: bémák, bémáctví jsou nutně již svým tvaroslo-
vím výrazy ironické) byl navíc od počátku zatížen paternalistickým 
postojem k českému etniku, zřetelnou skepsí k jeho vývojovým mož-
nostem a přezíravou shovívavostí k českým kulturním snahám.

Stopy skepse i přehlíživé shovívavosti k projevům české kultury 
nacházíme sice i v dobových projevech nejhorlivějších českých vlas-
tenců (a nejen u kritického Nerudy, jak jsme v předchozí kapitole 
viděli), ale pak byly výzvou k vyšší kvalitě; proneseny z německé 
strany byly vnímány vždy jako demobilizující a navíc urážlivé. Byly 
ovšem i německé projevy – ať již v Čechách či mimo ně –, které do-
kázaly rozpoznat, byť bez valného nadšení, že v onom zdánlivě bizar-
ním světě překotně budované české kultury „hovoří nově vznikající 
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svět svými prorockými jazyky“ (Tuvora 1844: 163). Byli i jednot-
livci, kteří se vzdali své identity německé a přihlásili se k českému 
kulturnímu projektu, ať již okouzleni z možnosti vysnít si nový svět 
nebo na základě citových vazeb či díky větší toleranci či přímo nekri-
tičnosti rodící se české kultury, která přijímala celkem každého, kdo 
se k ní přihlásil, a nevystavovala zájemce drastickým hodnotovým 
požadavkům (ovšem tyto Čechy volbou k naší paní hospodské raději 
nebudeme pouštět, ti by nám všechno jen zkomplikovali).

Přihlášení k „zemské“ (bémácké) identitě nicméně zůstávalo čas-
to jen apelem na větší skromnost svými hodnotami a výsledky ostat-
ně stále skromného českého národního hnutí, předpokládalo auto-
matickou převahu německého jazyka a samo bývalo málo hluboké 
a stálé. Právě hrabě Friedrich Deym, jeden z těch, kteří se k zemské 
identitě účelově hlásili (a necítil v tom přihlášení ovšem nic, co by 
odporovalo identitě rakouské), se brzy nato stal poslancem frank-
furtského sněmu a obratem ruky vyměnil představu dvojjazyčného 
národa Čech a Moravy za patetičtější vizi německé hegemonie ve 
střední Evropě: „mé stanovisko není rakouské, mé stanovisko je 
německé, pravoněmecké, všeněmecké“, „je to právě německý živel, 
který rozšiřuje vzdělávání po všech zemích slovanských a uherských; 
i sám Kossuth se naučil svým maďarským oracím díky německému 
vzdělání“. Deym formuluje zcela jednoznačnou představu jediné 
identity německé v tomto prostoru: „naším cílem je zbudování olb-
římí sedmdesátimilionové, a bude-li to možné třeba osmdesátimili-
onové či stamilionové říše, vztyčit v ní Hermannův praporec, a stát 
tu ve zbrani proti Východu i Západu, proti národům slovanským 
i latinským, vyrvat Angličanům panství nad oceány, státi se největ-
ším, nejmocnějším národem na této polokouli – to je budoucnost 
Německa“ (Deym 1891: 75–77).

Konflikt „jazykově-etnického“ češství a češství „zemského“ byl 
kolem poloviny 19. století v praxi jen zdánlivě konfliktem českého 
nacionalismu s občanským principem. V obou případech dějiny 
ovládl agonální, zápasivý duch, dějiny se staly prostorem, o který 
se tu sváděl boj české a německé intelektuální elity. Návrh společné 
identity „českoněmecké“ (pronášený obvykle s významným dovět-
kem, že vývoj ukáže, která etnická větev v ní má větší šance) zůstával 
tehdy především pokusem český emancipační vývoj zastavit.

Tak či onak vývoj obou etnik v Čechách a na Moravě nijak nemířil 
k finskému modelu a je otázka úvah historiků, jaké vyhlídky takový 
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„finský model“ v středoevropském kulturním prostoru vůbec měl. 
Otázkou také je, mají-li tyto úvahy o nenaplněné možnosti vůbec 
jiný smysl než jako součást úvah o tom, co chceme dnes. Ne že by to 
bylo málo, ale jsou to rozhodně úvahy „odehrávající“ se již v jiném 
časovém horizontu.

Naše kritické analýzy zřetelně „mytologizujícího“ jazyka, jímž 
se národ utvrzuje ve své identitě, jako by přímo lákaly i v „národu“ 
jako takovém vidět pouze „mýtus“, něco, co není vepsáno „do při-
rozenosti věcí“, a dokonce (s pozvolným významovým posunem) 
něco, co ani neexistuje, na rozdíl od „kultury“ („co opravdu existuje, 
jsou kultury“ – Gellner 1993: 60). Zjevně nemytologický postoj 
paní hospodské z východočeského města nám pak může připadat 
docela sympatický a v něčem předjímající naši dnešní – zdánlivou 
ovšem – střízlivost. Jenomže ať již je národ jakkoli „nepřirozený“, 
je tak či onak s kulturou těsně spjat, je do ní „vepsán“. Nelze si před-
stavit kulturu, která by se nevztahovala k určitému nadindividuál-
nímu subjektu, která by vůči tomuto nadindividuálnímu subjektu 
nebyla organizována jako „jeho příběh“ osvojení světa. A to, čemu – 
rádi či neradi – říkáme „národ“, je (jistě jen „časovou“, jistě i jinak 
podmíněnou a bezpochyby vždy „nepřirozenou“) podobou řešení 
této nadindividuální subjektivity, bez které by kultura nemohla být 
kulturou. Můžeme vést diskuse, je-li šťastné sepětí této subjektivity 
s kontinuitou jazyka (češtiny), můžeme do nekonečna opakovat, že 
příběh „původu národa“ není totožný s konkrétními „příběhy zrodu“ 
jednotlivých jeho „příslušníků“ a je tedy fiktivní, neopírá se o žádnou 
danost biologickou. Přesto nemůžeme tuto subjektivitu nadefinovat 
jednoduše „znovu“ a „jinak“ podle libosti. Ostatně trápí-li nás prá-
vem děsivé důsledky konfliktů provázejících vymezování „národa“ 
na jazykových či pochybných etnických dominantách, neměli by-
chom přehlížet, že ani vymezování národa jako kategorie „občan-
ské“ nebylo negativních důsledků prosté (prosazování „občanského“ 
národa uherského znamenalo devastaci slovenských a vůbec slovan-
ských národních ambicí, „jednota“ francouzského národa se utvá-
řela rozrušením staré a vyspělé etnicity bretonské a její redukcí ve 
folklorní arabesku, podobně nesnášenlivě „anglicky“ se prosazovala 
i národnost „britská“ atd.).

Dušan Třeštík se před časem obrátil k „národu“ s výzvou, aby se 
znovu a lépe vymyslil. To slovo „vymyslit“ přirozeně dráždilo. Lze 
nicméně souhlasit alespoň v tom smyslu, že lidský svět – tak jak ho 
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zkoumají humanitní vědy – je ovšem vždy především sféra „vymy-
šleného“: informace o něm nejsou přenášeny geneticky. Nikoli ná-
hodou bývá kultura definována jako „nedědičná paměť kolektiva“ 
(Lotman – Uspenskij 1971: 147). A v tomto smyslu je „národ“ 
i „kultura“ (nikoliv tedy národ na rozdíl od kultury) skutečně čímsi 
mimo „přirozenost věcí“ – aniž se s tím dá mnoho dělat. Protože toto 
pobývání mimo „přirozenost věcí“ je druhou lidskou přirozeností.

Na straně druhé však „národ“ a „kultura“ není „náš osobní“ výmy-
sl, který bychom mohli prostě a jednoduše odvolat, vypudit z hlavy 
jiným nápadem. Do národa a kultury jsme byli zrozeni a není jedno-
duché toto osobní pouto zrušit vlastním rozhodnutím. Nejsme pros-
tě zcela svobodni a nezávislí ve svém „vymýšlení“ vlastní identity, tím 
méně pak v novém vymýšlení identity pro všechny ostatní. Identita 
zdaleka není jen věcí osobní deklarace, je to i věc kolektivního sdí-
lení, máme jistou identitu, protože naše vůle po jisté totožnosti, její 
individuální návrh, je také okolím akceptována (i to už v polemikách 
kolem Třeštíkovy výzvy padlo). Naše identita je prostě faktem „kul-
turním“, stává se platnou, teprve když je takovým kulturním faktem 
a jako kulturní fakt je vpletena do sítě jiných kulturních faktů minu-
lých i přítomných.
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