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Sen o dceři národa

4. února 1867 se na žofínském plese seznámila osmnáctiletá Zdenka 
Havlíčková s  mladým důstojníkem, polským šlechticem Quidem 
Battagliou. Mladého muže zajímaly české poměry a sledoval údajně 
i českou literaturu, dokonce se stal (zřejmě jako nemnohý důstojník 
pražské posádky) členem Měšťanské besedy, hovořil i česky, přestože 
v hovoru s dívkou dával snad přednost francouzštině. Zadal se u ní na 
mazurku, ovšem společným tancem to neskončilo, dívka zcela nepo-
chybně poručíka pěšího pluku č. 15 zaujala. Za několik dní – možná to 
byla náhoda, možná záměr – se Quido Battaglia s přítelem objevili jako 
podnájemníci v domě Braunerových. Tam, v  rodině svého poručníka 
Františka Augustina Braunera, Zdenka Havlíčková bydlela (právě se ro-
zešla se svou první láskou – třiadvacetiletým učitelem na obchodní škole 
Karlem Petrem Kheilem, bratrem své přítelkyně a spolužačky, a váhala 
mezi přízní ke svému vrstevníku a dávnému obdivovateli hraběti Václavu 
Kounicovi a pragmatickým poměrem k šnakovskému statkáři Antonínu 
Svobodovi, kterého pro ni vyhlédli Braunerovi). V domě U Racenbeků, 
č.p. 352, který se nacházel na rohu Perštýna a nynější Národní třídy, se 
začalo schylovat k milostnému románku. Oba mladí lidé si vyznali lásku, 
vyměňovali si psaníčka a nakonec se objevili společně na veřejnosti.

Reakce na tento tuctový příběh však byla neobyčejně prudká, až ne-
příčetná. Nejenže byli milenci okamžitě rozděleni (dostali oba pří-
kaz poměr ukončit a Havlíčkovou navíc odvezli vlakem do Poděbrad, 
do rodiny purkmistra Hráského a odtud do dlouhodobého „exilu“, 
do Rakovníka k Trojanům), ale současně se jejich poměr stal oka-
mžitě předmětem rozsáhlého veřejného projednávání nejen v nej-
bližším sousedství – v okruhu Battagliovy pražské tety nebo bezpro-
středního okolí Braunerových či mezi Zdenčinými přáteli. Kolovaly 
klepy o Zdenčině těhotenství, ve vídeňských novinách (Brdlíková 
1906: 691) se ta zpráva dokonce objevila černé na bílém. Pátá sloka 
populární Haisovy písně Hrobka Havlíčkova – „Tvoje tělo v hrobě 
hnije, | ale Zdeňka mezi námi žije“ – doznala drobnou, avšak zásadní 
změnu: „ale Zdeňka s důstojníkem žije…“ (Hais 1985: 422).20

20) Později se na tomto místě objevoval verš „ale duch tvůj posud v Čechách 
žije“ (srov. Václavek – Smetana 1949: 334).
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Přitom Battaglia bral své city vážně („vyslovil jsem jí svou lásku 
s pevným úmyslem, že bude mojí ženou,“ píše o tom později, jako 
starý muž, v roce 1906 Růženě Jesenské – Jesenská 1915: 47) a roz-
hodně nebyl vlastně špatnou „partií“ v obvyklém konvenčním smy-
slu: byl důstojníkem, navíc šlechtic, jeho otec působil jako vrchní 
soudce v Haliči, legenda hrdiny polského povstání dodávala Quidovi 
romantického lesku. V případě Zdenky Havlíčkové však tyto „spo-
lečenské hodnoty“ nehrály roli a dokonce se obracely ve svůj pravý 
opak. Důstojník byl v tomto případě vnímán jako součást vládní mo-
censké struktury, se kterou česká politická reprezentace ve svém zá-
pase proti rakousko-uherskému vyrovnání vstupovala do střetu. Ani 
jeho šlechtictví neimponovalo, to, že byl Polák, pak všechno ještě 
ztěžovalo – nedávné ohlášení vstupu Poláků na říšskou radu vyhro-
tilo protipolské postoje, navíc se v české politice právě hrálo ruskou 
kartou (a ta znamenala v době po potlačení polského povstání vždy 
akcent protipolský). V půli února pražská premiéra Glinkovy opery 
Ruslan a Ludmila vyústila v nadšené ovace carovi a v době, kdy skan-
dál kolem sympatií Zdenky Havlíčkové propukl, se již připravoval 
odjezd české delegace do Moskvy.

Dívka, se kterou se seznámil na masopustním bále polský šlechtic 
a důstojník v rakouské uniformě, prostě nebyla soukromou osobou, 
a cokoliv udělala, bylo posuzováno z hlediska „národního zájmu“. 
Ani to, jak byla tehdy na plese oblečena (prý bílé šaty s rudými květy 
máků), nebylo výsledkem její volby, naplněním představy toho, jak 
si sama přeje vypadat, nebylo to tedy ani znamením jejího vlastního 
sebevědomého přihlášení k české národnosti. Nosit národní barvy 
nebylo pro ni osobním vyznáním, neočekávalo se ostatně od ní, že 
bude mít vlastní přesvědčení – v jejím případě nebylo na podobném 
gestu nic osobního, vyplývalo již přímo z jejího postavení. Ta dívka 
prostě byla skrznaskrz znakem: znakem národa a jeho mravní veli-
kosti (národ se rozhodl zajistit budoucnost sirotka po „mučedníku 
brixenském“ sbírkou, která přinesla slušné jmění), znakem nehy-
noucí památky otcovy, jejím pokračováním. Dívka se stala součástí 
Havlíčkova kultu, svým způsobem přímo relikvií po „velkém muži“, 
byla včleněna do mytického syžetu, jímž se národ s Havlíčkem zto-
tožnil – hrdina se obětoval za národ a národ ho za to zastoupil ve 
výchově osiřelého dítěte, jemuž se stal místo něho „otcem“. Od 
počátku šedesátých let, tak jak byl Havlíček stále silněji sakralizo-
ván, sílily také pokusy učinit starost o malou Zdenku předmětem 
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veřejné péče. Karlínský továrník Josef Seykora jí okázale věnoval zisk 
z prodeje Havlíčkovy busty, kterou uvedl na trh, skladatel František 
Pivoda v její prospěch vydal písně, Jan Šubert projev, který měl nad 
Havlíčkovým hrobem, Jan Erazim Sojka jí poukázal výnos z pro-
deje letáku Nad hrobem Karla Havlíčka Borovského, městská rada 
v Jaroměři jí udělila příslušnost (Merhout 1914: 36n.).

Zásadním průlomem se pak stala výzva k veřejné sbírce, publi-
kovaná anonymně jako Zasláno v Národních listech v červnu 1861 
(Hajn 1936: 150 n.). Anonymní dopis neznámé „upřímné Češky“, 
„nezkušené“, „skromné dívky“, který byl nadepsán „Lístek dce-
rám národa českého“, vyčítal, že mezi těmi, kdo se starají o malou 
Zdenku, dosud chybějí ženy: „A přece odkázal náš velký mučeník 
pravdy Karel Havlíček, když umíral, celému národu českému jedi-
né své dítko, své blaho, svou Zdeňku. Nám všem ji odkázal, všem 
Čechům a Češkám, bysme o ni tak jak on otcovsky pečovali a o ni 
se starali. Protož jest i Zdeňka naše, my všichni jsme její bratří, sest-
ry, otcové, matky a máme všickni stejnou měrou přispívati, když se 
o to jedná, malé naší sestřičce budoucnost pojistiti.“ Pisatelka přišla 
s konkrétním návrhem: „Nůže, milé sestry, i naší Zdeňky bude svá-
tek, nedáme sestřičce naší žádného vázaného? O vím, že dáte, sejde 
se tu prací od Vás rozličných, drobnůstek, sošek a věcí ozdobných 
takové množství, že mezi nimi ani Zdeňčičku viděti nebude. Věci 
tyto pak dáme několika šlechetným mužům vlasti, by nám národní 
loterii zřídili, stržené pak peníze za losy dáme naší sestřičce Zdeňce 
a rozmnožíme tak, jak doufám, o hezkou částku.“

Tento text je v historii utváření Zdenčina kultu neobyčejně důle-
žitý. Stál na počátku vzniku Sboru pro památku Havlíčkovu a Sboru 
paní k uskutečnění národní loterie pro Zdeňku Havlíčkovou, které se 
staly organizačními základnami příprav celého podniku. Ale důležitý 
je i tím, že se v něm příznačně objevil pozdější vlastně oficiální titul 
Zdenky Havlíčkové – „dcera národa“. V této chvíli měl ještě pod-
statně jiný význam – nevztahoval se výlučně k ní, zůstával v tvaru 
množného čísla: jako „dcery české“ byly v Zaslánu osloveny všechny 
ženské příslušnice českého národa a Zdenka byla mezi ně zahrnuta 
jen jako jedna z nich („malá naše sestřička“). Přesto výraz padl zře-
telně v souvislosti s ní, v titulu článku, který rozhodoval její osud, 
a od této chvíle s ní mohl být – a také byl – snadno spojován: „Národ 
bude tobě otcem, | A vlasť matičkou,“ píše se o ní v básních (Furch 
1936: 142). „Zdenka se stala dcerou národa,“ říká o ní zpravodaj ze 
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slavnosti loterie (Schwarz 1862: 1). Rituálem slavnosti jako by se 
přímo symbolizovalo formální převzetí otcovských povinností – ale 
spolu s nimi i otcovských práv vůči osiřelé dívce – národem. Tímto 
aktem byl národ také jakoby zhmotněn, zkonkrétněn – zpřítomňo-
valo ho masové vystoupení účastníků sbírky, promlouvala o něm pe-
něžní částka, jež byla prodejem losů získána, a vlastně i záplava věc-
ných darů, které se do loterie sešly. Ve sbírce na Zdenku Havlíčkovou 
se vlastně rodil rituál, který byl později zopakován v organizaci sbír-
ky na Národní divadlo, byla tu vyzkoušena jak jeho organizace, tak 
formální prostředky, a vlastně i jeho sémantika. Vždyť i postupné 
skládání jednotlivých darů v jediný svrchovaný národní dar, jednotně 
aranžovaný a veřejně vystavený, bylo předobrazem obřadného svá-
žení kamenů na stavbu divadla z různých míst českých zemí. Lišilo se 
jen větší intimitou a privátností vkládaných obětin. Zatímco základní 
kameny stavby byly dopravovány do Prahy jako znaky rozmanitých 
„částí těla“ české vlasti, dary pro loterii vstupovaly do rituálu jako 
předměty osobního vlastnictví (a často dokonce každodenní osobní 
spotřeby). Nebyly to totiž ve své většině věci vysloveně cenné nebo 
alespoň pozoruhodné – jako kávový servis od kněžny Taxisové, 
stříbrný pohár s Havlíčkovým heslem od továrníka Kohouta, soška 
Schwanthalerovy Libuše, kterou daroval Jan Palacký, album spisova-
telů od Taxise, koberce se zemskými znaky od slečen Doubkových, 
pouzdro se soupravou na rosolku od Ferdinanda Fingerhuta nebo 
zlaté hodinky, které anonymně věnoval Fügner, stříbrný tác od paní 
Králové z Rakovníka či váza z mušlí od českých vojáků z benátského 
pluku. Naopak, byly tu i krajně bizarní předměty: prasklá vázička, 
šálek s natlučeným ouškem, staré mýdlo, manžety na svícny, perlo-
vé košíčky, bezcenné obrazy apod. „Většina výher, které darem se 
sešly,21 přece jen odpovídala skromnému rozsahu a nevyvinutému 
stupni tehdejší české společnosti,“ hodnotila to po letech Renáta 
Tyršová (Tyršová 1907: 14), ale toto pojetí sbírky bylo přítomno 
již v samém zadání, ve zveřejněné výzvě, která výslovně vybízela 
k posílání „drobnůstek“. Právě ta neokázalost darů slévajících se 
přesto v jedinou skvělou „národní oběť“, ve vznešený „národní dar“, 
který zasluhuje důstojné vystavení (výstava byla uspořádána v prv-
ním patře žofínského paláce a jejím aranžérem byl Karel Löschner), 

21) Úplný soupis darovaných předmětů viz Seznam darů k národní loterii pro 
Zdeňku Havlíčkovou, Praha 1862.
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pomáhala představit národ jako jedinou bytost s jediným tělem a je-
dinou duší a vůlí („slavným způsobem chtěl národ podepsat listi-
nu, jížto přijímá Zdeňku za dceru svou“ – Schwarz 1862: 2), ale 
současně složenou z konkrétních lidí ve své většině nijak výjimeč-
ných. „Domáckost“, nenucenost jednotlivých předmětů tak vlast-
ně posilovala obraz národa jako velké rodiny spjaté nezrušitelnými 
pouty pokrevních svazků. Jako komunity, která není jen abstraktním 
celkem, pouhou „myšlenou pospolitostí“, jak jsme náchylni národ 
ve smyslu Benedicta Andersona definovat dnes (Anderson 1991). 
Z tehdejší perspektivy byl něčím více, něčím reálnějším, určitějším, 
přirozenějším – a přitom paradoxně i mystičtějším. To on zaručo-
val, že se z obyčejných předmětů, a to i z předmětů vyřazených jako 
nepotřebné, stával okázalý dar, součást tajemného mystéria národní 
oběti, jež mohla být důstojnou odpovědí na oběť, kterou přinesl hr-
dina, „mučedník“ svému národu. Jestliže mučedník „prolil svou krev 
pro svobodu národa“ (a tak byl Havlíčkův životní příběh mytizován), 
pak národ svým darem přejímal otcovskou roli za padlého hrdinu 
vůči jeho dceři a symbolicky „ujal se krve svého bojovníka“, převzal 
osobní ochranu jeho rodu.

Ideální, „pseudorodinné“ svazky tohoto typu byly navíc pova-
žovány za natolik důležité, že před nimi skutečná, přirozená příbu-
zenská a citová pouta mezi lidmi musela ustoupit. Vplétání Zdenky 
do rituálů havlíčkovského kultu bylo tak provázeno snad téměř ne-
vyhnutelně jejím násilným odebráním z rodiny Jarošových (Adéla 
Jarošová byla sestra Havlíčkovy zemřelé ženy Julie a Zdenka, která 
u ní žila od dětství, v ní viděla svou matku a také ji tak – jak vzápětí 
uvidíme – oslovovala) a přemístěním do cizího prostředí, kde niko-
ho důvěrně neznala a kde byla obklopena výlučně neosobními svaz-
ky formálního dohledu nad dodržováním litery „národní výchovy“ 
(a kde zřejmě nebyla nijak nadšeně vítána – Hanuš, u něhož bydlela 
před Braunerem, o tom psal Helceletovi víc než chladně: „Poddal 
jsem se tomu, čeho nebylo minouti“ – in Helcelet 1910: 476). 
Tento akt, motivovaný finančními potížemi, do kterých se rodina 
dostala – Zdenčina teta Adéla byla dokonce pro dluhy vězněna22 –, 
byl v osobní rovině ovšem značně drsný. Jedním z dokladů toho, jak 
bolestně se dívky dotýkal, je dopis, který napsala někdy v létě roku 

22) Srov. mj. Riegrův dopis adresovaný pí. Menšíkové, v Malči 20. srpna 1884, 
Besedy Času 15, 1910, č. 19, s. 151n.
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1863, tedy jako čtrnáctiletá, své babičce, Havlíčkově matce Josefě 
Havlíčkové, do Německého Brodu: „Ani sobě pomyslit nemůžeš, jak 
nešťastná jsem, jak mě celý svět pronásleduje. Nemají na tom dost 
ty necitlivci, že o své peníze jako o almužnu prosit musím, ale při-
pravili by mě rádi o zdraví, ba o život. Pomysli si, drahá babičko, 
nyní ještě ke všemu vzali Jarošovi poručnictví a mě chtějí dát někam 
jinam. Kam? to Bůh sám ví.“ Dále oznamuje, že po setkání s dokto-
rem Braunerem, který jí nové podmínky jejího života oznámil, se 
„rozstonala“ a byla tak „bez smyslů, že myslela maminka, že jsem se 
zbláznila, a poslati musela pro doktora“ (Havlíčková 1863).

Dvojjediná role, která byla Zdence Havlíčkové vnucena, role 
„dcery národního mučedníka“ a „dcery národa“, určovala prostě 
stále neúprosněji její životní poměry, předurčovala dívku k určité-
mu chování na veřejnosti i v soukromí a od počátku zasahovala do 
nejintimnějších oblastí: do sféry milostné. Dodnes tomu soustředě-
ní pozornosti vděčíme za to, že máme její citová hledání až nesku-
tečně podrobně zdokumentována a dokázali bychom sestavit jejich 
přesný kalendář (Merhout1914; Strejček 1915: 25–30; Machač 
1905/1906: 645–653; Zíbrt 1927; Hellmuth-Brauner 1974: 417 
až 434; LA PNP, fond K. P. Kheil, dopisy V. Kounice Z. Havlíčkové).

V půli července roku 1864 ve Štěpánské ulici Havlíčkovou poprvé 
zahlédl její vrstevník hrabě Václav Kounic, dověděl se, kdo je, a sle-
doval ji tajně až do Klementina, kde tehdy u Hanušů bydlela. Teprve 
v únoru příštího roku se s ní díky Vojtěchu Fričovi seznámil a o měsíc 
později sešel na večeři s maďarským houslistou Reményim (dokon-
ce seděl vedle ní). V létě byl Zdenkou Havlíčkovou v Poděbradech 
okouzlen statkář Antonín Svoboda ze Šnakova a jeho matka už za-
čala uvažovat o blízkém sňatku. Koncem září si se Zdenkou začíná 
dopisovat Kounic a oba se dohodnou, že si vymění fotografie. Na 
začátku roku 1866 se Zdenka Havlíčková na ulici potkala s nezná-
mým mužem v ekvipáži, hovořil špatnou češtinou, pravděpodobně 
to byl (jak usuzovala Zdenčina přítelkyně, Bulharka Eka Goranová)23 
šlechtic. V únoru si Zdenka Havlíčková vyznala lásku s Karlem Petrem 
Kheilem a o dva dny později si zapsala na kousku papíru (dodnes 
uchovávaném), že je štastna. Na znamení lásky si Kheil a Havlíčková 
vyměnili prameny svých vlasů: „Pro Vás drahý Karle mohu vše 

23) Dopis E. Goranové Z. Havlíčkové ze dne 10. 1. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.
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učiniti – i vlasy své Vám dáti! Já nevím, proč všude slyším, že se to 
nepatří dávat vlasy – ano že to jest hřích. Když to rozvážím, zdá se 
mi to být naopak poetické.“24 Udržují svou lásku v tajnosti (zejména 
praktickému Kheilovi na tom velmi záleží), domlouvají se pomocí 
zvláštní květomluvy – podle postavení květináčů v jejím okně, psa-
níčka jim vzájemně doručuje Kheilova sestra a spolužačka Havlíčkové 
Elvíra a později Bettina Ševčíková, vychovatelka u Braunerů, v mi-
lostné korespondenci přitom dostává Kheil krycí jméno Božena, aby 
se předešlo důsledkům případného odhalení. Oba milenci si obřadně 
zvolili důvěrníky, kterým se se svým citem svěřili. Kheil svému blíz-
kému známému a Havlíčková poděbradské přítelkyni Filipce Hráské: 
„Filipíno, já miluju Karla Kheila! – Nemůžeš si ale představit trapnější 
postavení, než jaké má naše horoucí láska. Jeho drahé dopisy musím 
jako zločinné důkazy tajně náramně uschovávat. Mluvit s ním nemo-
hu, leč jsme-li kdesi najednou pozváni, anebo vidět ho mohu v diva-
dle.“25 Přes ten zoufalý tón několik dní nato sděluje Zdenka Elvíře 
Kheilové během vyučování na putujícím papírku svou skepsi ohled-
ně hloubky lásky ke Kheilovi, ale brzy nato jí zase líčí, jak si budou-
cí manželství s jejím bratrem představuje. Bez ohledu na úzkostlivé 
utajování se poměr prozradil: na počátku května napsala Havlíčková 
Kheilovi dopis, kterým se s ním rozchází, a přerušuje koresponden-
ci, současně ho však jiným listem ujistila, že rozchod nemá brát váž-
ně, že byla k psaní dopisu na rozchodnou donucena. Kheil navštívil 
Zdenku Havlíčkovou v Roztokách, kde měli Braunerovi letní sídlo. 
V říjnu Zdenka Havlíčková s dětmi Braunerových (budoucí malířkou 
Zdenkou Braunerovou a malou Aničkou, později nešťastnou láskou 
Zeyerovou) Kheila navštívila a stěžovala si, že je poručníkem nuce-
na ke sňatku se Svobodou. V listopadu si Havlíčková vyznává lásku 
s Kounicem (alespoň on od té chvíle světí den 10. 11. 1866 jako počátek 
vzájemného vztahu). Kheil začíná tušit, že se Zdenčin poměr k němu 
změnil, položí jí otázku, platí-li dosud její slib věrnosti, a na konci 
prosince, v době, kdy je u Braunerů už pravidelným hostem mladý 
Kounic, jí píše uražený list, ve kterém oznamuje, že svazek přerušu- 
je. Kounic, který se dověděl od Braunerové, že je Zdenka těžkomyslná 
a vědomě podrývá své zdraví, přítelkyni žádá, aby cítila odpovědnost 

24) Dopis Z. Havlíčkové K. P. Kheilovi ze dne 6. 3. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

25) Dopis Z. Havlíčkové F. Hráské ze dne 1. 4. 1866, Literární archiv PNP, fond 
K. P. Kheil.
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i za jeho život, nikoli jen za svůj.26 Zatímco však oznamuje matce, že si 
chce, až dosáhne plnoletosti, Zdenku Havlíčkovou vzít za ženu, dojde 
k onomu legendárnímu setkání Havlíčkové s Battagliou.

Jsou zachovány vizitky s narychlo načmáranými vzkazy Battaglio-
vými z dubna, kdy vypukl skandál kolem jejich vztahu, tedy z doby 
těsně před tím, než Zdenku Havlíčkovou odvezli z Prahy. Jsou psá-
ny česky, ale s výraznými polskými názvuky: „Zdeninko nejdražša, 
piš mi, co s Tebou tam dělaji ti tyrani – co mysli dělati. O, oni jsou 
ničemní. Každá nejmenši Tvá křivda bude strašlivě pomstěna! Své 
křivdy ne umím se mstiti – ale Tvé – o strašlivě budu!“ Battaglia ujiš-
ťoval Zdenku o svých citech i o svém pevném plánu: „Já mám plan 
jednani pevný a dobrý – od Tebe nic ne chci, toliko, aby jsi odebrala 
všeckou naději našim nepřatelům – aby jsi im mluvila každé minuty, 
že mně miluješ i budeš milovati – aby jsi toho nestydila se před celým 
světem – my přinutíme ich, že musí dovolit! o! jak dlouho já budu 
žíti, oni mají ve mně nezvitězeneho protivníka – budeme viděti kdo 
vyhra… Zdenko ja jsem strašny – nechaj se boji ta šajka me pomsty… 
Battaglia jest strašny – jest jako lev podražděny strašný! O Zdenko 
mluv im, že by dali pokoj – bo běda im! Zdenko, co se stane, nikt 
mi Tebe ne vezmi – nikt! Jak chci jednou chvíle s Tebou mluviti! Sie 
darf ihn nicht sehen, nicht sprechen – ha-ha-ha-o! Elende Leute!“27

Ohromený Kounic se rozjel za Havlíčkovou do Poděbrad, zahrnul 
ji výčitkami, ale ona ho donutila pokleknout a prosit o odpuštění. 
Poté, co byla převezena do Rakovníka, navštívil Kounic v Roztokách 
paní Braunerovou a marně prosil, aby mu dala doporučení, se kte-
rým by byl mohl Havlíčkovou u  Trojanů v  Rakovníku navštívit. 
Vezme tedy záležitost do svých rukou a vyžádá si u Trojanů v posled-
ním zářijovém týdnu přijetí ještě před svým odjezdem na studia na 
táborskou hospodářskou akademii. Battaglia pak brzy Prahu opouští 
také a odjíždí do Polska – ještě v dubnu roku 1868 Kounic sděluje 
Havlíčkové na její žádost s celkem pochopitelnou tendenčností, jak 
se Quidovi Battagliovi vede („jest vesel a aranžuje důstojnické věneč-
ky v náramném množství. Šťastný člověk!“)28, ale i on sám ve svých 

26) Dopis V. Kounice Z. Havlíčkové ze dne 21. 12. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

27) Navštívenky Quida Battaglia se vzkazem Z.  Havlíčkové, Literární archiv 
PNP, fond K. P. Kheil.

28) Dopis V. Kounice Z. Havlíčkové ze dne 11. 4. 1868, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.
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vztazích ke Zdence Havlíčkové ochabuje a oba si brzy nato „vracejí 
slovo“. Od prosince roku 1868 do prosince 1869 si přestávají psát a do 
Zdenky Havlíčkové se v Rakovníku zamiluje Trojanův koncipient 
Antonín Pacák, před časem snoubenec Trojanovy nedávno zemřelé 
dcery Milady. Za Zdenčina pobytu v Praze na počátku roku 1870 se 
však opět Zdenčin vztah s Kounicem obnovil, Václav Kounic Zdenku 
Havlíčkovou navštívil u Braunerů v Praze i v Roztokách. Po návratu 
do Rakovníka Zdenka vyprávěla o Kounicovi Pacákovi, a když ji pak 
Kounic v červnu opět u Trojanů navštívil, Pacák dotčeně zanechal 
Havlíčkové dopis a odjel do Prahy. Rakovnické setkání bylo však pro 
Kounice zklamáním, Zdenka mu připadala chladná a nepřístupná. 
„Nemohla jsem jináč,“ zapsala si Zdenka tehdy do kalendáře.29 Ale 
připojila něžně: „V půl druhé odjel můj Robertek“ (Kounic se jmé-
nem Robert s oblibou označoval). „Touha po R.,“ zapisuje si dokonce 
o několik dní později. Když pak na počátku července odjížděla přes 
Prahu s profesorem Zeleným do Německého Brodu, ve vlaku k ní 
Kounic nečekaně přistoupil a doprovázel ji až do Jeníkova. O několik 
dní později však Havlíčková uschovala a zapečetila prsten, který od 
Kounice dostala darem, a svého nápadníka se zřekla. Zdá se jí ve snu, 
že má svatbu se statkářem Svobodou a procházejí se spolu neznámou 
zahradou. Když ji na konci srpna Václav alias Robert Kounic neče-
kaně v Brodu navštívil, přijme ho sice nejdříve dost nevlídně, ale 
pak zjihne a je nečekaně šťastná. Zdá se jí pak po jeho odjezdu jiný 
sen, o tom, jak ji Kounic objímá. Když se Zdenka v listopadu krátce 
objeví v Praze, vrátí se do Brodu, aniž by se s Kounicem rozloučila, 
čímž se ho nemile dotkne. Kounic ji přesto znovu navštíví o váno-
cích, společně stráví Štědrý večer a ujišťují se o své lásce. Ale i nadále 
je jejich vztah plný nedorozumění: když se ji Kounic pokouší přimět, 
aby mu v dopisech přestala vykat, a žertem pohrozí, že neotevře žád-
ný její dopis, dokud nepřistoupí na tykání, odpoví Havlíčková přík-
rým psaním, jímž přerušuje korespondenci,30 a mladému muži dá 
pak dost práce, aby rozmíšku urovnal. Havlíčková však stejně vzápětí 
svazek přerušila, oznámila to Braunerům (Brauner byl podle ní toho 

29) Zápisky Z. Havlíčkové v kalendáři na rok 1870, Literární archiv PNP, fond 
K. P. Kheil.

30) Dopis Z. Havlíčkové V. Kounicovi ze dne 10. 3. 1870 („Pane hrabě! Líbilo 
se pohroziti mi, že neotevřete můj list  – pod jistou výminkou  – a  přece 
jsem Vás neprosila, abyste četl mé listy!“), Literární archiv PNP, fond K. P. 
Kheil.
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názoru, že „je prospěšnější upustit od K. [Kounice] – než mít s ním 
poměr“ – Machač 1905/1906: 648) a poděkovala za šťastný nápad 
ohledně sňatku se Svobodou, napsala jim, že má tuto partii „za velmi 
výhodnou“ a vzápětí Antonínu Svobodovi oznámila, že bude jeho 
ženou.

Milostná oslnění, hravé erotické rituály, rozchody a v závěru, krát-
ce před smrtí, kterou jako by Zdenka předvídala a přímo přivolávala, 
rezignovaný návrat k první volbě na samém počátku za ni učiněné 
poručníkem. I do celkové linie příběhu lásek „dcery národa“ se tak 
promítá jí přidělený úděl – nikoliv tedy jen do historie s Battagliou, 
která se na pozadí tohoto kalendária jeví jen pouhou epizodou, do-
konce jednou z nejkratších. Prosazuje se ovšem i v podrobnostech, 
do každé z milostných historií zasahuje role „dcery národa“ a „dce-
ry Havlíčka“ svými ustálenými atributy. Na samém počátku vztahu 
s Karlem Petrem Kheilem se na něho Zdenka Havlíčková obrátila 
s varováním upozorňujícím na její zvláštní postavení: „Kladu Vám 
to nyní tím vřeleji na srdce, aby Vám moje láska byla zrovna svatou! 
víte, že jsem dcera Havlíčkova – že jeho jmeno jest sice slavné břímě, 
ale také choulostivé.“ Když jí připadá, že Kheil reaguje málo chápa-
vě, své varování zdůrazňuje: „ta, která Vám svou lásku darovala, nosí 
jméno, které by nevěrností Vaší mohlo býti pokáleno.“31 Sám mladý 
Kheil (jakkoli v daném případě projevil značnou střízlivost) havlíč-
kovský kult respektoval, hlásil se k němu, na znamení lásky přinášel 
Zdence kytice zdobené slovanskou trikolorou a plně si uvědomo-
val, že známostí s ní vstupuje přímo do nitra národní svatyně: „Byl 
jsem dnes ráno v kapličce U františkánů, abych vzdal povinnou úctu 
památce milovaného otce Tvého a k Němu vznášel prosbu, aby po-
žehnal lásce naší,“ píše jí v létě.32 Vede si pietně sešitek s vloženou fo-
tografií Havlíčkovou a s básněmi s ním spojenými (je tam i báseň Ke 
dni 17. června 1860 se slovy „Plesej, můj národe český, | vstal Ti Tvůj 
vykupitel“)33. A na konci roku 1866, krátce před Zdenčiným sezná-
mením s Battagliou, když se s ní rozešel pohoršen jejím ochladnutím 
a tím, že udržovala známost s dalšími dvěma nápadníky – hrabětem 
Kounicem a statkářem Svobodou, ji Kheil odmítá opět s poukazem 

31) Dopis Z. Havlíčkové K. P. Kheilovi z února 1866. Srov. dopis K. P. Kheila 
Z. Havlíčkové ze dne 11. 2. 1866, Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.

32) Dopis K. P. Kheila Z. Havlíčkové ze dne 29. 7. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

33) Sešit K. P. Kheila, Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.
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na Havlíčkovu památku a s ironickým připomenutím jejího varování 
z počátku jejich známosti: „Dne 12. února psala jste mně tato slova: – 
Láska Vám musí býti svatá, neb ta, která Vám svou lásku darovala, 
nosí jméno, které by nevěrností Vaší mohlo být pokáleno. Zajisté 
mi nyní přisvědčíte, že mám příčiny, abych Vás litoval, neboť nevěr-
ností svojí ke mně a jednáním svým jmena Havlíčkova nehodným, 
sama jste pokálela jmeno své.“34 Také milostný vztah ke Kounicovi je 
postavením „dcery národa“ poznamenán. Někdy Kounic s tímto ur-
čením zápasí stejně, jako s ním zápasil Kheil, snaží se její roli oddělit 
od ní samé: „Znal jsem Vás dříve, nežli jsem měl o významu jména 
Vašeho pravé, neb aspoň jasné ponětí, a víte, že od té doby, co Vás 
znám, jsem Vás miloval: myslím, že se neprohřeším proti památce 
otce Vašeho, přikládám-li jí na lásku malého vlivu, rovněž tak jsem 
osamělost Vaši tehdáž nemohl ani posoudit.“ Jindy tu roli akceptuje 
jak v polohách prestižně ekonomických („vezmeš-li si mne se jmě-
ním, že s českým národem, kterému – a ne p. Braunerovi neb jiným 
doktorům – do něho něco je, stojím tak zadobře, že se spolu vždycky 
srovnáme“), tak prestižně sakrálních. Ale ani vztah k Battagliovi se 
neobešel bez podobných přímých odkazů k Havlíčkovi: Zdenka pří-
sahala na terase u Braunerů Battagliovi lásku „před obrazem svého 
otce“ ( Jesenská 1915: 47).

Havlíčková se se zálibou a hrdě podepisovala „dcera národa české-
ho“ (Zíbrt 1927: 2), sama poměřovala vnucenou sociální rolí každý 
svůj krok („Jest nyní mým jediným cílem stati se hodnou svého jmé-
na. Jest to velká a těžká úloha pro mne…“)35 a každý její krok byl také 
touto sociální rolí poměřován. Dr. Trojan ji vybízí, aby byla „jmena 
otcova vždy pamětlivá“. Matka statkáře Svobody ji dopisem ujišťuje, 
že ji bude do smrti „milovat jako své vlastní dítě a ctít jako Zdenku 
Havlíčkovu“.36 To, jestli dívka s někým promluví nebo nepromluví, 
jestli někomu napíše nebo nenapíše, není hodnoceno jen podle eti-
kety obecně tehdy určující podobu vztahů mužů a žen, ale i etike-
tou žádoucího chování „dcery národa“ a „dcery Havlíčkovy“. Psát jí 
a dostat od ní psaní je prestižní záležitost: „Což je to maličkost, smět 

34) Dopis K. P. Kheila Z. Havlíčkové ze dne 29. 12. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

35) Dopis Z.  Havlíčkové A.  Braunerové ze dne 12. 4. 1867, Literární archiv 
PNP, fond K. P. Kheil.

36) Dopis A. P. Trojana Z. Havlíčkové ze dne 7. 8. 1871, dopis H. Svobodové 
Z. Havlíčkové ze dne 20. 9. 1865, Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.
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dopisovat dcery Havlíčka. Pro jednoho Čecha a vůbec Slovana to 
může než slava být…“ – tak to vidí Eka Goranová.37 Ale tato prestiž 
je i lákadlem, korespondencí s ní se pisatelé utvrzují ve svém význa-
mu, ve svém doteku se sanktem, a současně tak dávají najevo právo 
na přiblížení k ní: „Mně by jistě nedovolil nikdo si psát, kdybych 
nebyla Havlíčkova. Proto ale že jsem to, tak si béře každý jakési právo 
na mě.“38 Její postavení jí dovoluje myslit na muže vyšší vrstvy, než 
by jí jinak příslušelo – ať už jde o zmíněného neznámého cizince 
v ekvipáži, zřejmě aristokrata (její důvěrnice Goranová už tehdy sní 
o tom, že jednou bude navštěvovat svou přítelkyni jako hraběnku), 
který ji na ulici proti etiketě oslovil a kterému ona taktéž proti etike-
tě odpověděla. Kounic, jenž se o ní dlouho a trpělivě uchází, ostatně 
je hrabě. A také Battaglia je šlechtic – baron Battaglia de Sopramonte 
et Pontealto. Díky svému zvláštnímu postavení Zdenka Havlíčková 
není mladým aristokratům společensky podřazena – případný sva-
zek s ní není jednoznačně vnímán jako mesaliance, jak tomu tehdy 
bylo v případě manželství knížete Thurn-Taxise a Jenny, neurozené 
dcery učitele. Naopak – sama mohla nutit své šlechtické partnery, 
přímo či nepřímo, aby se jí přizpůsobili: s „neznámým cizincem“ si 
smlouvá schůzku v Měšťanské besedě, Battaglia se kvůli ní odhodlává 
vzdát se vojenské kariéry a Kounic se v korespondenci s ní usilovně 
honosí republikánstvím, učí ji Marseillaisu a ochotně je připraven 
podle jejích rozmarů zříci se kdykoli svého původu: „Nedovedete-li 
ani Vy, slečno, Vy jediná, mi onu malichernost odpustit, nevím věru, 
zbývá-li jiného prostředku, kromě mé krvi, aby shladila ze mne skvr-
nu mého rodu.“39

Z pohledu havlíčkovského kultu, ale i z hlediska ideální představy 
českého národa, která se vyznačovala vždy silnými rysy plebejskými, 
ztrácelo prostě šlechtictví na své přitažlivosti. Situace se dokonce 
přímo obrací: to ona stojí nahoře a mladí aristokrati jsou nuceni k ní 
nábožně vzhlížet: „Ach ovšem královna plesů není pro republikána,“ 
stýská si Kounic ve svých zápiscích. „Nyní vy tančíte a vznášíte se 

37) Dopis E. Goranové Z. Havlíčkové ze dne 29. 7. 1866. Literární archiv PNP, 
fond K. Havlíček Borovský, pozůstalost Z. Havlíčkové.

38) Dopis Z. Havlíčkové E. Kheilové, b. d., Literární archiv PNP, fond K. P. 
Kheil.

39) Dopis V. Kounice Z. Havlíčkové z 15. 10. 1867, 17. 11. 1867 („Umíte ještě 
Marseillaisu? Musím si nyní vždy na Vás vzpomenout, když ji zpívám.“) 
a 21. 9. 1865, Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.
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v opojném kruhu a pravíte: Pohleďte na mne, jak jsem krásná, spani-
lá a vznešená, já, vaše královna; kolik vás tu touží po jediném pohle-
du, komu z vás se dostane dotknouti se roucha mého, zaslechnouti 
zvuku slov mých.“40 A vlastně i ona se tak cítí: „já ubohá princezna,“ 
říká o sobě se zřetelnou dávkou ironie, ale jistě nikoli bezdůvodně.41

Přetvoření živé bytosti v celonárodní symbol nemohlo být prostě 
bezbolestné, bylo spjato s nemalou prestiží a s výsadami, ale zname-
nalo i bezvýjimečnou kontrolu chování i jednání Zdenky Havlíčkové, 
zasahovalo krutě do jejího soukromí. Cokoli učinila, bylo ihned po-
měřováno důstojností a leskem symbolu, což neustále vyvolávalo 
otázky – na straně veřejnosti, ale konečně i v ní samé –, je-li symbolu 
hodna. To napětí způsobovalo, že se mýtus „dcery národa“ mohl tak 
snadno přetvořit v mýtus „nehodné dcery“ národa – jak se v kratičké 
epizodě jejího okouzlení mladým polským důstojníkem ukázalo. Její 
mýtus byl v šedesátých letech minulého století vytvářen jako odlesk 
mýtu havlíčkovského a sama legenda „dcery národa“ mohla plně fun-
govat jen za života ženy, jíž byla přiřčena a jejíž život mohl být s po-
mocí legendy ovládán. Mýtus dcery národa se opíral o rituál ovládá-
ní, mustrování a výčitek. Po smrti své nositelky ztrácel velmi rychle 
svou sílu a jeho pokračování v pozdějších literárních verzích už jeho 
funkci i smysl proměňovalo. K nejvýznamnějším literárním ohlasům 
„mýtu dcery národa“ patří Maloměstský román Terézy Novákové 
(poprvé zveřejněný v Příteli domoviny roku 1890) a o něco mladší 
próza Růženy Jesenské Legenda ze smutné země (1907).42

Jsou to přitom zpracování zásadně odlišná. Nováková v Maloměst-
ském románu vypráví příběh Svatavy, dcery utýraného národního 
hrdiny, „národního buditele a učence Jana Kroveckého“, která se 
ve městě odrodí svým kořenům a podlehne svodům německého 

40) Citované zápisky z 29. 1. 1866 v listu Z. Havlíčkové ze dne 25. 3. 1867, Lite-
rární archiv PNP, fond K. P. Kheil.

41) Dopis Z. Havlíčkové E. Kheilové ze dne 7. 2. 1866, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

42) Jiná literární zpracování osudů Zdenky Havlíčkové zůstala svou literárně-
historickou zajímavostí daleko za prózami Novákové a Jesenské – napří-
klad románek Jiřiny Horské Když se květy rozvíjely (1930), který byl spíše 
pokusem o prozaickou reflexi života autorčiny matky, Zdenčiny poděbrad-
ské přítelkyně Filipky Hráské, nebo divadelní hra Viléma Skocha Dcera ná-
roda – Panna ve skleněném domě (1933). Z posledních let pochází divadelní 
hra Jindřicha Fairaizla Dcera národa (1988), později zpracovaná jako hra 
televizní.
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barona z Woldenbergu. Legendární epizoda lásky Zdenky Havlíčkové 
k Battagliovi je tu přetvořena v příkladný syžet: dívka s baronem 
prchne vlakem, ale cestou prohlédne, dovídá se, že právě její svůdce 
vydal „národního mučedníka“ Kroveckého úřadům, a zoufalá se roz-
běhne do polí. Je nalezena svými blízkými, a když se probere z nemo-
ci, do níž upadne, je náhle jako vyměněná, přihlásí se k památce své-
ho otce a po smrti je s ním pohřbena do společného hrobu. Nováková 
neusiluje o přepis dat životopisu Havlíčkové, spokojuje se jen s ně-
kolika rámcovými náznaky, zcela pomíjí motiv „adopce“ národem 
(omezuje se jen na jednoduché narážky typu „dcera národa“, „dcera 
dogmatikova“) a soustřeďuje se na problém, který považuje za krajně 
důležitý. Objevila v příběhu Zdenčiny lásky k Battagliovi prostředek 
k vyslovení mnohem obecnějšího tématu. „O nejbolestnějším bodu 
v našem životě společenském chystám se beletristicky promluviti – 
kéž nadchne mne přitom pravý duch“ (Nováková 1988: 118), psala 
Karolině Světlé. Vidí totiž „málo síly, nadšení, porozumění, pravých 
cílů“ (Tamtéž: 132) v českém světě na sklonku století a proti kriti-
cismu mladší generace, v němž spatřuje jen rozkladný živel, se po-
kouší o udržení tradičních obrozenských ideálů (dokonce jako by 
to dávala okázale najevo i pokusem o vzkříšení některých postupů 
Tylovy vlastenecké novelistiky). I Nováková je ovšem kritická, iro-
nizuje vlastenecké emblémy, které poklesly ve fráze a prázdná gesta, 
ale současně se znepokojením horlí proti národnostní vlažnosti – což 
představovalo tradiční téma vlastenecké agitace po celé 19. století. 
Tentokrát se však předmětem útoku nestává národní indiferentnost 
„neprobuzených“ Nedočechů, ale spíše projevy únavy z vlastenecké 
epochy, která se mladým zdá již být nenávratně záležitostí minula. 
Postoje národní netečnosti jsou nyní vnímány jako postoje příznač-
ně moderní, spjaté s novými trendy konce století („Nač mám dbáti 
rozdílů, které jen novináři vynalezli, aby záští přibylo“ – Nováková 
1957: 177), fascinace moderní západní kulturou, kterou do českého 
světa vnášejí mladí intelektuálové, je postavena do ironického světla 
tím, že je vkládána do úst záporných postav („Tam to alespoň pi-
kantně chutná, kdežto u nás má vše onu fádní, přepjatou příchuť“ – 
Tamtéž: 190). Novákové vidění světa je tak v této rané próze (na 
rozdíl od jejích pozdějších velkých prací) ještě krajně dvojpólové, 
rozbité mezi síly dobra (tradičního češství) a zla (odrodilství, cizác-
tví), není tu příliš místa pro polotóny, nejednoznačnost a ostatně ani 
pro náhody. I milostná epizoda, která je ústředním prvkem syžetu, je 
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pojata jako výsledek zločinného záměru (jako součást odnárodňova-
cího plánu paní Rzerychové).

Tomu všemu odpovídá i práce s životopisnou předlohou. Zden-
čina literární dvojnice Svatava je jen pasivní loutkou v rukou svůd-
ce, jako oběť vlivů cizotou prosáklého prostředí velkoměsta (kladné 
hodnoty – a také samo „češství“ – jsou naopak v románu spojová-
ny ani ne tak konvenčně s venkovem, jako spíše s maloměstem). 
Battaglia je přitom Novákovou důsledně přizpůsoben fámě – jeho 
románový protějšek není již Polák, ale Němec, a tedy „dědičný ne-
přítel“ českého národa. Výmluvné také je, že literární Battaglia nemá 
soka v lásce: Zdenka není obklopena houfem nápadníků a mladý 
bouřlivák Pavel Střítežský, který tu představuje baronův protipól, 
je životními poměry a milostným rozčarováním směrován ke kněž-
skému povolání, a tak vlastně oderotizován stejně jako celý Zdenčin 
příběh. Volba, před kterou hrdinka stojí, je jednoznačně stylizována 
jako volba mezi nadosobními hodnotami.

Růžena Jesenská vnímá Zdenčin příběh ovšem naprosto jinak 
( Jesenská 1907). Pochopila jej nikoli jako modelový syžet potvr-
zující posvátné hodnoty češství, které nesmí být zrazeny, ale naopak 
jako tragédii střetu nároků nadosobních s osobním právem na štěstí 
a na lásku. Její próza je také mnohem víc spjata s životopisnými daty, 
uvádí skutečná jména jednotlivých aktérů Zdenčiny milostné his-
torie – Obereigner, teta Adelheit, Filipka, Náprstek, omylem i paní 
Náprstková (Vojtěch Náprstek se však oženil až po smrti Zdenky 
Havlíčkové – na to ostatně upozornila již po vydání románu Eliška 
Krásnohorská), Jaroš, Villani, Battaglia, nebo se, v případě žijících, 
uchyluje k průhledným náhražkám (hrabě Marcel – Kounic, profe-
sor Hlaváček – Hanuš, statkář Lebeda – Svoboda, Raiman – Brauner, 
profesor Rubeš – Trojan, jeho syn Alfred – Lidumil Trojan, dcera 
Amalie – Milada Trojanová). Karel Petr Kheil (který poskytl sice 
ze svého archivu Jesenské pro její práci dopisy Zdenky Havlíčkové, 
ale žádal, v obavách, že bude podezříván, že se chce stát na úkor 
Zdenky na stará kolena „interesantním“, aby jeho jméno bylo v ro-
mánu nahrazeno zkratkou K. P. K. s diskrétní poznámkou, že je 
stále mezi živými)43 v románu vystupuje pod jménem Karel Hron. 
To, s čím Teréza Nováková vedla marně zápas, bylo pro Jesenskou 

43) Dopis K. P. Kheila R. Jesenské ze 14. 3. 1903 a 4. 8. 1906, Literární archiv 
PNP, fond K. P. Kheil.
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už samozřejmostí, vědomě relativizuje mnohá národní tabu. Romá-
nem se mihne Sabina, ale ne v tradičním kostýmu „zrádce náro-
da“, Jesenská ho vidí s provokujícím soucitem: „…má něco kolem 
očí, co mi působí bolest, jako by měl velmi trpět“ (Tamtéž: 86). 
Rozkolísává také postoj nejen k rakouské uniformě („Nejsou-li to 
všecko malichernosti? […] Bílý mundur – tož bílý mundur […] Což 
kdyby si zalíbila Němce! A v lásce všecko se dá pochopit a zjasnit, 
všecko“ – Tamtéž: 163), ale dokonce i k uniformě pruské – scéna 
příchodu pruského vojska není očekávaným obrazem vpádu nepřá-
telských Germánů, pro Jesenskou je to vojsko „se zkroušenými tvá-
řemi vítězů“ (Tamtéž: 126). Ostatně ani emigrace není pro autorku 
nežádoucím oslabením národního zápasu: její obraz vystěhovalců 
jen melancholicky láká možnostmi odejít a zbavit se pout „smutné 
země“.

Vidění české země jako „smutné země“, která svazuje „své děti“ 
temným údělem, není jistě nové, dokonce i ve vztahu ke Zdence 
Havlíčkové tento motiv již před Jesenskou vyslovil Jan Neruda ve 
svém nekrologu: „Jako bychom byli tou smrtí vinni! Učinit ji, sirot-
ka, dcerou národa, připojit osud její ku kletbě naší – odkud se jí mělo 
štěstí dostat! Nad námi burácí stálá bouř, rozestírá se dlouhá, dlouhá 
noc.“ Ale zatímco Neruda v tomtéž nekrologu končil pateticky a vra-
ceje epiteton Zdenky Havlíčkové zpět do kontextu, z něhož se zro-
dilo, učinil z něho opět masovou výzvu přimknout se k nadosobní-
mu úkolu („Hrob Zdenčin je odevřen, sem pojďte, dcery české, zde 
složte slib, že dcerami národa nebudete jen dle rodu…“ – Neruda 
1960: 268).

Jesenská zůstává důsledná. Představuje svou Zdenku výlučně 
mimo rámec jakéhokoli kolektivního apelu – jako bytost tragickou, 
marně se vzpírající svými sny a touhami vnucenému údělu. Zdenka 
Růženy Jesenské není ničím významná, jako postava je dokonce 
rozostřená, bez přesných linií, přímo se rozpouští v celkovém ly-
rickém ladění. Snad to i souvisí s autorčinou neschopností postih-
nout jasný typ, jak to viděla zčásti dobová kritika, která jí vyčítala, 
že s literární koketérií „kupí mlhy, kde je má rozptylovat“ (Šalda 
1908: 25n.), že nedokázala vytvořit „životnou povahu“ a její hrdinka 
je „mdlou před každým rozhodnutím“ (Novák 1907: 250n.). Jenže 
takové rozostření postavy mělo i své kladné významové důsledky 
(ostatně O. Theerovi nebránilo vidět v románové Zdence Havlíčkové 
„mohutnou individualitu“, blízkou Zeyerovu Plojharovi – Theer 
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1907/1908: 254): proti jasným konturám jednoznačných společen-
ských norem a požadavků tak byla postavena hrdinka nejen nejedno-
značná, ale přímo deklarující své právo na „nevyhraněnost“, na bez-
významnost, jinými slovy právo na „neznakovost“ chování a chtění 
jedince tváří v tvář „přesémiotizované“ společnosti.

Toto „chování postavy“, nečitelné z hlediska kulturního kódu ob-
rozenské vlastenecké společnosti, přesněji řečeno čitelné z hlediska 
tohoto kódu jako chaotické a destruktivní, bylo již součástí nového 
kódu. Zatímco u Terézy Novákové se Zdenka alias Svatava muse-
la polepšit, znovu splynout s normou, aby mohl být chaos zrušen 
(zřekla se citového poblouznění, sklonila se před památkou svého 
otce a povinnostmi, jež z ní vyplývaly), Zdenka Růženy Jesenské se 
svého „bezvýznamného“ chování nezříká, naopak její okázalé odmí-
tání společenského kódu je, obrazně řečeno, voláním po kódu no-
vém, v němž by mohlo být pochopeno jako smysluplné. Proti mu-
čednické sebestylizaci jako součásti národní legendy staví Jesenská 
(a z toho hlediska je symbolický titul jejího románu dostatečně vý-
mluvný) novou legendu s novou martyrologií, či spíše „antimarty-
rologií“ lidského osudu, který neměl ambice stát se osudem heroic-
kým, neupínal se k nadosobnímu činu a skončil tragicky, aniž by jeho 
smrt nabízela spolehlivé zvýznamnění v posvátném příběhu národa. 
Česká literatura přelomu století přinášela celou řadu podobných sy-
žetů – v próze i v poezii – a Legenda ze smutné země Růženy Jesenské, 
opírající se o biografii Havlíčkovy dcery, se k nim spíše jen dodatečně 
přiřadila: jak svým tématem a vzpurným gestem dávajícím za prav-
du jednotlivci před kolektivem a vášni před prudérií, tak i vypjatým 
lyrismem a základními emblémy odkazujícími k slohovému rejstří-
ku „generace buřičů“ („…smutná země mučedníků bez korun. Dala 
bych si na hlavu věnec divokých máků“ – Jesenská 1907: 257).

Román Jesenské (jakkoli nepředstavoval jistě vrcholné dílo „mla-
dých“) tak zasahoval hodnotovou stavbu obrozenské kultury v po-
měrně citlivém bodě. Jestliže Teréza Nováková na základě osudů 
Zdenky Havlíčkové problém individua a jeho práv nastolených mo-
derní dobou zkarikovala a odmítla, Jesenská využila téže předlohy 
k přímé polemice s asketickým nacionalismem 19.  století. Právě 
Eliška Krásnohorská, bojovná mluvčí této překonávané tradice velké 
éry národní emancipace, přesně ve své recenzi románu Jesenské po-
chopila, že tu jde o manifest nového životního postoje, jehož je „kni-
hová tato Zdenka“ jen symbolickým nositelem, postřehla, že je do 
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obrazu Havlíčkovy dcery vloženo leccos z toho, co mladá generace 
vyznává: opovržení nad malostí poměrů, nad „červenobílým vlaste-
nectvím“ otců, nad teatrálností národních manifestací. Krásnohorská 
přiznávala sice románu (na rozdíl, jak jsme viděli, od některých kriti-
ků nastupujícího pokolení) „vypravěčský půvab“, ale cítila se povinna 
ho „rozhodně odmítnouti“ právě pro tento rys generační manifesta-
ce. Dráždil ji – vrstevnici a přímo spolužačku Zdenky Havlíčkové – 
ironický pohled Jesenské na velké masové akce národního odporu 
v 19. století, k nimž se národní loterie přiřazovala, a jízlivě, byť nikoli 
bez duchaplnosti poznamenala, že Jesenská sice brojí proti tomu, že 
se Zdenka Havlíčková stala „figurkou důstojnou národní loterie“, ale 
sama z ní učinila figurku „důstojnou tomboly důstojnického kasina“ 
(Krásnohorská 1908: 253–256). Próza Růženy Jesenské mohla 
být totiž vnímána jako obrana Zdenky Havlíčkové jen tím, kdo byl 
ochoten odmítnout dosavadní axiologickou hierarchii, v níž práva 
„národa“ stála jednoznačně nad právy jedince – v opačném případě 
román nastolující téma Zdenčina erotického snění vlastně nepřímo 
obnovoval stará podezření fámou šířená.

Obě prózy, které si zvolily za námětové východisko Zdenčin pří-
běh, jsou vlastně zrcadlově propojeny. Zdenka alias Svatava Terézy 
Novákové se pokáním vrací znovu k hodnotám otcova světa (světa 
otců), jehož hodnoty se jí zdály být do té chvíle beznadějně zastaralé, 
a je tak zoufalou – a ovšem marnou – výzvou k nové generaci, aby 
u nich setrvala. Zdenka Jesenské symbolizuje naopak touhy a přání 
světa nového, otevřenějšího a méně rigorózního. Teréza Nováková 
ovšem nikdy nepřijala provokativní gesto Jesenské, kterým obha-
jovala právo života na „bezvýznamnost“ (ostatně touhu po zbez-
významnění jako protiváhu hry s vlastním vysoce „sémiotickým“ 
společenským postavením mohla nalézt přímo v  korespondenci 
Havlíčkové: „Mou smrtí bude tak malá, malá změna, brzy nebude 
ten krásný svět ani o tom vědět, že kdys jsem žila. – Sluníčko bude 
tak dětinsky se usmívat nad mým hrobem, jako se usmívalo na mě, 
když jsem žila“)44.

U Jesenské se spojovalo nastolení tohoto problému také s urči-
tou vizí postavení ženy – Zdenka Havlíčková u ní prostě předsta-
vovala ženství jako živel naplňující se nikoliv na rovině prestižních 

44) Dopis Z.  Havlíčkové K.  P. Kheilovi ze dne 18. 2. 1866, Literární archiv 
PNP, fond K. P. Kheil.
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společenských rolí, ale ve vnitřních, především citových reakcích. 
Nováková naopak viděla poslání ženy zcela jinak, v jiných souvis-
lostech ostatně výslovně odmítala i tezi švédské pedagožky a pra-
covnice ženského hnutí Ellen Keyové, že zatímco muž je povolán 
k dílu intelektuálnímu, je ženiným osudem „dílo přirozené“ a že na 
tomto poli může dosáhnout svébytné geniality, totiž „geniality citu“ 
(Nováková 1961: 75–83). Přesto se i Nováková postupně dostala 
k podobně vyhrocenému tématu, jaký nastolila Legenda ze smutné 
země. Na sklonku života v románu Drašar (časopisecky 1910) nejen 
otevřela téma střetu jedince a jeho osobních tužeb s normami spo-
lečenskými, ale současně jedinci a jeho vnitřní touze také náhle zře-
telně straní. Tehdy také ona nachází pro jeho vyslovení historickou 
postavu z 19. století, postavu kněze a mimochodem zakladatelské po-
stavy české literární bibliografie Josefa Justina Michla (1810–1862).
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