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Sen o chaloupce

Na sklonku 18. století se chaloupka stala středobodem idylického 
prostoru, vysněného, tvořeného, jak to formuloval Gessner, jeho 
tehdejší populární objevitel, „obrazotvornou mocí a tichým úsilím“ 
(„die Einbildungs-Kraft und ein stilles Gemüth“ – Gessner 1742: 3). 
Tento prostor byl vzdálen ruchu přicházející „nové doby“ předsta-
vované městem, byl to prostor-útočiště, kam se před městem prchá, 
městu byl důsledně stavěn do protikladu. Budován byl především 
z konvenčních emblémů literární antické Arkádie mimo dotek s re-
álným historickým časem. Jeho hrdinové, okázale „naivní“, nesli 
řecká či pořečtěná jména, přijímali theokritovské masky pastýřů, 
obklopovali se antickými i pseudoantickými reáliemi a obývali cha-
loupku, svůj domov v tomto iluzivně „přírodním“ a „přirozeném“ 
světě. Stejně tak jako byly „antické“ reálie především literárními 
emblémy, tak i „příroda“ a „přirozenost“ byly snovány z přísně uza-
vřeného okruhu motivů. Již sám omezený počet reálií byl ostatně 
podmínkou idyly, neboť idyla vyžaduje přehledný, zvládnutelný svět. 
Zpráva o historickém čase a prostoru byla přitom potlačována, jen 
okrajově padne zmínka o básnících „tam venku“, jen kdesi na pomezí 
gessnerovského ráje bydlí například cizotou nakažený pastýř, uče-
ný Dorantes, který ví o „vnějším“ světě a vypráví o něm, a proto je 
lépe se ho stranit, vnáší totiž do lůna idyly chaos, který panuje okolo 
(Tamtéž: 127). Ne náhodou patří k oblíbeným idylickým syžetům 
příběh odmítnutí svodů cizinců, kteří prostým obyvatelům Arkádie 
nabízejí lepší existenci za jejími hranicemi, ve „městě“ (Menalkas 
und Äschines, der Jäger – Tamtéž: 63–67).

V těchto souvislostech – v rámci úzkého, přísně uzavřeného světa 
idyly (idyla sama byla důvtipně charakterizována na počátku 19. sto-
letí jako „představení štěstí v ohraničenosti“ – Brodziński 1964: 
252) – se vytvářely základní atributy chaloupky. Její charakteristické 
vlastnosti byly sice velice obecné, nepřizpůsobovaly se ostatně ani 
celkovému sklonu k přímé antické stylizaci, ale ustalovaly se přesto 
do pevného schematického rámce. Chaloupka byla obydlím „skrom-
ným“ a „nenápadným“, „nízkým“, i v nitru bukolické krajiny, která 
sama stála stranou tohoto světa, většinou skrytým a zapadlým. Její 
střechu pokrývala sláma („strohernen Hütten“), sníh („eine brau-
ne Hütte mit dem Schneebedekten Dach“) nebo mech („bemooste 
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Hütten“), stínily ji větve stromů obsypané ovocem, to vše jako by ješ-
tě podtrhovalo její „skrytost“, „zahalenost“, „utajenost“ před okolím, 
její vplývaní do přírody. Je vždy a všude částí přírody: materiálem, 
z něhož je vystavěna, svou nestálostí programově nevzdorující pří-
rodním změnám, začleněním do okolních organických procesů zro-
du, růstu i zrání. Stojí obvykle o samotě („einsames Haus“), je proto 
vhodným prostorem meditace, ticha, odpočinku, ale i místem do-
teku s posvátnem („hier vor meiner Hütte sei der Altar“ – Gessner 
1742: 64, 17, 10, 124, 54) na straně jedné a cudné milostné touhy na 
straně druhé.

Celý svět idyly, který chaloupku (chýši) obklopoval a  vlastně 
definoval, byl ovšem zatížen několikerým paradoxem. Byl stylizo-
ván a vnímán jako prostor útěku z civilizace, ze složitých vztahů, 
pociťovaných jako umělé, a tedy byl vlastně vizí, ideálem světa při-
rozeného. Na pozadí dlouhé a poměrně souvislé evropské tradice 
pastorální, bukolické literatury byl vskutku současně pokusem o její 
odliterátštění, o odkrytí původní „předliterární“ naivity tušené v je-
jích kořenech. Přitom sám gessnerovský svět idyly nemohl nebýt 
než krajně umělý. Byl umělý zvolenou a silně konvencionalizovanou, 
přímo ritualizovanou antickou stylizací, ba dokonce byl umělý také 
v samém jádru – nejen použitými maskami, ale i svou deklarovanou 
„přirozeností“. Jeho znakovost nebyla okleštěná, spíše ještě vzrostla 
dramatickým převrstvením kulturních kódů: gessnerovská idyla byla 
zástupným znakem antiky, odkazovala k ní jako k souboru hodnot, 
ale současně v ní potlačovala vše, co ohraničenost snového světa li-
terárního pastýřství překračovalo – co vedlo jinam: k smyslovosti, 
tělesnosti, otevřenému vidění světa, k tragice. Ale na druhé straně 
byla i zástupným znakem „venkova“. Znamenala venkov tím, jak 
vstupovala do protikladu k městu jako symbolu složité a odlidšťující 
civilizace, ale současně ho popírala, zbavovala veškeré rušivé kon-
krétnosti, nabízela nanejvýš výběr přijatelných vesnických motivů 
očištěných od jakékoli vazby k danému času a prostoru. Ať již ve 
vztahu k antice či k prostředí venkova, byla idyla skutečně přede-
vším „eklogou“, tj. výběrem, posvěcujícím motivy esteticky přija-
telné, žádoucí (Brodziński 1964: 253). Přenesení ideálu venkova 
a jeho způsobu života „v lůně přírody“ do mytického času „zlatého 
věku“ dovolovalo pominout všechno, co bylo příliš spjato s neideální 
přítomností. Sám Gessner výslovně upozorňoval, že jsou-li idylické 
výjevy „do vzdálenějšího věku kladeny, nabývají tak vyššího stupně 
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pravděpodobnosti, jelikož se nehodí pro naše časy, kdy rolník trpkou 
prací zotročen svému knížeti a městům své přebytky musí odevzdá-
vat“ (Gessner 1742: 5). Volba současných venkovských reálií pro 
svět idyly připadá sice Gessnerovi v zásadě možná, ale vyžaduje po-
dle něj výraznější poetizační úsilí a krajní opatrnost. Také „řeč pas-
týřů“ je u Gessnera zdánlivě prostá, jednoduchá, má se demonstra-
tivně lišit od řeči literární, ale přitom je do krajnosti stylizovaná: její 
témata i výrazové prostředky jsou předem danými emblémy, v ničem 
nepřipomínají a ani nemají připomínat řeč skutečných venkovanů.

Další vývoj směřoval později k řešení těchto paradoxů. Hledaly se 
cesty, jak idylu výrazněji zakotvit v konkrétním čase a prostoru, spo-
jit ji s reáliemi domácími, ať již etnografickými, přírodními nebo vy-
sloveně sociálními. Jinými slovy, právě momenty, pro které Gessner 
zpochybňoval současný venkov jako vhodný předmět idylické poe-
zie, byly postupně do idylického prostoru vtahovány.

Antikizující kolorit – jakkoli modelový – byl v pogessnerovské 
idyle omezován stále častěji na prostředky mimotematické, v ši-
rokém smyslu slova „formální“. Signálem odkazu k antice se stává 
nejednou například hexametr (tak je tomu třeba v Goethově „idy-
lickém eposu“ Heřman a Dorotka nebo ve Vossově Luise), případně 
i jiné vnějškově klasicizující aranžmá. Goethův „idylický epos“ je 
například kompozičně členěn do zpěvů nazývaných jmény jednotli-
vých múz s více či méně čitelnými stylizačními vazbami k tématům 
a celkovému ladění příslušné epizody děje: úvodní oddíl budující 
základní dějovou situaci je nazván jménem múzy epického zpěvu 
Kalliopé, melancholická scéna setkání syna s matkou „na lavičce pod 
hruškou“ nese jméno Euterpé, múzy lyrické poezie, vyprávění vůdce 
uprchlíků o zkáze rodné vesnice, do níž vstoupily dějiny, je nazváno 
podle múzy dějepisu Klió, setkání Heřmana s Dorotkou se odehraje 
pod jménem múzy milostné poezie Erató apod.

Nešlo přitom o evokaci antického světa jako takového, o hodno-
tové přihlášení k němu. Odkaz k antice – posunut do jiných složek 
textu – byl v této chvíli především evokací idyly, pro niž se antikizu-
jící rámcování zdálo nezbytné.

Aluzí k normám idyly mohlo být ovšem bezprostředně také při-
chýlení k příznakovým tvarovým podtypům, se kterými gessnerov-
ská idyla pracovala. Pro J. H. Vosse je například v básni Nevolníci 
takovým nástrojem odkazujícím k  idyle charakteristický „dialog 
pastýřů“. Voss se však nespokojí náhradou obvyklých antických 
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pastýřských jmen běžnými jmény lidovými (Michel, Hans), ale 
přetváří básnický rozhovor v sociálně zabarvený žánrový obrázek, 
nasycuje ho místními detaily lidopisnými a soustřeďuje ho – zcela 
v zásadním rozporu se zaměřením idyly – k nesmiřitelnému sociál-
nímu konfliktu.

V  takových případech ovšem s  sebou nese přihlášení k  idyle 
zřetelný rys polemický, často i parodický. Na pozadí očekávání s ní 
spjatých vyvstávají „neidylická“ témata a problémy. Historie, kterou 
Gessner odkázal za hranici svého idylična jako cizorodý, vlastně ani 
neexistující prvek (srov. například úvahu falešného pastýře Doranta, 
že Francie válčit nebude – Gessner 1742: 127), v Goethově idyle již 
vtrhává na scénu v zástupech uprchlíků prchajících před Francouzi 
za Rýn a závěrečný šťastný konec zaslíbení Heřmana a Dorotky je 
provázen bojovou aktuální výzvou k obraně země a jejích idylických 
(náhle ovšem historizovaných) hodnot před vpádem nepřítele.

Podobně jako Goethe, i Wordsworth svou epickou báseň Michael 
vtahuje do významového pole idyly již podtitulem („A  Pastoral 
Poem“, „pastorála“). Svůj příběh lokalizuje do prostoru se zřetelný-
mi vnějšími znaky konvenční literární Arkádie, do „skrytého údo-
lí“ („a hidden valley“), sevřeného „pastýřskými horami“ („pastoral 
mountains“), kde vládne samota („an utter solitude“). Příběh sám je 
však zřetelně neidylický: je přesně lokalizován do konkrétní krajiny 
(Greenhead Ghyll) (Wordsworth 1977: 455), pastýř, který je jeho 
hrdinou, je typizovaným portrétem jednoznačně místně zakotve-
ným, sociálně velmi přesně zařazeným – příběh je vlastně příběhem 
rozpadu snu o idylickém světě. Z idyly tu zůstává sice konvenční 
protiklad „idylického prostoru“ a agresivního, zkázonosného města, 
udržuje se i motiv vplývání idyly a „chaloupky“ jako jejího „šťastné-
ho středu“ do přírody, ale obě složky idylického syžetu tu jsou zcela 
přehodnoceny. Město, nepřátelské a cizí, vítězí (navždy odloudí pas-
týři Michaelovi syna) a také včlenění chaloupky do přírody se mění 
v paradoxní, tragický obraz zkázy: příroda idylu pohlcuje a ničí, jen 
kameny z nedostavěné salaše („sheepfold“) zůstávají na místě jako 
znamení někdejšího snu.

V těchto případech se však již idyla mění vlastně v antiidylu, je 
pastorálou převrácenou naruby. Prvky pastorální stylizace jen do-
volují podtrhnout prudkou proměnu hodnotové perspektivy, neo-
chotu přijmout jako východisko i cíl nostalgický svět uzavřených „vy-
braných“ hodnot. Představení ideálu (přirozené vztahy mezi lidmi, 
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jednoduchý, důvěrný poměr k přírodě) tu slouží zejména k vyhroce-
ní rozporu snu a „skutečnosti“. „Představení štěstí v ohraničenosti“ 
se ukazuje být nemožné v otvírajícím se světě, který útočí na hrani-
ce snového idylična, rozrušuje je a jeho zákony se neřídí a řídit ani 
nemůže.

Také v české kultuře se představa idylična a k ní vázaný topos 
„chaloupky“ vyvíjel podobným způsobem. Ideál pastorálního minu-
lého světa („Lidé všickni pastejřili, pastvištěm byl celý svět, | Svorně 
jako bratři žili, nebyl by druh druha hnět“ – Puchmajer 1920: 16) 
byl hledán i v přítomnosti, v stylizované venkovské krajině vzdálené 
městu – prostorově i hodnotově („Já jsem živ v mé samotnosti | na 
svém vzdáleném statku, | prázden šedivé starosti, | všeho i nedostat-
ku. | Slávou městskou pohrdávám, | marnou urozeností, | všecek se 
jenom oddávám | milé přirozenosti“ – Thám 1916: 113). 

Ustálené atributy chaloupky, jak se s nimi setkáváme v klasic-
ké gessnerovské idyle, vytvářejí i u nás po celé 19. století základ-
ní podobu toposu. Chaloupka je často „skrytá“, „v tichém ústraní“ 
(Němcová 1906: 1), „v lese“ nebo „u lesa“, stíněná stromy („Nad cha-
loupkou lípa stará, | květy střásá v předsíň tenkou“ – Pokorný 1879: 
112), zarostlá křovím. „Skrytost“ chaloupky je vlastně jen metaforou 
její „skromnosti“, stejně jako její „nízkost“, „malost“ („Ty chaloupko 
má nízká | tam v tichém ústraní…“; „chaloupka v lese stála | tak útul-
ná a malá“, „Malá jest má chaloupečka“ – Tamtéž: 7). Je „skrovná“ 
(„Vystavím si skrovnou chaloupku“), „chudá“ („Maličkou mám svět-
ničku | jako ptáci hnízda, | na okénku, na dveřích | často větřík hvíz-
dá. || Ale což! mně dostačí | trochu šera kolem, | trochu zimy, trochu 
běd | s maličkým mým stolem“), ale přitom je příbytkem citu a lásky. 
Spojuje se výrazně s erotickým kontextem, je to chaloupka milenčina 
(„Malovala na chaloupku | samá srdce červená“ – Vrchlický 1905: 
107), milý do ní přichází za dívkou nebo dívka za milým („Chaloupka 
tam u jasanu | pod korunou stinnou, | okénka má v jednu stranu, | ale 
vrátka v jinou“ – Krásnohorská 1887: 36) nebo si ji tam přivádí, 
je prostorem lásky neokázalé, skromné. Chudoba chaloupky je vy-
vážena také dalšími hodnotami: krásou, neporušeností přírody, jíž 
je obklopena („utěšená krajina s chaloupkou u lesa“ – Jirásek 1909: 
57) a jejíž součástí jsou – a k níž odkazují – i květiny a stromy kolem 
pěstované.

Tyto prvky se však obalují záhy novými významovými vrstvami, 
včleňují se do nových významových kontextů, které nejen výchozí 
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gessnerovské vymezení zásadním způsobem překračují, ale navíc 
leckdy i přímo vzdalují sémantizaci „chaloupky“ v české kultuře sym-
bolizačním postupům celoevropským. Topos „chaloupky“ se u nás 
především brzy nápadně nacionalizuje, stává se klíčovou součástí ná-
rodní sebereflexe, ustalujícího se „mýtu“ českého národa (Rak 1993: 
24). Nejde ovšem jen o novou lokalizaci idylična v reálném zeměpis-
ném prostoru. K ní dochází konečně všude v souvislosti s obecným 
odantičtěním idyly a obecným odmítnutím Gessnerem navrhované-
ho úniku do bezpečí i bezčasí antického, či spíše hravě antického 
„zlatého věku“, přizpůsobením idyly představě domácího venkova. 
Idyla je u nás spíše přijímána mnohem intimněji než jinde, jako něco, 
co bytostně souvisí s češstvím a jeho hodnotami. Nicméně ani to 
není samo o sobě ojedinělé – také v Polsku se například idyla jeví 
jako svrchovaně „slovanský“, zvláště pak polský žánr, jako sebevýraz 
slovanského kulturního typu (Brodziński 1964: 251). Zvláštnost 
a svébytnost českého idylismu spočívá právě v důrazu, který je kla-
den na postavení chaloupky v „české idyle“ a v hodnotách, jejichž se 
stává nositelem.

Tradiční významové vztahy, do nichž obecně chaloupka vstupuje, 
nabývají nových podob. Obvyklá konfrontace „idylické chaloupky“ 
s městem se zde rozšiřuje nečekaným směrem. Město tu náhle nevy-
stupuje jen v konvenční roli symbolu civilizace, přírodě odcizeného 
prostředí, světa společenské přetvářky a hříchu („skrejše všechněch 
nepravostí“ – Pavelka 1916: 84), ale je i znamením odcizení ná-
rodního, popřením přirozeného češství. Chaloupka naproti tomu 
symbolizuje i původnost etnickou a jazykovou, neporušenost ná-
rodní. Podobnou důležitou úlohu plní také konfrontace „chaloupky“ 
a „hradu“ („zámku“). Není dána jen protikladem sociálním („panský 
hrad“ – „lidová chaloupka“) ani jednoduchými opozicemi etickými 
(pýcha – skromnost, vznešenost – pokora, kultivovanost – přiro-
zenost), ale opírá se i o celkové rozvržení ideologické: „hrad“ je 
přijímán jako „cizí“, „chaloupka“ naopak jako „naše“. Slavná česká 
minulost, v níž – jak se zdálo – „hrad“ i „chaloupka“ patřily k sobě 
a doplňovaly se, kdy zářila (jak to vyjádřila nostalgicky Světlá) „na 
každém hradě jasná svíce vědy a v každé chyšce z ní jiskra“ (Světlá 
1863: 2), je vnímána stále silněji jako nenapravitelná. Nový český 
svět, vyvolaný v život aktivitou vlastenecké skupiny, je již budován 
jinak: „hrad“ je v něm nanejvýš znamením „velké minulosti“, „cha-
loupka“ naopak skutečným střediskem, zdrojem pravých hodnot, 
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stává se dokonce – a tato metafora je víc než příznačná – „naším 
hradem“, „tvrzí“ („tvrzí byla každá chatrč veská“ – Krásnohorská 
1896: 31). Zatímco město symbolizuje současnost odrodilých měst, 
které občerstvujícím dotekem s „chaloupkou“ a jejím duchem mo-
hou dojít svého českého znovuzrození, „hrad“ je znamením dávné 
slávy, kterou chaloupka převzala a nahradila.

V rovině osobní je chaloupka spjata s dětstvím, je to chaloup-
ka matčina („tichá, skromná chýše, | v níž má sladká máti dýše“ – 
Bendl 1938: 194), chaloupka otcova (i u rodilého Pražana Máchy, 
silně vzdorujícího ideologickým normám národního obrození, se 
objevuje motiv otcovské chýše v této podobě: „krkonošské hory str-
mí nad střechou nízké chaloupky, kde teď v spokojeném snu snad 
spočívá otec můj“ – Mácha 1961: 125). Chaloupka však není jen 
cílem nostalgických návratů k osobním kořenům, ale především i cí-
lem návratů ke kořenům národa, je nejen „starosvětská“, ale i „staro-
česká“ a tento posun překrývá výchozí „naivitu“ idylického vnímání. 
Chaloupka je vážným nositelem autentických hodnot „češství“, vý-
povědí o odolnosti, ba nezdolnosti národa, nikoliv o jeho „dětinsko-
sti“, ale o jeho „mužné“ síle, jež mu dovolila přežít.

Obvyklé rekvizity chaloupky se přitom snadno povyšují v symbo-
ly národní charakterologie. „Malá“ chaloupka vypovídá o „malém“ 
národě a jeho hlubších hodnotách, které nespočívají v materiálním 
zázemí, v početní převaze, rozloze země, ale v mravních kvalitách, 
duchovním bohatství. „Strop chaloupky“ je sice nízký a navíc „čer-
ný a začazený“, „začernalý“ ( Jirásek 1875: 25; Beneš Třebízský 
1882: 46), avšak toto znamení chudoby (ale i jednoznačně kladné 
pokory), je současně čímsi víc: je i stropem, před kterým jsou nuce-
ni se sklánět „mocní a velcí“ (silně mytizovaný je podobně, ba více 
například „černý strop“ chaloupky v kultuře estonské). Podobně ani 
„nezamčenost“ chaloupky nevypovídá o její nuznosti, ale stává se 
národním symbolem „otevřenosti“ národní povahy, české „důvěři-
vosti“, „pohostinnosti“ (Krásnohorská 1896: 70–74).

Symbolizační pochody vlastně chaloupku zčásti vytrhávají z pro-
středí venkova, k němuž náleží, je něčím více než venkovským stave-
ním; v jistém smyslu je současně přímo sakrálním prostorem. I v tom 
přetrvává gessnerovské vidění toposu, v němž se motiv sepětí cha-
loupky s přírodou asociativně vázal na představu o antickém nábo-
ženském citu hledajícím božství v přírodních silách. Chaloupka při-
tom přejímá v některých ohledech i funkce chrámu, je vlastně jiným 
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chrámem, nesdílejícím vznešené vzepětí do výše vlastní reprezenta-
tivní náboženské stavbě, ale o to bližším božství, jež se bezprostřed-
ně, nezprostředkovaně projevuje v přírodě i v lidech.

Například Vítězslav Hálek ve své próze Na statku a v chaloupce 
(1871) z chudičké – dokonce pytlácké – chýše na břehu Vltavy učiní 
symbolickou stavbu češství, dávné sídlo českých bratří. Sakrálnost 
prostoru je příběhem ještě podtržena, když se chaloupka stává 
místem, kde se „bez kněze“, „v  chrámu přírody“ zaslíbí dvojice 
Hálkových hrdinů: „Nebylo tu světského, a bylo přece posvátno. 
Byla tu pouze dvě srdce, jež si řekla: ‚Nyní jsme muž a žena‘“ (Hálek 
1951: 131).

Hálkovo řešení však naznačuje ještě přítomnost další významo-
vé úrovně, na níž se vymezovala „duchovnost“ tohoto prostoru. 
Chaloupka je příbytkem „staré české víry“, místem, kde se uchovává 
a čte česká bible a české knihy (v Hálkově chaloupce se najde „sta-
rá česká kniha“ jako připomínka jejího někdejšího plného života), 
je zdrojem „duchovní“ aktivity, která je současně hledáním Boha 
i udržováním národního vědomí, národní kulturnosti. Je prostě sou-
časně duchovním i v užším smyslu intelektuálním střediskem: „Při 
chudobné lampě jsem se zde potkal s domyslem a důvtipem, jimiž 
by se deset salonů po tři zimy osvěžilo“ – čteme o chaloupce v jed-
nom Sabinově románu (Sabina 1911: 119). Ostatně i sama „lampa“ 
se stává oblíbeným symbolem „duchovnosti“, „kulturnosti“ české 
chaloupky, který ani v našem století neztratil svou platnost. Přitom 
patetičnost toho obrazu není něčím, co by bezprostředně vyplývalo 
z archetypálních, obecně lidských představ o světle. V již zmíněné 
pastorále Michael od W. Wordsworthe je světlo zářící každou noc 
z pastýřovy chalupy do celého údolí (pro toto světlo se jí říká The 
Evening Star, Večerní hvězda) naopak jen dočasnou stopou, kterou 
lidské konání zanechává v přírodě, je znamením tragiky lidské sudby, 
nikoli hrdým znamením „vzdělanosti“ a „kulturnosti“, která se rodí 
zdola, „hradům“ a „zámkům“ navzdory, především ovšem navzdory 
nepřízni času, jak je tomu v jádru emblematiky české chaloupky.

Chaloupka je sice vytrhována z kontextu venkova, ale ponechává 
si přitom své, idylické perspektivě vlastní, postavení – na „okraji svě-
ta“, „mimo svět“, „v ústraní“. Přestože se stává symbolem celonárod-
ním, zůstává současně útvarem v jádru idylickým – srozumitelněji 
snad řečeno, stává se národním symbolem právě jako idylický topos. 
Je znakem vypovídajícím o národních dějinách, ale přitom zůstává 
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okázale – podobně jako chaloupka Gessnerova – nedějinná. Účastní 
se sice „národních zápasů“, dokonce je jí v těchto zápasech přisou-
zena v dobových reflexích rozhodující úloha, ale přitom její zápasy 
a boje jako by ani nebyly z tohoto světa. Hrdina chaloupky se sice 
také někdy vmísí do velkých dějů historických – jako Tomeš Vítek 
v Šubertových Probuzencích –, ale historický čin není jeho vlastní 
doménou, na historickém jevišti vítězívá také poněkud paradoxně 
svou porážkou („Poražen vítězíš – nad tebou a z krve tvé svoboda 
lidu tvému vykvétá. – Ó, reku chyše vesnické, jak krásný je žalný 
osud tvůj!“ – Šubert 1921: 142n.). Je mu vlastní především zápas 
duchovní (mravní vzdor, udržování kultury, uchovávání češství), 
v tomto smyslu je v podstatě hrdinou křesťanským, či přesněji řeče-
no světskou verzí ideálu křesťanského hrdiny, jenž podobně nevede 
zápas skutečnými zbraněmi, ale zbraněmi ducha.

Ovšem přes podstatné odvesničtění toposu chaloupky nemohla 
proběhnout její mytizace v emancipující se české kultuře 19. sto-
letí bez souběžného hodnotového povýšení selství a  venkova. 
Jungmannovské obrození tomuto vývoji formálně připravilo cestu zá-
jmem o folklor a estetiku lidové poezie, ale svým ideálem vysoké kul-
tury evropského typu, orientací na „vzdělaného čtenáře“ a radikální 
přestavbou spisovné češtiny si od obyvatele českého venkova a jeho 
potřeb vlastně odtínalo cestu. Mladší generace, které vstupovaly na 
scénu ve třicátých a padesátých letech, již mnohem více a jednoznač-
něji počítaly s venkovem jako s důležitým zázemím českých vlaste-
neckých snah. Dokonce i postupně se rodící nová etiketa argumen-
tuje „selstvím“ jako svrchovaně pozitivní hodnotou. Vítězslav Hálek 
například jednoznačně ve jménu těchto nových hodnot odmítá do-
savadní konvenční, významově vyprázdněnou titulaturu: „,Urozený 
pane!‘ píše mi tu kdos. A co to jest? ‚Urozený‘ jest tolik co ‚narozený‘. 
Tedy mně píše: ‚Narozený pane!‘ […] Za druhé znamená ‚urozený‘ 
tolik jako ‚zplozený z předků znamenitých, slavných, šlechtických‘. 
Co jest předně komu do mých předků? Kterak mne smí kdo urážeti 
tím, že mi chce namluviti, že moji předkové byli šlechticové, kdežto 
já vím, že byli poctiví lidé, prostí rolníci?“ (Hálek 1954: 42). Obvyklá 
obrozenská stýskání na nepřítomnost šlechty v projektu vzkříšení 
české kultury se přitom vytrácí – představa národa bez aristokracie 
se již nezdá být nesmyslná („co jest to býti národem beze šlechty, 
víme, takým národem i býti umíme“), naopak „národ bez sedláka“ je 
vnímán přímo jako contradictio in adiecto („co jest to býti národem 
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bez sedláka, to bohudíky nevíme a bohdá nikdy věděti nebudeme“ – 
Hálek 1954: 103; srov. též Jan Palacký: Böhmische Skizzen, cit. 
Bugge 1994: 98). Šlechta se náhle už nejeví společenskou vrstvou 
samozřejmě spjatou s „ušlechtilostí“, „urozeností“, může být dokon-
ce urážlivě označována tradičním „chámským“ atributem „holomek“ 
(Vladyka 1949: 158). Pozitivní kvality se přesouvají na stranu plebej-
ského lidu a nové duchovní, tj. vlastenecké aristokracie z něho vzešlé 
(„ti povržení, jenž se ujali myšlénky, stali se vznešenou šlechtou du-
ševní, že páni, kteří jedou ve vozích s dvojnásobnou přípřeží, nejsou 
hodni, aby jim bosým rozvázali řemínky“). Lid a dokonce konkrétněji 
sedlák jediný se, jak se zdá, může pyšnit „poctivými předky“ i potom-
ky („v řadách našich poctivých jmen není téměř jediného, jehož otec 
anebo děd nechodil za pluhem“). Emblematický „pluh“ jako znak sta-
vovské příslušnosti k selskému stavu tím ovšem nabýval nové ceny, 
čemuž napomáhalo jednak jeho „poslovanštění“ (byl oslavován jako 
autochtonně slovanské zemědělské náčiní, Germány jakožto kme-
nem válečníků pouze pasivně přejaté), jednak připomínání legendár-
ní obřadné orby císaře Josefa II. („za tím pluhem, za kterým jeden 
z císařů rakouských také kráčel, aby jemu vzdal čest“ – Hálek 1954: 
103; Neruda 1958: 246–250) nebo mytické orby knížete Přemysla, 
bájného zakladatele české státnosti.

Sakrálnost chaloupky je přitom odleskem zvláštní verze českého 
mesianismu. Takové tvrzení by se mohlo zdát být pochybené – jsme 
totiž naučeni hovořit o mesianismu polském, ruském, případně slo-
venském, ale česká kultura se v našich očích jeví v prvé řadě mno-
hem pragmatičtější, střízlivější, bez sklonu k impozantním seberefle-
xím mesianistické ražby.

Český mesianismus má skutečně možná méně čitelné projevy, ale 
přesto existuje a sehrál důležitou úlohu v emancipaci české společ-
nosti. Váže se ke své „textové předloze“ – ke kristovskému příběhu – 
nejméně ve třech důležitých bodech: v syžetu betlémského zrození, 
ukřižování, vzkříšení. Téma ukřižování se stává analogonem myti-
zovaného „českého utrpení“ v minulosti, především „mučednictví“ 
za „Velkou ideu“ husitství, které dovedlo český národ – tak jak to 
bylo v 19. století pojmenováváno – na sám práh záhuby (vzpomeň-
me Nerudovy paraboly: „Na naší Kalvárii, v charém kříže stínu, | hle 
matka Vlast – syn národ v jejím klínu“ – Neruda 1956: 200). Téma 
vzkříšení je metaforou českého „obrozenství“: národ podoben 
Kristu vstává z mrtvých, vstává z hrobu, do něhož byl uložen na Bílé 
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hoře („a jak fénix ze zasutých minulosti dob | český genij povznesl 
se, opustiv svůj hrob“ – Pok Poděbradský 1868: 177). Téma bet-
lémského narození je naopak proti patetickým mýtům velikonoč-
ním spíše nostalgickým vánočním podobenstvím o národu, který 
se „narodil na slámě“, vzešel zdola, z chaloupky, jež se ve svých dů-
sledcích jeví jako analogie betlémské chýše („Vy chudé, nuzné bet-
lémské salaše, | nad vámi plála hvězda mesiáše“ – Šolc 1951: 187), 
o národu, který je chudý, ale právě proto hodnotnější, nepotřísněný 
hmotařstvím tohoto světa. Na těchto třech metaforických úrovních 
(které jsou jen trojí verzí téhož symbolického repertoáru) se zhruba 
pohybovaly úvahy o roli českého národa v světových dějinách, o jeho 
„zvláštním“ poslání.

Metafora „chaloupky“ splňuje z tohoto hlediska úlohu nejdůle-
žitější. Vánoční mýtus „betlémské chaloupky“, z níž vzešel národ, je 
přitom věcně roven hrdému, barvitému a patetickému „velikonoč-
nímu mýtu“ o národu, který – předtím uložený do hrobu – povstává 
k novému životu. V obou případech je označovaným (signifié) mýtu 
samo ústřední téma vlastenecké ideologie, „vzkříšení“, „znovuzro-
zení“ národa, odsouzeného porážkou na Bílé hoře k dvousetletému 
spánku. Kontext betlémské verze ovšem týž posvátný příběh ná-
rodního probuzení zdůvěrnil, zasnoubil s idylou. Proti romaneskně 
dekorovanému, apokalyptickému výjevu povstání z mrtvých, kde 
nechybějí lebky a kosti, náhrobní kameny, otevřené hroby, rakve 
s odklopenými víky, tu stojí pokojný výjev chudé chaloupky či chýše 
s obvyklými atributy (nízký strop, chudoba, sláma, pokora, láska), 
ale i s atributy novějšími, které tuto výchozí vrstvu doplňují (lampa 
jako symbol poznání a osvěty, kniha, řeč předků).

Mesiášem, který se v příběhu tohoto mýtu narodil v chudé chýši, 
je buď sám národ, nebo jeho vynikající představitel, „buditel náro-
da“, český literát (striktní „buď a nebo“ tu ovšem neplatí, zrození 
„velkého muže“ je současně – v dobovém mytologizujícím nazírá-
ní – znovuzrozením národa). Rodící se kult českého intelektuála se 
utvářel přesně na pozadí novozákonního příběhu zrození Spasitele 
(spisovatel = spasitel), a již proto byl jeho důležitou složkou kult 
rodného domku, rodné chaloupky, která se tak stávala analogií bet-
lémské chýše. Jako betlémská chýše se oslavoval Jungmannův rod-
ný domek, „chýše hudlická“: „nad ní zaskvěla se hvězda, když nám 
Herodesové vraždili dítky aneb alespoň jim ubíjeli jazyk. V této chýši 
vzpamatoval se opět poprvé český génius, poprvé po půl druhém 
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století. V této chýši mimovolně vtisknuta i pečeť našemu budoucímu 
snažení“ (Hálek 1954: 109). Podobné motivy vstupovaly do popře-
dí i při oslavách rodného domku Františka Palackého:

Chaloupko tichá! Pozdrav Tobě vroucí!
Geniem vlasti k spáse národu
Ty vyvolená – skromná v původu,
však posvěcena rukou všemohoucí!

Nad Tebou vzplála září čaroskvoucí
zázračnou silou hvězda Východu!
Čím proti Tobě sídla vévodů:
nádherné hrady k nebesům se pnoucí!?

Hle národ mužů! Rodina tu celá!
V posvátné úctě hrdá sklání čela;
dík srdcí šeptá ret se chvějící:

„Byl Otcem nám a zůstal naším Světlem!“
A v zanícení oko zářící
slzami žehná spasný vlasti Betlém!

(M. 1876: 177)

Ale mnohdy i tam, kde není téma takto dopodrobna rozvinuto, 
nacházíme je v podtextu nebo v drobném náznaku, který nabývá pl-
ného významu právě na pozadí obecně vypracovaných obrazných 
konvencí. Všimněme si třeba, jak popisuje Anna Jahodová-Kasalová 
rodný domek F. J. Rubeše: „Prostá tato chaloupka nachýlená jako 
vetchá stařenka […] Často vynoří se před duševním zrakem mým 
v letním svém zeleném úboru, v němž se mně vždy tak líbívala; ob-
klopená jsouc dokola ovocnými stromy, z nichž jen komín a hřeben 
střechy vykukoval […] stydíc se za svou chatrnost a starobu; i ta její 
okénka, jež byla tak malá jako u chaloupek z Betléma, byla zastíněna 
přirozenými zelenými záclonami…“ ( Jahodová-Kasalová 1898: 
7n.). Popis chaloupky se tu přidržuje nejtradičnějšího idylického re-
pertoáru, jako by jen rozvíjel Rubešovy verše U Sázavy domek, ko-
lem domku sádek…, které Jahodová-Kasalová úvodem cituje. Přesto 
i tady zdánlivě nevinné přirovnání k „chaloupkám z Betléma“ ono 
závazné mesianistické gesto naplňuje.

Zrození v  chaloupce se tak stává téměř závaznou položkou 
v  ži vo topisu významné české osobnosti 19.  století. Výslovně to 
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pojmenovává Jiří Dlouhý ve své biografii právníka Josefa Friče: 
„Jakže počínají životopisy všech našich předních mužův z první po-
lovice tohoto století? ‚Narodil se v chudobné chýši‘“ (Dlouhý 1876: 
557). Sílící tlak na žádoucí podobu rodiště vyvolával zprvu i pokusy 
o odpor, ale ty neměly dlouhého trvání. Také Jan Neruda – rodem 
z Malé Strany – odmítá zpočátku náhled, že „kdo zdárně v literatuře 
působiti má, z vesnické chyže pocházeti musí“(Neruda 1957: 296), 
ale nakonec se tomuto stále rozšířenějšímu mýtu podrobuje a sám ho 
dále rozvíjí („z chaloupek chudých vyšli skorem všichni význačnější 
muži naši“ – Tamtéž: 447).

Druhá polovina století je tak u nás ve znamení památných slav-
ností konaných u rodných domků spisovatelů ( Jungmann, Hanka, 
Palacký, Němcová, Krolmus, Rubeš, Chládek, Havlíček), instalace 
pamětních desek („pohnutlivější než pomník […] jest ale malá tabul-
ka na domku rodinném“ – Tamtéž) a důsledného budování kultu 
chaloupky. Ideál prosté venkovské chýše stál v pozadí i v těch přípa-
dech, kdy se rodný dům spisovatele nacházel ve městě (Čelakovský, 
Chocholoušek), a místy vybízel i k radikálním úpravám autobio-
grafických reálií, pokud odporovaly normativní představě. V kultu 
Němcové vystoupila do popředí chaloupka na Starém bělidle, kde 
se spisovatelka nenarodila, ale pouze v dospělosti krátce pobývala 
s dětmi. O Hálkově rodném domku se hovořilo raději jako o cha-
loupce než jako o hodnotově problematičtější „hospodě“. Tím spíše 
bylo v kultovních textech přizpůsobováno mýtu „betlémské salaše“ 
rodiště Svatopluka Čecha, jenž byl vnímán na konci století jako „ná-
rodní bard“ a přitom se narodil na zámku jako syn zámeckého správ-
ce v Ostředku, a tedy v rodině místní honorace.

Ne na královském hradě, ne knížat ve paláci
se jeho pěvec rodí zavíjen v zlatohlav
a v jeho příchod na svět děl salva neburácí
a v jásot nepropuká nadšením spitý dav.

Jej rodí chata s došky, venkovské chýše prosté
a řemesníka domku nizounký, těsný štít.
Přemýšlí úředníček, oč jeho výdej vzroste,
zda pro ostatní děti dost chleba bude mít.

Co otec tiše sedě v své kanceláři dusné
pro boháčovo blaho počítá čísel řad,
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máť ve přístěnku čeká, až její dítě usne,
by do jiné zas práce se chvatně mohla dát.

(Mužík 1921: 5)

Propojení „chaloupky“ jako posvátného českého toposu s kultem 
spisovatele bylo tak těsné, že ustálený atribut idylické chaloupky – 
„tichost“ („tichá pastuchova chýžka“, „chaloupko tichá!“ – Kollár 
1824: zpěv II., sonet 76; M. 1876: 177) – přecházel i na ideál české 
osobnosti. Typickým oceněním vlasteneckého intelektuála se tak 
v druhé polovině 19. století stalo v české kultuře označení „tichý gé-
nius“, ať již bylo vztahováno k nejvýznamnějším osobnostem české-
ho národního Slavína ( Jungmann, Hanka), nebo k jeho postavám 
okrajovým (T. Burian – Neruda 1954: 306; o konceptu „tichého 
génia“ viz Otruba 1993: 1, 4).

Mytické postavení chaloupky v české kultuře současně posilovalo 
i její vnímání jako alegorického dvojníka „blanického mýtu“. Základ 
analogie tvořila oblíbená metafora, kterou byla česká vlastenecká 
elita přirovnávána k  „blanickým rytířům“, „božím bojovníkům“, 
přicházejícím z  nitra hory zachránit národ před jistou záhubou. 
Motiv chaloupky se s motivem Blaníku ochotně asociativně spojo-
val (Ladislav Hejtmánek v básni Blanický ráj jednoznačně včleňuje 
„českou chaloupku“ do blanického tématu záchrany národa: „Jdi 
k vískám českým, k nuzných chatek prahům | – svit probuzení vy-
šleh vlasti z nich“ – Hejtmánek 1918: 67), bývá s ním konfrontován 
(„Česká chýše to byla, v níž vráceno národu sebevědomí, česká chýše 
za doby, kdy celý ten náš Blaník i se všemi těmi svými rytíři pohřížen byl 
ve spánku, jakýž spí dosud“ – Hálek 1954: 109) a spojován podob-
ně, jako tomu bylo v Riegerově projevu u rodného domku Hankova: 
„Jest pověst po Čechách o Blaníku a rytířích v něm spějících, kteří 
probudí se v den nejvyššího nebezpečí a sklíčenou vlast opět osvo-
bodí. Pověst ta jest již vyplněna. Otevřela i otvírá se země a vycháze-
jí bojovníci ozbrojeni mečem nadšení, brněním národnosti, štítem 
práva a pravdy“ (Neruda 1961: 415). Také včlenění říčky Blanice 
do kultu Husovy chaloupky v Husinci nebylo jistě náhodné a opíralo 
se o zvukovou blízkost obou toponym (Mokrý 1880: 6; 1883: 110).

Kdesi blízko počátků ustalování tématu chaloupky jako takto po-
výšeného národního symbolu stála drobná báseň Kollárova Pracuj 
každý s  chutí usilovnou… (Kollár 1824: zpěv II., sonet 76) se 
závěrečnými verši „často tichá pastuchova chyžka | více pro vlast 
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může dělati | nežli tábor, z něhož válčil Žižka“. Několik veršů této 
básničky hodnotově postavilo téma „chaloupky“, „pastuchovy chý-
še“ mimo kontext gessnerovské pastorály. „Pastuchova chyžka“, aniž 
vystoupila z idyly, přestala být místem vytrženým z reálného života 
občanského, stala se místem důležitým „pro vlast“, z toho hlediska 
je její význam Kollárem až provokativně srovnáván s významem hu-
sitství, oslavované epochy českých dějin, ale dokonce kladen i nad 
něj. Idylický pastýř už není vyhnancem z civilizace, stává se sub-
jektem podílejícím se rozhodujícím způsobem na budování vlasti 
jako duchovním úkolu, stává se alegorií „drobné“, „tiché“ práce pro 
vlast, která v českém obrození nabývá mytizované, patetické podo-
by a zůstane v platnosti i v moderní podobě českého pragmatismu 
masarykovského. Kollárovy verše o chaloupce patřily k nejcitova-
nějším a nejparafrázovanějším ze Slávy dcery, to nové, co přinášely 
k významovým proměnám toposu, bylo později ještě prohlubováno 
a posilováno. Zpočátku ještě nenápadné intence textu pozdější doba 
zcela radikálně domýšlela v nacionálním duchu. Pfleger Moravský 
již citaci z Kollára bezprostředně vztahuje k tématu velkých českých 
mužů a včleňuje ji do souvislosti Jungmannova kultu:

Jej hrdý palác nechoval
na sloupech v nebe čnící
v kolébce zlaté bohatstvím
a stkvostem plýtvající:
Dalť osud jinou úlohu
mu v chyži přeposvátnou,
by juž co prorok započal
svou mladosť blahodatnou!
Zde – slyš to, míru národe! –
víc pastuchova chyška
než tábor vlasti prospěla,
z něhožto válčil Žižka.

(Pfleger Moravský 1877: 221)

Vrcholné období mytizace „chaloupky“ si můžeme doložit na zná-
mé básni Václava Šolce (Naše chaloupky), ve které je již topos před-
staven v bohatém souboru rozmanitých, ale vzájemně propojených 
vrstev. Výchozí vrstva idylická („porozseté v sadův lůně“, „tiché“, 
„v utajeném skrytu klidu“, „skromné“, „malé“) je tu plně včleněna 
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do národního mýtu. Chaloupky jsou svědky pádu národa („jste zře-
ly nejkrutější naší bídu“), ale jsou i jeho záchranou („ve vás se slzy 
v skvostné perly slily“, „vy pouště široširé zřídla čistá“, „vy skvosty 
z rumu slávy vykopány“, „ve vás poukryl se národ celý“, „vy musy 
naše jste nám odchovaly“, „z vás první květy na věnce nám dány“). 
U Šolce je chaloupka také již jednoznačnou analogií betlémské chýše 
(„Vy chudé, nuzné betlémské salaše, | nad vámi plála hvězda mesiá-
še“), je „svatým oltářem“, místem zrodu spasitele, vzkříšení národa. 
Stojí v protikladu k hradu (paláci), ale je i jeho dědicem a dvojníkem 
(„Vy hrady krásnějšího zasvěcení“). Z ní vychází typ novodobého 
českého hrdiny, rytíř ducha („rytíři vaši duchem obrněni | nebili 
žádné, hojili však rány“), je přes svou skromnost a skrytost niko-
liv jevem kulturní periferie, ale přímo kulturním střediskem. Také 
příběh „návratu ke kořenům“ je v Šolcově básni aktualizován v ale-
gorickém obraze národa, který z chaloupek vzešel a znovu se k nim 
vrací, aby z nich načerpal sílu („Hle, národ poutník k vám krok svůj 
obrací: | žehnejte těžkou jeho svatou práci, | by síly jeho v zmar ne-
byly dány“) a celá báseň končí monumentální apoteózou chaloupky 
přetvářející ji v památník české kultury („nad střechou vaší vzklene 
slávy stany“ – Šolc 1951: 187n.).

Na tomto pozadí se pak mohlo snadno rodit i vědomí zvláštní čes-
ké identity:

Jsme my děti z českých chalup,
děti z baráků,
vroucnost otců máme v prsou,
oheň ve zraku.

Ač nepřáli jiným zlého,
ale štěstí všem,
dovedli si tvrdě bránit
drahou svoji zem.

Jazyk lepý a chut k práci
uschovali nám,
k tomu lásku nejvroucnější 
k rodným krajinám.

Dědictví tím ochráníme
snad i my je dál –
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přičiňme se, Čech by stával,
tam, kde jednou stál!

(Rais 1921: 169n.)

Národ český se představoval jako „národ chaloupky“ se vším, co 
k tomu přináleželo: jako národ spjatý s idylickým nedějinným pro-
storem, s ideálem rolnické práce, ale i s ideálem duchovní práce kul-
turní, který chaloupka metaforizovala jako místo udržení kontinuity 
české řeči, písemnictví, osvěty. Představoval se současně jako národ 
rolnický (selský) i jako národ „intelektuální“ práce, ovšem v jejím 
jednoznačně pozitivním vymezení, tj. nikoliv jako národ intelektuál-
ního rozervanectví, ale jako národ intelektuální aktivity kladné, kon-
struktivní. Mohli bychom říci přímo spasitelské, tedy „boží“ – jinými 
slovy: představoval se jako národ nevstupující do sporu s Bohem. 
Znamenalo to zároveň propojení ideálu národa „tiché“, „drobné“ 
práce a „národa duchovního rozměru“, národa přemítání. „Poměry 
naše spočívají všechny na duševní a hmotné práci. Jsme národ pra- 
cující,“ definuje to Ohéral (Ohéral 1860: 319n.). „Jsme národ  práce, 
národ chudý – | jsme národ nepoznaných sil, | Pán do nás, jak do 
naší rudy, | poklady nejvzácnější skryl,“ „myšlénky mocné kypí z nás,“ 
veršuje J. V. Jahn ( Jahn 1861: 16). Nevylučovalo to z české charakte-
rologie statečnost, ale umožňovalo, aby do centra hypotetické české 
povahy byly umisťovány především hodnoty jiné: „holubičí“ mírnost, 
klid, důvěra v budoucnost a v boží řád věcí.

Sepětím s nejsvětějšími hodnotami národa byla idyla v české kul-
tuře posunuta na jinou úroveň, ale současně na úroveň, na níž ji bylo 
obtížné „překonat“, „zrušit“, odhalit jako klamnou. Složitá emblema-
tická soustava atributů chaloupky se spletitou sítí vzájemných vazeb, 
jak ji budovala v 19. století publicistika, literatura a další „textová“ 
a „mimotextová“ společenská aktivita, byla jednak vytvářena kultu-
rou, ale zároveň pro kulturu představovala i brzdu, tím jak se vázala 
k jejím zdánlivě nezrušitelným hodnotám základním. Český svět byl 
takto po celé 19. století konstruován na pozadí idyly, rozbíhal se z její 
základny jinam, ale v zásadě ji neopouštěl. Objevení chaloupky bylo 
jistě na jedné straně objevováním venkova v jeho charakteristických 
rysech, etnografických rozmanitostech, společenských rozporech, 
v individuálních i sociálně podmíněných tragédiích, ale na druhé 
straně znamenalo vzdalování od něho, protože chaloupka byla svou 
symbolickou hodnotou opěrné bašty češství vždy současně z reality 
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venkova vytrhována. Velcí čeští spisovatelé 19. století vždy stáli před 
problémem, jak vnitřně smířit svůj věcný zájem o venkov se sym-
bolickými hodnotami, jimiž byla „vesnice“ a zvláště „chaloupka“ 
obalena.

Božena Němcová například opřela celou kompozici své Babičky 
o idylickou topografii ideální české Arkádie, krajinného parku, kte-
rý by včleňoval základní typizované prostory v podobě jakýchsi li-
terarizovaných parkových bibelotů: „mlýn“, „zámek“, „zřícenina“, 
„splav“, „altánek“, „hospoda“, „lovecký pavilon“, „chaloupka“. Próza 
je rozšířením klasické gessnerovské pastorální idyly v sociální idy-
lu, jež zahrnuje do téhož harmonického prostoru, tak jak o tom snil 
Brodziński, i jiné společenské vrstvy než pouze vrstvu pastorálně 
rolnickou (Brodziński 1964: 252). Syžet prózy je vlastně jakousi 
verbální procházkou parkem, jeho podobami v různých ročních ob-
dobích – ostatně sama autorka strategii svého vyprávění v závěru pří-
mo označuje jako neustálé „vodění“ čtenáře „od myslivny ke mlýnu 
a zase zpět malým údolíčkem“ (Němcová 1953: 248).58 „Babička“, 
hlavní postava knihy spjatá s prostředím Starého bělidla, se současně 
stává typem českého národního charakteru, symbolizuje přirozenou 
moudrost lidu/národa, jeho vrozenou kulturnost. „Šťastná to žena,“ 
říká o ní v závěru paní kněžna a v tom označení jako by byl odkaz 
k již zmíněné definici idyly jako „představení štěstí v ohraničenosti“. 
Harmonické uspořádání všechno přizpůsobuje smírnému, vyrovna-
nému celku: rozmanité konflikty, tragický osud Viktorky, který je 
osobně silně podbarveným podobenstvím autorčina vlastního vní-
mání lásky, nešťastná láska Hortensie, rozchod vesnických milenců, 
pýcha panských úředníků i smrt titulní postavy – to vše je zabudová-
no do idyly jako její pouhá epizodická složka, která idylické „štěstí 
v ohraničenosti“ nenarušuje.

Naproti tomu Karolina Světlá již prudce naráží na úzké meze 
idylického výměru české kultury. Také ona hledá v „hrdinech cha-
loupky“ typické představitele českého národního charakteru. Ale 
tuto vnucenou „pastorálnost“ české kultury odmítá vnímat nutně 
jako idylu, i v epické přísnosti Starého zákona vidí konečně „pastýř-
skou literaturu“ („Pohléďme na bibli, jaké to výlevy! A kdo je složil? 

58) K interpretaci Babičky ve vztahu k toposu Babiččina údolí srov. Hrbata 
1993a: 1, 4; Hodrová 1990: 100–107, v poněkud jiné verzi viz Hodrová 
1994: 27–34; Janáčková 1995: 364–380; Macura 1992: 3, přetištěno in 
Macura 1993: 79–81.
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Národ pastýřský“ – Světlá 1959a: 494) a obráceně: idylismus je pro 
ni výzvou k nastolení problému, jenž by měl váhu biblického příbě-
hu. Světlá přijímá dobovou tezi o chaloupce jako o intelektuálním 
středisku českého života a bere ji doslova: umisťuje do ní své posta-
vy ženských hrdinek, vnitřně bohatých a intelektuálně vybavených, 
spojuje s nimi dramatický děj plný zvratů mezi láskou a obětí, poko-
rou a kletbou (Nováková 1961: 14759).

I na prahu moderní doby se kolektivně udržovala nostalgie po my-
tizované české chaloupce – její vystavení jako objektu na jubilejní 
výstavě našlo básnickou odezvu u Elišky Krásnohorské, volající po 
tom, aby „duch otců“ zaplašil „omamné ty dýmy“ nových časů a vrá-
til se k původním hodnotám lidu.

A my teď, jeho dědici,
se ženem s pachtivými ňadry
plout v cizích proudů směsici
a maškařit se v cizí hadry.
Kde moda v hlasný pazoun vřeští,
hned světovost se dere v nás,
hned horečkou se všecko třeští
a sdírají hned vnuci čeští
svých předků ráz.

(Krásnohorská 1896: 90–92)

Současně se však dlouhá léta fungující ochranný mechanismus 
chránící bukolickou idylu národním mýtem začíná porušovat. Sílí 
kritické výpady jak proti českému uzavření do „světa chaloupky“, tak 
proti národním mýtům jako takovým. Snad nejostřeji zaútočil proti 
mýtu chaloupky Julius Zeyer v komentáři ke své Karolinské epopeji, 
kterou okázale připsal „všem pravým, silným a odhodlaným mužům 
tohoto sice krásného, ale až běda v bařinách kantorství, advokát-
ství a šosáctví tonoucího království“, těm, „jimž při slově ‚boj‘ srdce 
živěji zatluče, oči jasněji se zajiskří, všem, již velký význam ‚dobré 
bohatýrské rány‘ oceniti dovedou, a všem konečně, kdož si se mnou 
stejně přejí, aby ta ošumělá idyla o pastuchově chýžce juž jednou 

59) „Netuší, že zaplete jej vesnická povídka do záhad tak palčivých jako Ibse-
nova dramata Nora a Příšery, jak Bjørnsonova Rukavice. Prací v Hložinách 
Karolina Světlá ukázala nanovo, že otázky všesvětové hýbají i lidem ještěd-
ským.“
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poslední své zlo byla natropila, tak abychom bohdá posměchem 
a příslovím u jiných národů býti přestali!“ (Zeyer 1888: 492n.; srov. 
o tom Nováková 1988: 106, 357).

Chaloupka – projekt idyly. – In: Poetika míst. Kapitoly z literární 
tematologie. K vyd. připravila Daniela Hodrová. Jinočany, H & H 
1997 [spr. 1998], s. 43–61.
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