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Jiřího odpolední portrét 
v červeném křesle
Martin Stöhr

Kdysi dávno, bylo to navečer, v jemném švu mezi světlem a tmou, bylo 
to na jaře, kdy jsou tyto chvíle zvlášť naléhavé, stál jsem na refýži na 
České, bezúčelně a sám vprostřed bzučícího davu, který požíraly a vy-
plivovaly tramvaje a dumal jsem, kam se jít opít. V tom se zde vynořil 
Jiří Trávníček s brašnou přes rameno. Ptám se: „Kam chvátáš, Jiří?“ 
A on zasmušile: „Jdu do jazykovky na němčinu, protože málo platné, 
bez pořádné němčiny, tady, ve střední Evropě…“. A aniž to nějak uza-
vřel, zase zmizel. V této historce bez pořádné pointy je Jiří, myslím, 
úplně celý! On je sice katolík, ale v něčem spíš takovej helvita, pro-
tože i kdybychom my ostatní šli místo piva opakovat němčinu, stejně 
ho nikdy nedoženeme a stejně nás bude neustále zahanbovat. Těchto 
(doposud) 124 slov lajdácky sešívám už tři dny. Když ovšem Jiřího ně-
kdy v pátek poprosím o dvě stránky do Hosta, řekne blazeovaně: „No, 
že seš to ty, do neděle to máš!“, přičemž to v emailu najdu vždycky už 
v sobotu. S Jiřím lze vášnivě mluvit o literatuře, dílech a autorech což 
se s úplně každým profesorem nedá. A nejen to, jde s ním při takovém 
hovoru jako ve zdviži stoupat a klesat mezi výšinami a nížinami této 
krajiny, dá se s ním dlouze putovat z Athosu někam do obskurní pu-
tyky a pak zase zpátky. Jednou jsem se ho zeptal, co pro něj v literatuře 
„znamená nejvíc“ a bez pochybování čekal, že odpoví: román, ale on 
s plnou vážností pomalu prohlásil: „Jistě je to poezie…“ Jiří je jako ve-
řejná figura mužem činů, myšlení, psaní, bádání a dat, ale jeho odpo-
věď mne vlastně nepřekvapila, protože ti, kteří ho znají blíže, vědí, že 
by jistě podepsal výrok slovutného helvity Komenského, který pravil: 
„Děkuji Bohu, jenž chtěl, abych po celý život zůstal mužem touhy.“ 
Popravdě, někdy se s Jiřím trochu bojím potkat, protože brašna tohoto 
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muže činu i touhy, brašna myšleno obrazně, bývá vždy plná nejrůzněj-
ších maxim, otázek s přibalenými odpověďmi i rovnic rovnou vyřeše-
ných. A on pak zvesela zmizí a nechá tu brašnu ve vás na botníku a pak 
to člověka nemálo rozčiluje, ale to už je celý on, vždy bdělý údržbář 
i držitel bujarého Ducha i čiré Střízlivosti. Docela nedávno jsme si dali 
sraz na mé chatce ve Vranově u Brna. Stalo se to v tom vzácném čase 
na ostré hraně mezi podzimem a posledními střepy babího léta, seděli 
jsme pod patou svahu s narezlou už srstí pozdní zeleně, povídali, pili 
čaj a nad námi letěly bleděmodré cáry. Když bylo zima, zašli jsme do-
vnitř a pokračovali v hovoru, ládoval jsem dřevo do kamen, Jiří seděl 
v mém červeném křesle a pomlouvali jsme nějakou románovou no-
vinku. V tom jsem si všiml, že jsem si nikdy nevšiml, jaký má Jiří krásný 
a mírný pohled a úplně jsem ztratil nit, až mne zpět vrátil jeho hlas: 
„Ty, radím ti dobře, nestav, to křeslo, tak blízko k ohni, ať ta látka ne-
vzplane, kdyby to tady shořelo, bylo by to opravdu škoda!“ Chytrým 
se člověk narodí, ale moudrým se stává. Být někým v očích světa je věc 
jedna, ale být Někdo, to je křehké tajemství, které si za žádné peníze 
nekoupíš. Muž v nejlepších letech, kterému jsem zamával u branky 
tentokrát odcházel nalehko, jen v obyčejné šedé větrovce, odcházel 
nalehko a lehce, bez brašny i jiných zavazadel…
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