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Český financ osvobozuje 
rusínskou ženu
Pavel Janáček

Román Jarolíma Schäfera (1904—1967) Slzavé údolí, který jsme do 
stejnojmenné antologie (JANÁČEK 2018) zařadili jako příklad temati-
zace Podkarpatské Rusi v sešitových románových edicích 30. a 40. let 
20. století, vyšel poprvé v září 1940 v týdeníku Večery pod lampou č. 37 
(SCHÄFER 1940).1 Podkarpatoruské téma bylo v tu chvíli v české litera-
tuře přítomné už téměř celé dvacetiletí a neznámé nebylo ani čtenářům 
románových magazínů. Koncem ledna 1939, tedy v době, kdy se schy-
lovalo k rozpadu již tak okleštěného Česko-Slovenska a k okupaci Pod-
karpatské Rusi, publikovala například Gita Šponarová – další autorka 
naší antologie – v Krásném románu romanci Huculská píseň lásky; čtvrt 
roku před Schäferovým románem se v Čtení pro ženy objevilo lyrizující 
vyprávění o lásce z téhož prostředí od Františka S. Jaroše Byli jsme si sou-
zeni. Podkarpatská Rus, jak nejmladší ze svých čtyř zemí, přičleněnou 
k Československu mezinárodními smlouvami z let 1919–1920, nazývala 
první republika (samo pojmenování hrálo důležitou roli v politickém 
i kulturním zájmu okolních států o toto teritorium, srov. ŠVORC 2007: 
5), byla navzdory dikci posledně zmíněného titulu v tu chvíli minulostí. 
Její území v březnu 1939 obsadilo Maďarsko, krátké období českoslo-
venské vlády nad východním cípkem střední Evropy skončilo, koncem 
války jej pro sebe zabral Sovětský svaz (IBID.: 255–262).

Co pokračovalo a co trvá dodnes, byla česká paměť sounáležitosti 
s  tímto územím. Vynoření se tematického komplexu Podkarpatské 

1 Text zařazený do tohoto sborníku je součástí připravovaného souboru literárněhisto-
rických črt V božím mlýnu. Črty kontextualizují rozmanité rysy jednotlivých románů z anto-
logie Slzavé údolí a jiné příběhy ze starých večerů pod lampou.
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Rusi v sešitových románových edicích právě v okamžiku, kdy se poli-
tická realita společného státu stala minulostí, lze chápat jako mezník 
ve fungování kulturní paměti, který nazveme prahem idealizace. V his-
torickém okamžiku, kdy se druhá republika proměňovala v nacistický 
protektorát, byl v prostoru populární kultury podkarpatoruský topos 
izolován od rozporných hodnot, kterými jej naplnily literární a politické 
diskuse první republiky. Podle literární historičky Ludmily Lantové uka-
zovala česká konvenční próza již v průběhu 30. let 20. století (zmiňuje 
v této souvislosti román Jana Vrby Duše na horách, 1931) Podkarpatskou 
Rus „jako přírodně krásné, ale sociálně zaostalé prostředí, jehož tlak 
musí překonávat a  jež svým působením povznáší český inteligent“ 
(LANTOVÁ 1982: 244). Právě toto pojetí sešitové románové edice dále 
mytizovaly. Pokračovaly v přisvojování si Podkarpatské Rusi jako pou-
hého exotického zrcadla, „subalterního Jiného“ (SAID 2011: 183) české 
kultury, vypůjčíme-li si slova dnešních postkoloniálních studií, jejichž 
perspektiva začíná být v bohemistice pro uchopení vztahu české kul-
tury nejen k Podkarpatské Rusi, ale i ke Slovensku využívána (srov. např. 
KRATOCHVIL 2015, TUREČEK 2016). Reprezentovaly Podkarpatskou 
Rus jako prostor vyplněný nedotčenou přírodou, v níž může český člo-
věk obnovit svou energii v kontaktu s archaickými silami Země, a obsa-
zený zaostalou společností, kterou mají Češi za úkol zbavovat její divo-
kosti, povznést ji na úroveň současné civilizace. Z enigmatické „země 
beze jména“, jak nazval první knihu svých podkarpatoruských reportáží 
z roku 1932 Ivan Olbracht, se i působením románových magazínů stá-
vala „země zaslíbená“, použijeme-li titul jiného, o patnáct let mladšího 
literárního díla, Tomečkova románu z roku 1947.

Obě linie melancholického mýtu Podkarpatské Rusi – „přírodní“ 
i „osvětová“ – zasahují českou kulturní paměť do současnosti. Svědčí 
o  tom jak dodnes vycházející reedice děl zmíněného Jaromíra To-
mečka, spisovatele, který na extrakci „přírody“ z podkarpatoruského 
toposu založil svoji tvorbu,2 tak kupříkladu epizoda Loupežník (2000) 
z druhé řady televizního seriálu Četnické humoresky. V ní je strážmistr 
Arazím nucen odjet z Brna na Podkarpatskou Rus a  jako pomyslný 

2 Naposledy Česká národní bibliografie zaznamenává románové vyprávění o rybě (BAR-
TŮŠKOVÁ 1977) Stříbrný lipan (9. vydání, 2015) a nový výbor Ryba a hvězda a jiné prózy 
(2016).

čtení jako radost a dobrodružství.indd   82čtení jako radost a dobrodružství.indd   82 31.01.2020   11:32:1531.01.2020   11:32:15



83

starší bratr přesvědčit kamaráda z legií, aby namísto zbojničením vy-
řešil svou neutěšenou ekonomickou situaci rozumně a bez násilí, od-
chodem za prací do Ameriky.

Podkarpatská Rus vstoupila do české literatury počátkem 20. let 20. 
století, kdy první pronikavé črty o „zemi pravěku i daleké, úžasné bu-
doucnosti“, jež se „vynořila jako ostrov z vln poslední války k podivu 
sousedů a k největšímu podivu vlastnímu“ (DURYCH 1993: 27), publi-
koval v Lidových novinách Jaroslav Durych (část z nich zařadil do knížky 
Toulky po domově, 1938; srov. VLADYKOVÁ 2000: 361–365). Durych byl 
v roce 1921 převelen jako vojenský lékař do Užhorodu, z nějž první re-
publika udělala metropoli své nejvýchodnější součásti, a strávil zde 
půldruhého roku jako pomyslný předvoj těch českých literátů, které 
v dalších letech zavedla na východ státu služba a kariéra, turistický, po-
litický či umělecký zájem. Zájem nejpřednějších autorů o podkarpa-
toruský topos kulminoval od konce 20. do poloviny 30. let 20. století 
řadou reportážních i fikčních děl. Postavy „z horské Rusi, znějící jako 
housle“ (VANČURA 1958: 150) zkoumali Vladislav Vančura i Karel Ča-
pek, Vančura v lyrickém románu Poslední soud (1929) a v experimentální 
filmové koláži Marijka nevěrnice (1934), kterou režíroval, Čapek mimo 
jiné v románu Hordubal (1933). Představu okna vedoucího do hlubin 
minulosti, v němž lze zahlédnout vlastní způsob života v předmoder-
ních dobách, vyjádřil Ivan Olbracht po reportážích (naposledy jako 
Hory a staletí, 1935) v baladickém románu Nikola Šuhaj loupežník (1933).

Možnosti, které ze vztahu k nově přičleněnému území pro umělec-
kou imaginaci vyvstávaly, byly pro stát bez imperiální zkušenosti v lec-
čems bezprecedentní. Jak postihl Jan Mukařovský, Podkarpatská Rus 
„v české literatuře v období mezi oběma světovými válkami sehrála 
roli krajiny exotické“ (MUKAŘOVSKÝ 1958: 156). Česká kultura v ní 
získala geograficky a v přeneseném smyslu i časově vzdálený prostor 
(„Karpatské lesy jsou hluboký čas, čas vlající hřívy z dob přepadů,“ 
psal Vančura /1958: 80/), kam mohla projektovat svou představu di-
vočiny – tedy ten z chronotopů zakládajících strukturu evropské kul-
tury, v němž podle Daniely Hodrové západní lidstvo v moderní době 
hledá „svou ztracenou přirozenost a současně duchovní dimenzi exi-
stence“ (HODROVÁ 1994: 135).

O  interpretaci československé přítomnosti na Podkarpatské 
Rusi byl na literárním poli sváděn intenzivní zápas. Vašek Káňa 
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(Zakarpatsko. Reportáž ze života ukrajinského proletariátu v Českosloven-
sku, 1932) a po něm další komunisté a radikální socialisté prezentovali 
Podkarpatskou Rus jako československou kolonii, kritizovali to, co 
považovali za prosazování české kulturní nadřazenosti a za hospodář-
ské drancování země. Ivan Olbracht ve svých reportážích napsal:

Tak velká část každé koruny, která se zde vydá, ať za zboží, ať na 
úroky, ať na daně, ať na pokuty, ať na železnici, ať na biograf, ať na 
vlastenecké nadšení, jde na západ do Čech ze země, stále ze země. 
Zde zůstává jen bída, hlad a nadmutá břicha dětí. […]

35 tisíc lidí ovládá hospodářsky, politicky i jazykově zemi se 709 
tisíci obyvateli, z nichž jest 447 tisíc Rusínů a ostatní jsou Maďaři, 
Židé, Němci, Rumuni a Cikáni, tak podle pořadí početnosti. Jeden 
proti dvaceti. Při posledním sčítání byl ještě jeden proti třiceti. Ne-
boť stoupl-li za deset let počet všeho obyvatelstva o 20 procent, 
vzrostli Češi o 78 procent, to jest o více než 15 tisíc. Ale tak tomu 
bylo vždy u všech kolonizátorů a ve všech koloniích. (OLBRACHT 
1932: 31 a 37)

Do Nikoly Šuhaje loupežníka se tento antikolonialistický diskurz promítl 
postavami četníků a dalších představitelů ozbrojené moci republiky. 
Ti v románu vášnivou brutalitou svého jednání zapadají do kontextu 
místní archaické kultury, nad níž by správně měli stát. V  důsledku 
úspěchu Olbrachtova románu se právě na interpretačním poli, vyme-
zeném pojmy „četník“ a „zbojník“, tedy vztahy zákona, spravedlnosti 
a státní moci, v literatuře 30. let 20. století marxistická kritika českého 
kolonialismu nejviditelněji srážela s míněním těch, kdo se s předsta-
vou české mise na Podkarpatské Rusi jako záruky osvobození a překo-
nání zaostalosti místního obyvatelstva naopak ztotožňovali.

Významně se v této polemice angažovali sami „kolonisté“. Nebylo 
náhodou, že známá snaha eliminovat právní cestou kulturní a politický 
neklid vyvolaný Nikolou Šuhajem loupežníkem vzešla z prostředí státního 
aparátu na Podkarpatské Rusi, z užhorodského policejního velitelství 
(WÖGERBAUER – PÍŠA – ŠÁMAL – JANÁČEK 2015: 751–752). Když 
tento pokus o  cenzuru narazil na ochranu, kterou první republika 
poskytovala vysokému literárnímu umění (Olbracht získal za román 
státní cenu), pokoušely se stejné kruhy eliminovat „šuhajovský“ vliv 
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diskurzivní cestou: publicistickými a literárními polemikami, jejichž 
smyslem bylo postavy zbojníka a četníků přeznačit. Nástrojem těchto 
snah se stal román Sami (1936) četnického redaktora a spisovatele Bo-
humila Mladého a profesionálního autora populární beletrie Jindřicha 
Snížka (v knize se podepsal pseudonymem R/aoul/ Gordon).

Mladého a  Snížkova próza oslavovala nositele československé 
státní moci na Podkarpatské Rusi jako ochránce zájmů slovanského 
obyvatelstva a světlonošů rozumu. Šlo o explicitní polemiku s Ol-
brachtovým románem, motivovanou  přesvědčením, že „duši Rusí-
nově jest potřebí něčeho zhola jiného než legendy – bdělé snahy po 
rovnováze, slovech i skutcích lásky, zakládajících chuť k práci a víru 
v spravedlnost. Tuto snahu měly a mají na Podkarpatské Rusi bezpeč-
nostní orgány, především četnictvo“ (MLADÝ – GORDON 1936: 4).

Jestliže radikální socialisté spatřovali hlavní problém Podkarpatské 
Rusi v neurvalé aktivitě české měšťácké politiky a českého kapitálu, 
Mladý se Snížkem jej interpretovali jako konflikt nacionální. Četníky 
prezentovali jako spojence Rusínů proti místním Maďarům a Židům. 
Ti podle románu pouze předstírají loajalitu k novému režimu, ale ve 
skutečnosti vykořisťují venkovské obyvatelstvo a  konspirují proti 
Československé republice. Příjmení Šuhaj patří v románu zápornému 
protagonistovi, mocnému lesnímu správci, kterého četníci nechají na-
konec vsadit do vězení pro velezradu. Naopak zbojník jménem Klapuk 
se s českými četníky sbližuje a pomáhá jim. V tragickém vyvrcholení 
příběhu, při ozbrojené přestřelce s nepřítelem, pokládá dokonce život 
spolu s četnickým velitelem.

Mladého a Snížkův opus lze charakterizovat jako (literárně nepří-
liš zdařilý) kolonizační román dobrodružného typu. K  jinému, uto-
picko-budovatelskému typu inklinovala Puszta (1937) Josefa Knapa, 
označená za „koloniální román“ již ve své době (srov. NOVÁK 1937). 
Vyprávěla o strastiplných počátcích nové zemědělské osady na jihozá-
padním okraji Podkarpatské Rusi, poblíž maďarských hranic. Nositeli 
osvěty nebyli u Knapa představitelé státní moci, ale čeští rolníci při-
cházející do stepi, která je ohrožuje svou materiální i mravní vyprah-
lostí. Kolonisté jsou v románu obklopeni primitivně smýšlejícím i jed-
najícím domorodým obyvatelstvem, hospodaření jim komplikují úřady 
a zároveň nesou na svých ramenou metafyzickou vinu za to, že s do-
movem opustili rodnou půdu. Navzdory individuální tragice a mnoha 
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jednotlivým ztroskotáním nakonec osadníci z  Knapova románu za-
pouštějí jako skupina v  divočině kořeny, „obracejí pusztu a  ona je“ 
(KNAP 1937: 204), probouzejí zem, která do té doby „nekonala celou 
svou plodivou funkci“ (IBID.: 181). Sami vidí prospěch, který přinesli 
domorodé populaci: „…u Rusínů se dá rozeznat, kdo pro to má oči, 
začátek pokroku takového, jakého jiný národ neviděl“ (IBID.: 182).

Co o Podkarpatské Rusi napsal Jarolím Schäfer? A kam se na škále 
mezi antikolonialistickým a kolonialistickým diskursem zařadil svým 
Slzavým údolím?

Schäfer – rodák z Hané, který po založení rodiny nedokončil stu-
dia Filozofické fakulty Univerzity Karlovy a stal se učitelem – působil 
v letech 1930—1938 na obecných, měšťanských a odborných školách 
na Podkarpatské Rusi. V době svého působení v Užhorodě a v prvních 
týdnech po něm publikoval Schäfer v pražských denících na podkar-
patoruské téma jen několik fejetonů (SCHÄFER 1934, 1939a, 1939b). 
Napsal však tehdy vlastivědnou příručku, jejímž úkolem bylo přiblížit 
Podkarpatskou Rus školní mládeži. Šlo o schematicky beletrizovanou 
cestopisně-výkladovou prózu s  chlapeckým hrdinou. Základní his-
torická, politická, zeměpisná, etnografická a hospodářská fakta byla 
v knížce Jeďte s námi na Podkarpatskou Rus (1937) navěšena na cestu na-
stávajícího gymnazisty za strýcem, který na východě republiky pracuje 
jako úředník, a na společné putování po různých částech země, při 
němž strýc dětem zprostředkovává pohled na místní poměry, kon-
formní se státní ideologií:

„Komu nyní náleží Podkarpatská Rus?“ ptala se Ančka.
„Nyní patří k Československé republice, po světové válce se k ní 

dobrovolně připojila. Před válkou patřila Maďarům,“ vysvětloval 
strýček.

„Spravovali Maďaři Podkarpatskou Rus dobře, strýčku?“ tázal se 
Zdeněk.

„Špatně. Za maďarské vlády nebylo rusínských škol a ten chudý 
a dobrý rusínský lid trpěl velikou bídou tělesnou i duševní.

„Tatínku, kolik je vlastně nyní na Podkarpatské Rusi obecných 
škol?“ tázal se bratránek Jirka.

„Obecných škol s vyučovacím jazykem ruským je 450. Za Ma-
ďarska nebyla ani jediná. Jen na některých maďarských školách 
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v rusínském kraji se mohlo vyučovati náboženství jazykem rusín-
ským. Na Podkarpatské Rusi máme též 156 škol s vyučovacím jazy-
kem československým, neboť zdejší lidé chtějí, aby se jejich děti na-
učily také státnímu československému jazyku. Mluvil jsem nedávno 
s jedním panem notářem, který působí na Verchovině, hornaté ob-
lasti nedaleko polských hranic, a ten mi říkal, jak i tam do nejzapad-
lejších vesniček vniká kultura.“ […]

„A proč se, strýčku, Maďaři nestarali o vzdělání rusínského lidu?“ 
tázal se Zdeněk.

„Lid nevzdělaný neví nic o světě, nepřemýšlí – je lepším otro-
kem a Maďaři chtěli mít z Rusínů otroky, kterým by mohli vládnout 
a býti pány nad jejich životem i smrtí.“

„Ale my z nich přece nechceme míti otroky,“ povídal Zdeněk.
„Samozřejmě, my chceme, aby se stali vzdělanými občany de-

mokratického státu a sami mohli říditi osudy své krásné země. Za-
tím není dostatek rusínských úředníků, a proto všechna volná místa 
v úřadech jsou obsazena Čechy a Slováky. Až bude dosti vzděla-
ných Rusínů, dostane se zemi samosprávy, autonomie, bude zde 
v Užhorodě sněm a Rusíni si budou sami vládnouti.“ (SCHÄFER 
1937: 17–18)

V období po Schäferově návratu z Užhorodu do historických zemí na 
podzim 1938 se podkarpatoruské motivy mihly jeho sbírkou povídek 
Lidé od prostého stolu (1943), nejzřetelněji v Baladě o toulavé Julišce, jejíž zá-
pletku utváří pudová sexualita, zločin (infanticida) z vášně, pověrečná 
kultura i emigrace do Ameriky. Styl sbírky byl ovšem krajově odosob-
něný. Odpovídalo to její významové dominantě, jíž byla konfrontace 
starosvětské venkovské kultury s pokročilejším moderním životním sty-
lem. Potlačení regionálních atributů dobře ukazuje anekdota s falešným 
čertem, který se čerstvé vdově představuje jako posel jejího zesnulého 
manžela a  láká z ní majetek i důvěrnosti. Zpracování této anekdoty, 
které se v podobě povídky Dobrodružství s čertem dostalo do Lidí od pros-
tého stolu, lze ve verzi zařazené do této sbírky jen obtížně geograficky či 
etnograficky lokalizovat. Jména některých vesničanů snad ukazují k Va-
lašsku, ale čtenář si v zásadě může povídkový děj promítnout do libo-
volné vesnice s ponocným a četnickou stanicí. Stejnou anekdotu použil 
Schäfer také v 11. a 12. kapitole Slzavého údolí, kde je ovšem její podání 
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o poznání přiblíženo realistické stylizaci. Postavy používají rusínštinu 
a motivace děje se tváří jako místně typická (v čertovi hlavní hrdina ro-
mánu, výpomocný dozorce finanční stráže Václav Severa, poznává pod-
loudníka, který ho nedávno při boji v horách zranil).

Významnější motivickou souvislost s Podkarpatskou Rusí než Schä-
ferovy povídky měl jeho román Cesta Martina Kovandy (1947). Přestože 
jde o svého druhu bildungsroman, sledující život titulního hrdiny od 
dětství po zralý věk, dvě třetiny textu jsou věnovány několika letům 
jeho působení v Užhorodě, kde vyučuje češtinu na církevním učitel-
ském ústavu a kde si také mezi studentkami nachází manželku. Na-
vzdory tomu, že jde o dívku z prosté rusínské venkovské rodiny, jen 
jedinkrát se v románu v souvislosti s jejím zjevem zmíní kulturní své-
ráz – při náhodném setkání obou postav mimo město je studentka ob-
lečena v „nádherném rusínském kroji“ (SCHÄFER 1947: 192). Obvyklé 
komponenty podkarpatoruského toposu známé z ostatní české lite-
ratury – vícejazyčnost zahrnující kromě rusínštiny jidiš, maďarštinu, 
němčinu; dramatická krajina; folklor; magická spiritualita a lidová ar-
chitektura; materiální chudoba; divoká příroda – v románu absentují. 
Prostorem děje je převážně město, interiéry církevních či školských 
institucí, postavy vesměs náleží k  intelektuálně-umělecké elitě, té-
matem románu jsou jejich charaktery a osobnostní gesta – bohém-
ství, vznešenost apod. Podobně jako v jiných Schäferových prózách, 
i v Cestě Martina Kovandy jde tedy navzdory autobiografickým moti-
vům především o ideovou konstrukci. Román slouží jako etická lite-
rární laboratoř, v níž je zkoumán vztah mezi vůlí individua ovládnout 
důsledky vlastního jednání a vyšší mocí, pomyslnými silami osudu, 
které si s úmysly člověka pohrávají podle své vůle.

Martin Kovanda je koncipován jako záporný hrdina, který se v dů-
sledku křivdy z  dětství rozhodl ubližovat všem kolem sebe. Jeho 
skutky se však pravidelně obrací ve svůj opak a v životech osob, jimž 
se pokoušel ublížit, se projevují jako dobro. Zapříčinit cizí neštěstí 
a smrt se Martinu Kovandovi povede až v závěru vyprávění, když se 
naopak pokusí bližnímu pomoci – odvrátí jednu ze studentek uči-
telského ústavu od rozhodnutí vstoupit do kláštera. Z manželského 
svazku s bezcitným hrubiánem ji vysvobodí až skok pod vlak.

Ačkoliv tedy podkarpatoruské motivy najdeme ve třech dalších 
Schäferových dílech, román Slzavé údolí jako jediný od začátku do 
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konce vyrůstá z toposu Podkarpatské Rusi jako exotického místa, di-
vočiny, Jiného české kultury. Obsahuje také, jakkoli v miniaturizované 
podobě, všechny jazykové i tematické komponenty, kterými byl tento 
topos v české literatuře 30. let 20. století konstituován.

Jedna z těchto komponent zasluhuje zvláštní poznámku vzhledem 
k roku 1940, kdy Schäferův román vyšel. Jde o čtyři zmínky o Židech. 
Poukazy k pestré skladbě místní populace a antropologické exkurzy 
o  jednotlivých podkarpatoruských etnikách  – Rusínech, Romech, 
Maďarech a právě Židech – byly nedílnou součástí tematického kom-
plexu Podkarpatské Rusi od samého počátku. V tomto směru nejde 
tedy o nic výjimečného. V Slzavém údolí jsou Židé zmíněni dvakrát 
v souvislosti s krčmou, jednou s loupeží na majitelce krámu. Poslední 
zmínka je o „židovských náhončích“ (SCHÄFER 2018: 228) na polské 
straně hranice, kteří dodávají dobytek pašerákům.

Počínaje rokem 1942 se v sešitových románových edicích objevily dvě 
desítky programově antisemitských románů a Večery pod lampou, kde vy-
šlo i Slzavé údolí, byly na počátku této kampaně (SUK 2011). K ideolo-
gickým strategiím zmíněných antisemitských románů patřilo, že v nich 
Židé byli obsazováni do rolí zločinců. Lakonická zmínka v Slzavém údolí 
o Židech jako dodavatelích podloudníků postrádá ovšem náležitosti 
těchto pozdějších antisemitských textů. I když nevíme, zda marginali-
zace židovské komponenty (srov. naopak její osamostatnění v Olbrach-
tově povídkovém triptychu Golet v údolí, 1937) je projevem autorovy 
snahy vyhnout se antisemitským konotacím, anebo součástí miniatu-
rizace, k níž obecně dochází při transformaci stylových či tematických 
struktur rozpracovaných ve vysoké literatuře v textech literatury popu-
lární (JANÁČEK 1999), zůstává faktem, že stojí zcela stranou hlavního 
děje (totéž platí pro ostatní tři zmínky), je prosta explicitního hodno-
cení, nespojuje se s antisemitsky stereotypním popisem fyziognomie 
či charakteru, se zesměšňováním jazykového projevu postav apod. Ge-
neticky naopak očividně souvisí s předchozím textovým korpusem lite-
ratury o Podkarpatské Rusi, v němž bylo spojování Židů s obchodem 
s ilegálním zbožím nebo s pašováním vcelku běžné. Již v Durychových 
črtách, stojících na počátku formování tohoto literárního tématu, se 
ostatně čte tato synopse jakéhosi podkarpatoruského příběhu: „Po-
hraniční hvozd, financové, pašeráci. Žid rád pašuje. Mladý, krásný, 
vzrostlý poručík, jako hora. Náhodou se potkají“ (DURYCH 1993: 21).
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Jak správně píše Mona Körte, literární věda nedisponuje bez-
pečnými kritérii, na jejichž základě bychom dokázali odpovědět na 
otázku, je-li určitý text projevem literárního antisemitismu, anebo 
není, zda ideologické stereotypy (mezi nimi ty antisemitské) jsou vta-
žením do principiálně ambivalentních literárních textů „opakovány“, 
nebo „narušovány“, zda se jimi do textu pouze vepsal literární a kul-
turní kontext, jehož je příslušná ideologie součástí, nebo jde o výsle-
dek autorova záměru aktualizovat tuto ideologii a způsobit, aby se 
podle ní chovali i čtenáři (KÖRTE 2015).

Pro Schäferův román bezpochyby platí, že tradici podkarpato-
ruského tématu nerozvíjí směrem k programovému antisemitismu, 
který jsme zmínili v souvislosti se sešitovými románovými edicemi 
od roku 1942 dále. Přistoupíme-li ovšem k textu s dostatečnou dáv-
kou podezření, jak to – a to ze svého hlediska oprávněně – dělá sou-
časná „angažovaná imagologie“ (SOUKUP 2013: 11, 16–32), i Schäfe-
rův text ztratí svoji nevinnost. Stereotypní pozadí má nepochybně 
již samo spojování Židů s krčmářstvím a obchodem. Mona Körte 
navíc připomíná, že při uvažování o literárním antisemitismu byla 
(tak jako v  literární vědě vůbec) dlouho podceňována prespektiva 
čtenáře. Pomyslíme-li na něj, vynořuje se otázka, jak podobné mar-
ginalizované a miniaturizované stereotypy působily na podzim 1940, 
v kontextu tehdejší oficiální antisemitské propagandy a segregačních 
předpisů. Četl by je jako neutrální i Jiří Orten, který jen o několik 
týdnů později, 27. 10. 1940, ve známém deníkovém záznamu půso-
bivě shrnul zákazy, jimiž je postupně omezován jeho svět? (ORTEN 
1958: 303–304).

Vraťme se po této diskusi zpět k  celku Schäferova románu. Zá-
kladní dějový rámec Slzavého údolí – mladý financ, začínající dozorce 
finanční stráže (tedy celník), přichází do hor na severu Podkarpatské 
Rusi u polských hranic, kde se střetá s pašeráky a kde si v jejich středu 
nachází svou vyvolenou – nás nenechává na pochybách, že půjde o ro-
mán kolonizační, a to dobrodružného typu. Rozpravu o zbojnictví ze 
13. kapitoly, jejímž smyslem je zbavit vzpouru vůči státní moci ro-
mantického nimbu, můžeme chápat zároveň jako součást děje i jako 
metaliterární komentář, kterým se Schäferův román hlásí k  nedáv-
ným sporům mezi antikolonialistickým a kolonialistickým diskurzem 
o Podkarpatské Rusi.
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Na škále mezi oběma těmito postoji přitom Slzavé údolí zaujímá ex-
trémní pozici. Málokde byla idea kulturní převahy Čechů a s ní spojené 
civilizační mise podána v tak obnažené formě jako v této Schäferově 
beletristické prvotině, jejíž protagonista dobývá karpatskou divočinu 
puškou i srdcem. Spisovatelé jako Karel Čapek nebo Ivan Olbracht po-
jednávali o duchovním životě podkarpatoruských venkovanů s úctou. 
Obdivovali hloubku místní religiozity, její tajemnou a zázračnou tvář, 
v níž jako by se křesťanství potkávalo s pohanstvím. V Slzavém údolí 
je o tradiční spiritualitě také řeč. Její nositelka, vědma Baltovička, je 
ovšem vylíčena jako fyzicky i morálně odpudivé stvoření, zaostalá „ča-
rodějnice“ (SCHÄFER 2018: 230), která poškozuje zdraví svých rodáků 
a mimo jiné slouží četníkům jako informátorka. Součástí sbližování 
hlavního hrdiny, finance Václava, s rusínskou dívkou Olenou je proto 
Olenino oddělení od Baltovičky, slib daný Václavovi, že již Baltovičku 
nebude navštěvovat, nebude u ní hledat odpovědi na otázky, které ji 
trápí. Jak se ukazuje při pravoslavném pohřbu Oleniny matky, z ob-
řadů, v nichž jeho vyvolená vyrostla, je v sobě Václav schopen probu-
dit pochopení jen pro ty křesťanské.

Transformace rusínské dívky v nevěstu českého pohraničníka má 
tři fáze. Nejprve je to kulturní konverze, s  níž v  Olenině případě 
započal dávno před Václavovým příchodem na Podkarpatskou Rus 
školský systém  – jako žákyně české měšťanky se naučila výborně 
česky a seznámila se zde s moderními vědeckými poznatky o světě. 
Právě na ně může Václav apelovat, když ji odvrací od magické lidové 
kultury. Druhou fází je odnětí Oleny vlastní rodině, její vysvobození 
z područí mužů ze Slzavého údolí: souseda, který Olenu sexuálně 
obtěžuje, i otce a bratra, kteří mu Olenu přislíbili. Odjezd na Česko-
moravskou vrchovinu, za Václavovou matkou, a s ním spojené pře-
místění do nového, bezpečnějšího domova je třetí, závěrečnou fází 
této proměny.

Teoretička postkoloniálních studií Gayatri Chakravorty Spivaková 
označila výklad kondenzovaný ve větě „bílí muži zachraňují hnědé 
ženy před hnědými muži“ za typický narativ imperialismu (SPIVAK 
2006: 33, srov. též SPIVAK [b. d.]). Vlastní analýzou významů sebe-
upalování vdov v indické kultuře poukázala k systému předsudků, na 
jejichž základě kolonizující kultura konstruuje představu domorodé 
ženy jako oběti patriarchátu a  svůj nárok na dominanci uplatňuje 
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skrze vyprávění o  jejím osvobození. Příběh rusínské dívky vyrvané 
českým financem z rukou jejích rodáků, dívky, která je „tichá a po-
korná jako kus černého chleba na mozolné dlani“ (SCHÄFER 2018: 
268) silných mužů  – nejdříve otce a  bratra, a  potom českého fi-
nance Václava  – proslulou tezi Spivakové nepřipomíná náhodou. 
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