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Kdybychom chtěli Havlíčkovy Obrazy z Rus jednoznačně žánrově určit, 
octli bychom se na rozpacích: usilují zřejmě jak o pojmové poznání a věcné 
sdělení, tak o postižení skutečnosti živým uměleckým obrazem. Stojí na pomezí 
novinářského útvaru a beletrie, slučujíce v sobě některé příznačné rysy obou 
oblastí. Svou literární stránkou jsou však, nejblíže látkově i tvarově bohatě 
rozrůzněnému druhu „obrazů", črt, arabesek apod., který se od třicátých let 
minulého století v české literatuře formoval vedle produkce povídkové a no
velistické a v těsné souvislosti s ní a jehož cílem se stávalo bezprostřední prav
divé zobrazení vnějšího světa a společenské skutečnosti, která člověka obklopu
je. Patří tedy zjevně k onomu typu prózy, který je vzdáleným předchůdcem 
moderní reportáže.1

V syntetizujícím pohledu na vývoj české prózy byly již Obrazy z Rus do 
jejího kontextu začleněny.2 Pokud však byly zkoumány o sobě, byly zpravidla 
chápány spíš jako projev publicistický, spíš jako věcná zpráva než jako umě
lecká výpověď o skutečnosti. Zřejmě tomu tak bylo jednak pro jejich zře
telné politické zaměření, pro časovou blízkost a celkový těsný vztah k Hav
líčkově novinářské tvorbě, jednak i proto, že dosud vždy byly studovány ve 
své tradiční podobě, jako hotový text, a nikoli také z hlediska svého vzniku, ve 
světle přípravného materiálu. I když jsou jejich umělecké hodnoty plně 
uznávány, hovořívá se pouze obecně např. o „jadrném vypravování, protká
vaném živými scénami s plastickými figurkami", o „realistickém podání kořeně
ném jiskřivým vtipem a ironií"3, nebo o „literární stylizaci pozorovaných fak
tů", o schopnosti vytvořit „plastický žijící a dýchající obraz jednotlivých 
typů, scén ze života i prostředí, v němž se pohybují"4

• 

Jednostranný pohled na Obrazy z Rus jako na publicistické dílo vede však 
k tomu, že jejich význam pro -vývoj české prózy nebyl dosud plně doceněn 
a může mít za následek i příliš zjednodušený výklad jejich smyslu. Umělecká 
stránka Obrazů z Rus si zasluhuje zvláštní pozornosti pro osobitý přístup ke 

1 Srov. M. Grygar, Umění re/1ortáže, Praha 1961. 
2 Dijiny české literatury II, Praha 1956. 
3 J. B ě I i č v doslovu k vydání Obrazil z Rus v Národní knihovně, Praha 1953.
4 K. Krejčí v doslovu k Havlíčkově Cestě na Rus, Praha 1947.
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skutečnosti, který zatím nebyl blíže specifikován. Platí o nich v plné míře zjiš
tění, že jsou „dokumentem,jak viděl Rusko na počátku čtyřicátých let minulé
ho století příslušník české maloburžoazie". 6 Zůstávají však přitom zároveň 
také literárním dílem, i když ovšem patří k onomu zvláštnímu žánru, v němž 
se na výstavbě obrazu podílí stejnou měrou složka beletristická i výkladová. 
Naše studie se chce proto pokusit o takový výklad Obrazů z Rus, který by vy
cházel z jejich literárního charakteru, a přispět tak k poznání různorodých 
kvalit, jichž česká próza nabývala na cestě k pravdivému zobrazení života. 
Za tím účelem se snaží nejprve rekonstruovat jejich genezi, v níž lze sledovat 
stopy zrodu Havlíčkova uměleckého záměru. Dále pak se pokouší rozborem 
vlastního díla v hotové již podobě postihnout celkový autorův postoj k dané 
realitě i způsob jejího zobrazení, aby mohl být přesněji určen vklad tohoto 
díla do vývoje české prózy čtyřicátých let. 

P ř í p r a v y  k l i t e r á r n í m u  z p r a c o v á n í  c e s t y  n a  R u s

Obrazy z Rus vznikly jako plod dramaticky se proměnivší];io a napjatého 
Havlíčkova vztahu k Rusku,jak se utvářel zajeho sedmnáctiměsíčního pobytu 
v Moskvě v letech 1843-44, a zároveň jako plod ideového zvratu, který s touto 
proměnou souvisel. Neobyčejně intenzívně prožitá subjektivní zkušenost mla
dého autora se zcela bezprostředně zrcadlí v jeho moskevské korespondenci, 
přesněji řečeno hlavně v dopisech K. V. Zapovi do Lvova. Zatímco přítele 
J. T. Klejzara zpravuje převážně o pracovní náplni svého ruského pobytu, 
Zapovi od počátku popisuje veškeré dojmy a zážitky, svěřuje své názory, soudy 
a reakce, líčí svá pozorování a sděluje závěry, které z nich činí. Odráží se tu 
krátce jeho vzrušený dialog s novou, ohromující pro něho skutečností a svízel
ný zápas o její poznání. 

Havlíček ovšem přijel do Moskvy už s určitým názorem o Rusku. Za stu
dentských dob v Praze ho zastihl doznívající ohlas polského povstání z let 
1830-31, a j  ednoznačné sympatie k Polsku, příznačné pro celou jeho generaci, 
nesly s sebou stejně jednoznačný odpor k carismu, vyjádřený dokonce i v prv
ních básnických pokusech.6 Ten však nyní na čas ustoupil stranou. Z prvního 
obšírného dopisu Zapoví psaného v květnu r. 1843 zní láskyplný obdiv k ruské 
zemi, v níž Havlíček nyní chce vidět všechno z nejpříznivější stránky. Upírá 
pozornost především ke kladným a dobrým věcem, nikoli ještě k možným stí
nům a temným skvrnám, které by mohly hyzdit milovaný obraz. 

Učarovaly mu především všechny projevy národní osobitosti, ať už je shle
dával v zevním zjevu měst a lidí či ve zvláštnostech způsobu života. Imponují 

6 J. B ě I i č, 1. c., s. 202. 
8 Do památní knihy v Bukovině v Tatrách. Srov. o tom a o Havlíčkově slovanství vůbec J. 

B ě 1 i č, Karel Havlíček Bnrovský a Slovanstvo, Praha 1947. 
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mu dále všechny znaky nezvyklé mohutnosti a síly, které v jeho očích vyjadřují 
a reprezentují mohutnost a sílu bratrského národa. V jeho nadšeném obdivu 
splývá osobní okouzlení s tradiční příchylností českých obrozenců. 

Základní naladění duše mu diktuje expresívní výraz, lichotivá epiteta 
a pojmenování: Tula je „přemilé město", Moskva „kamenná matička". Chvá
lí pestrost, svéráznost a malebnost jejich architektury i obyvatel, snaží se vy
stihnout příznačnou atmosféru: ,,Jenom na Rusi a jmenovitě v Moskvě dá se 
dobře cítit velikost ... " Sestavuje si také brzy „Prozatímní zápisku znamenitostí 
v Moskvě", snad pro potřeby své korespondence, v níž však už rozpoznáváme 
zárodečnou buňku příštích Obrazů z Rus: ,,Baně ruská ... Izvoščíky ... Hospody. 
Obleky. Corod kupci ... Církve. Ceremon. proklínání... Kreml... O ruském 
jazyku. O kastách v národu ... Ceremonie vzkříšení ... Dobročinnost k přestup
níkům."7 - ,,Nač se jenom podíváte v Moskvě, vždy najdete něco nevídaného 
a nejčastěji něco hezkého ... " - v těchto slovech asi je uložena tresťjeho tehdej
šího duševního rozpoložení a přístupu k ruskému životu. 

V prvním dopise se také Havlíček vyznává: ,,Já se do všeho toho a do ruské
ho národu tak zamiloval, že budu dlouhý čas všechno nadmíru chválit, než 
se tak dalece vzpamatuji, abych mohl holou p_ravdu (podtrhla MŘ) povědíti 
bez ukrášení".8 Byl si tedy vědom, jaký podíl má na jeho nazírání citová slož
ka, kterou bude nutno překonat, bude-li chtít dospět k nezkreslenému poznání 
ruské skutečnosti. Dříve však ještě musil projít opačnou citovou krajností, do níž 
upadl, když do jeho zorného pole pronikly temné stránky života v carském 
Rusku. 

Některé z nich se zřejmě přes všechno nadšení přece jen takřka od počátku 
vnucovaly jeho pozornosti: svědčí o tom v dopise (i v Prozafrmní zápisce) 
zmínka o rozdělení lidí na „kasty" a první soud o zkaženosti ruské šlechty. 
Rozhodující však byl asi tříměsíční letní pobyt na venkově, na statku Vjazma 
nedaleko Moskvy, kam Havlíček odjel s rodinou svého zaměstnavatele profe
sora Ševyrjova. Hodlal při té příležitosti „ruského sedláka dobře seznati", 
což ovšem právě znamenalo objevit nejkrutější rub ruského života a jeho 
,,znamenitostí" - nevolnické zřízení a všechno, co s sebou přinášelo. 

Dopis z doby kolem asi 18. září, v němž Zapoví pravděpodobně obšírněji 
líčil své zážitky z vesnice, je bohužel ztracen. Avšak další korespondence obráží 
prudký přelom v jeho názoru na Rusko. Místo projevů radostného nadšení 
nastupuje tvrdá kritika, místo obdivu hořká ironie, místo chvály skepse -
všechno zřejmě důsledek bolestného rozčarování. ,,Zdaleka je každá krajina, 
každá v..::s čista, ale když do ní přijdeš, nevyhneš se blátu a hnoji ... "9 V této 
věcné poznámce je zároveň skryta obrazná zkratka toho, jak se mu nyní, po 

7 Literární archív Památníku národního písemnictví (dále Lit. archív PNP), sign. T 95. 
8 Obrazy z Rus, s. 154 ve vydání citovaném zde v pozn. 3. Podle tohoto vydání citu

jeme i dále. 
9 L. Quis, Korespondence K. H. B., Praha 1903., s. 110.
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hlubším nahlédnutí pod povrch, Rusko jevilo. Odtud se v dopisech mnoz1 
ostré výroky o nelidském údělu nevolníků, o morálním úpadku šlechty, o car
ském policejním systému, o imperialistických tendencích vládnoucích kruhů, 
o slavjanofilské inteligenci. Sám sebe Havlíček ironizuje pro dřívější nekri
tičnost: ,,Když si vzpomenu, s jakou horlivostí, s jakou láskou ke všemu ruské
mu jsem překročil hranici ... : musím se věru zasmát ... "10 Uvědomuje si však
opět přítomnost extrémních subjektivních citů, které doprovázejí jeho změně
ný postoj: ,, ... dobře cítím, že oči mé, pokuď jsem zde, všechno vidí hůř. Až se
navrátím, budu snryšleti spravedlivěji" (podtrhla MŘ).11

Široké rozpětí mezi těmito slovy a nedávným vyznáním zamilovaného obdi
vu dává tušit hloubku zklamání, jímž musil projít. Zároveň ovšem mají oba 
výroky při vší protikladnosti i něco společného - důraz na „holou pravdu" 
a „spravedlivé smýšlení", tedy na nefalšované poznání skutečnosti: jestliže ji 
dříve nechtěl přikrašlovat, nyní se obává, aby jí neukřivdil. Avšak úsilí po do
sažení pravdivého názoru na Rusko, které Havlíček sledoval od počátku, je ke 
konci pobytu motivováno jinak než v prvním období a je možno říci, že snaha 
,,poznat pravdu" nabyla nyní plnějšího, aktivnějšího významu. 

Otřes, jímž bylo pro Havlíčka objevení temných stránek v ruském životě, 
dovršil totiž u něho celkovou přeměnu postoje ke skutečnosti, která se připra
vovala už od doby odchodu ze semináře: přeměnu iluzívního nazírání v kritic
ký pohled, vědomě upřený k poznání životní reality v její pravé podobě. Po

znávat pravdu neznamenalo nyní pro něho jen nalézat a přijímat nová, dosud 
neznámá fakta, nýbrž daleko spíše odkrývat nepravdu, iluzi nebo lež v jevech už 
známých. To se týkalo nejen Ruska, ale i celého národního života a v dopi
sech Zapovi najdeme o tom dosti dokladů. Prvním literárním výrazem tohoto 
kritického postoje k životu se stal, jak známo, soubor satirických epigramů, 
který vznikl právě v době ruského pobytu. 

Nově probuzená kritičnost se promítla i do rodících se Havlíčkových plánů 
na literární zpracování ruských dojmů. Jako člověk se spisovatelskými ambi
cemi s takovým zpracováním počítal a do Ruska s ním už přijel. Měl ovšem 
zprvu sotva určitou představu o tom, jakým způsobem svůj pobyt jednou lite
rárně vytěží. V jeho pracovních a studijních plánech z prvních měsíců r. 1843 
naznačuje o tom něco pouze titul spisu Cesty po veškerém Slovanstvu a v jeho 
rukopisech náčrty rozvrhu jakéhosi národopisného díla. Zdá se nejspíše, že 
měl původně na mysli zpracování populárně vědecké. To je také ve shodě s per
spektivními rozvrhy příštích cest a studia, které v té době ještě vypracovával 
pro sebe a své dva přátele Girgla a Gablera. 

Velmi brzy však začal pod tlakem prudce naň doléhající skutečnosti spon
tánně zachycovat své dojmy beletristickou formou. V prvním dopise Zapovi 

1o L. Quis, l. c., s. 123. 
11 L. Quis, z. c., s. 123. 
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referuje o universitní zkoušce z češtiny, k níž byl pozván jako host, a připoju
je: ,,Ačkoli jsem posud do žádného z našich časopisů nic neposlal a odkládal 
to vždy na další časy, přece sotva se zdržím nepsati do Květů o této zkouš
ce; a při té příležitosti o universitétě a slovanství moskevském."12 Stať První 
zkouška z českoslovanského jazyka v Moskvě se pak skutečně objevila v Kvě
tech č. 59 z 26. 7. 1843. V pokračování téhož listu líčí jiný silný zážitek -
zvláštní ceremonii proklínání, které se o velikonocích účastnil v jednom z kre
melských chrámů, a dodává: ,, ... hned jak jsem z církve domu přišel, byl jsem 
v takovém zapálení, že jsem celou sla:vnost velmi drobně a (jak myslím) dosti 
ohnivě popsal. "13 To je tedy Havlíčkovo vlastní svědectví o vzniku Svátku 
pravoslavnosti. Mimoto příteli sděluje, že má již sebrány „ohromné materiá
ly": ,,Všechno, co nové, napřed nevídané, hned zapisuji, a když mně napadne 
dobrá, beru některé z těchto materiálů a pracuji je na čisto, tj. v také formě, 
jakou před naším publikum míti musí. "14 Z toho je zřejmé, jak se začínal živel
ně klonit k bezprostředně působící umělecké tvorbě, která by vystihla život 
spíše než systematický odborný popis. 

Sklon k uměleckému zobrazení ruského života neoslábl u Havlíčka ani tehdy, 
když se jeho vztah k němu nepříznivě proměnil, spíš naopak. V říjnu 1843 
píše Zapovi výslovně, že jeho hlavním cílem je „ beletristika", a v lednu příští
ho roku opakuje a dotvrzuje: ,,Hleděljsem posud více co budoucí beletrista na 
sv. Rus a stránky administrativní, politické varoval jsem se co myš kočky. Co 
je zde krásné, směšné, podivné atd., dobře zapisuji, ale plačtivého nic. "15

A o něco dále: ,,Vědecky o Slovanech nic psáti nebudu, i přece však pro pří
hodu všechno zapisovati musím ... " 

Bude ještě příležitost ukázat, že vymezení zájmu o Rusko v prvém výroku 
naprosto neplatí doslova, bylo asi určeno pro případnou cenzuru dopisů. 
Havlíček i jako „beletrista" později dokázal vystihnout právě „plačtivé", tj. 
k pláči smutné a hrůzné rysy samoděržaví; a pokud líčí věci „krásné, směšné 
a podivné", činí to tak, aby ony temné rysy skrze ně prosvítaly. Avšak o to nyní 
nejde. Důležitý je zatím jím samým potvrzený příklon k uměleckému ztvárně
ní reality, později doprovozený výslovnou rezignací na vědecké plány. Dra
matický obrat jeho vztahů k Rusku, hloubka i prudkost radostných a později 
otřesných dojmů a potřeba bezprostředně je vyjádřit zřejmě způsobily, že se 
jeho zájem přesunul z odborné oblasti k představě tvorby umělecké, která 
by čtenáři nepředkládala k přijetí hotové suché poznatky, nýbrž činila ho 
poznání aktivně účastným, rozvinula a předestřela mu před oči živou skuteč
nost, působila nejen na jeho rozum, ale i na cit a vůli. Taková tvorba se rýso
vala nejen v jeho představách, ale zároveň se mu i spontánně rodila pod ru-

12 Obrazy z Rus, s. 158. 
13 TaJ?též, s. 160. 
14 Tamtéž, s. 155. 
15 L. Quis, l. c., s. 116. 
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kama v oněch shromažďovaných materiálech, v náčrtcích, zlomcích i hotových 
již prvních pracích. 

Není možno dost litovat toho, že z bohatých zápisků, které si Havlíček shro
mažďoval jako podklad k literárnímu zpracování ruských dojmů a o nichž se 
v korespondenci několikrát zmiňuje, se zachovaly jen zbytky: něco asi kolem 
jednoho sta stručných, místy jen heslovitých záznamů zčásti porůznu otiště
ných, zčásti dochovaných v rukopise. Přesto můžeme i z těchto pozůstatků 
jakoby v průřezu vyčíst povahu sebraných „materiálů". 

Především jsou to záznamy- národopisného charakteru, např. o různých 
zvycích, obyčejích, pořekadlech, o přípravě zvláštních národních jídel, o lido
vých hrách apod. - doklady Havlíčkova původního folkloristického zájmu. 
Tento v podstatě knižní, učenecký, odbornický přístup k ruské skutečnosti, 
dědictví romantického zaměření na osobité projevy lidového života jiných ná
rodů, si Havlíček přivezl z domova, ze svých slavistických studií orientova
ných příkladem starší obrozenské generace výrazně folkloristicky, vedených 
vzory sběratelské činnosti Čelakovského a Erbena. 

Pod náporem živé skutečnosti se však brzy začal o Rusko zajímat z hlediska 
širšího než jen národopisného. Věnuje pozornost člověku, snaží se poznat lid
ský obsah všeho, co ho obklopuje, seznámit se důvěrně se životem národa, v je
hož středu se ocitl. Všímá si člověka v jeho prostředí, jeho vzhledu a oděvu; 
poslouchá řeč a sleduje chování lidí, zapisuje si drobné příhody, výjevy, situace 
a scény na ulicích, v hostincích, v sadech, lázních a v chrámech - to všechno 
zpočátku se zájmem pozorovatele obdivujícího se a příznivě zaujatého. Projevu
je přitom sklon zaznamenat i nejmenší konkrétní podrobnosti, jimiž jeho zá
pisky někde již samy nabývají povahy miniaturních, zběžně, ale výstižně na
črtnutých obrázků, vyňatých z proudu životního dění: ,,Dnes jsem viděl... 
izvoščika literáta. Měl v droškách svých zvláštní škřinku, z které vytáhl ja
kousi slovansk. círk. knihu ... , a na droškách na břicho se položiv velmi pilně 
v ní četl, čekaje na svého pána před domem. 1843. 17. dubna."16 

Avšak od chvíle, kdy jeho obdivná láska ke všemu ruskému byla podrobena 
tvrdé zkoušce, povaha zápisků se nápadně mění. Široký zájem o všechny život
ní oblasti trvá i nadále, vyciťujeme však zřejmou tendenci zaměřit se na jejich 
náhle odhalené negativní stránky: na tíseň, útlak a nepořádky veřejného ži
vota i na stinný rub života soukromého a lidských vztahů. Poznání věcn.é tedy 
ustupuje snaze po poznání kritickém. Ve formě záznamů je už také jasněji 
patrný zřetel k jejich budoucímu literárnímu zpracování: první letný nápad, 
podnícený nějakým konkrétním životním jevem, je dodatečně aforisticky zfor
mulován, jednotlivé postřehy jsou uváděny do obecnějších souvislostí, obdob
ně jako je tomu v dochovaných přípravných poznámkách k epigramům. Zdá 
se ostatně podle všech známek, že i pokud šlo o zobrazení Ruska Havlíček 

16 Lit. archív PNP, sign. T 95/k XV. 
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v té době ve svých záměrech a představách tíhl k výrazu silně a snad převážně 
satiricky zbarvenému: jeho kritika se projevuje napořád ironií, posměšky, 
kousavým tónem a jizlivými poznámkami. Je přímo vidět, jak si zklamaný 
nadšenec nadlehčoval hořkým humorem tíhu rozčarování a odreagovával cito
vé rozjitření jím vyvolané. Jestliže v lednu 1844 Zapoví píše, že se nemůže 
podívat na Rus jinak než „skrz komické brejle",17 znamená to v jeho termino
logii a při jeho pojetí komična jasné přiznání k satirickému postoji. Zdá se, 
jako by se mu dokonce v myšlenkách příští literární vyobrazení Ruska ztotožňo
valo se zobrazením satirickým. Nasvědčují tomu i slova v dopise Zapoví z 30. 
dubna 1844: ,,To se já je�tě jinák strojím na sv. Rus než Vy na Halič ... Nemo-
hu nyní ani řádek do Prahy poslat, aby nebylo z něho cítit kyselost ... "18 

V záznamech se skutečně také několikrát setkáváme s poznámkami jako 
„vysmát se", ,,komicky popsat" apod., tedy s náznakem úmyslu vypodobnit 
satiricky to, k čemu se kriticky stavěl. Tak ho např. přímo pálilo pokrytec
tví a velikášství slavjanofilské inteligence, v jejímž středu se pohyboval: ,,Ru
sové rádi jmenují chlapství ,patriarchalnaja vlasť. Vysmát se jim. "19 A jinde: 
„Dobře se vysmát ruské slabosti hned všechno, co není v Rusku tak jako za 
hranicí, obracet ku své chvále. "20 Satirický smích je však skryt i tam, kde 
není výslovně vyjádřen. Ironie se mění v hořký sarkasmus, jde-li o zjevy lid
sky otřesné: ,,Když jsem viděl, jak rvali někoho za vlasy v Rusku ( dobré chut
né popsání): pomyslil jsem si, že Rusové dobře vyrozuměli přece, nač pan
bůh dal člověku hlavu. "21 Sarkasticky jsou interpretovány i věci krvavě 
vážné: ,,Že zadali moskovští havrani atd. prosbu k cáru, aby šibenice opět 
zavedeny byly: že mají těžký život, daleko lítat na Sibir a Kavkáz. "22 

Mladý satirik, zraněný tvrdou pravdou v nejopravdovější víře i citech, ob
nažuje si takto aspoň pro sebe Bezohledně všechny formy společenského zla, 
na něž naráží, kamkoli se obrátí: vládu peněz, panství knuty či nahajky, toho
to „řídícího živlu" na Rusi, praktiky úplatných činovníků i policie, kterou 
nazývá „prvním a největším zlodějem", libovůli mocných a ubitost „otrocké
ho lidu", celý státní režim, který se umí o své poddané všestranně „postarat", 
udílením nejvyšších poct jedněm a nejhlubším lidským ponižováním druhých. 
I z chudých zbytkú materiálů je patrné, do jaké míry se řídil předsevzetím, 
které si někdy v té době zaznamenal do svých Zápisků pro upamatování v pra
cích mojích v Moskvě23

: ,,V Rusku, pokuď jsem zde, sebrat co možno nejvíc 

11 L. Qu i s, z. c., s. 120.
1s L. Qu i s, l. c., s. 128.
10 Lit. archív PNP, sign. T 95, č. 59/60.
20 Rukopis ze soukromé sbírky p. F. Rysa. Fotokopie pořízené s laskavým svolením majitele

uloženy ve fotoarchívu Ústavu pro čes. lit. ČSAV.
21 Lit. archív PNP, sign. T 95 /k XI.
22 Rukopis ze sb. p. F. Rysa.
2s Lit. archív PNP, sign. T 95. 

29 



dát k popsání tyranstva jak císaře tak i pánů, abych je doma povzbudil a od
vrátil od lásky k ruštině." 

Takto tedy Havlíček formuloval poněkud jednostranně úmysl, který jinými 
slovy naznačil v jednom z dopisů Zapovi: po návratu do Čech „proti celé 
Kollárově ideji, proti Slovanstvu bouřit ... "24 To jest úmysl revidovat myšlen
ku jednotného slovanského národa, podepřenou v prvé řadě o ideální předsta
vu mocného bratrského Ruska, která se mu v konfrontaci se skutečností obje
vila pro další rozvoj národa jako neupotřebitelná, ne-li dokonce škodlivá: 
„Aby Kollár jenom mohl přijet do Rus místo mne! On by si zoufal, čím sám 
k tomu slovanství dopomoha!... "25 V dopisech sice svůj úmysl motivuje spíše 
odporem k neupřímnému slovanství ruských slavjanofilů a k imperialismu 
ruské vlády, v zápisníku však a konečně i v „materiálech" prozrazuje druhou, 
neméně silnou, snad ještě silnější pohnutku: odpor k despotismu, který pod
miňuje ony nesčetné formy společenského zla. 

P 1 á n, k o n c e p c e a m a t e r i á 1 k O b r a z ů m z R u s 

Nevíme přesně, kdy se Havlíček začal zabývat určitým plánem na soubor 
„obrazů", v nichž by českému čtenáři představil význačné stránky ruského 
života. Avšak po návratu do Čech, tedy nejspíše v druhé polovině r. 1844 nebo 
počátkem r. 1845 si sestavil seznam. titulů obsažného cyklu: ,,Věci, o kterých 
pojednám. Služby boží. Kněžstvo. - Jízda na perekladné. Pošty. - Vojsko 
ruské. - Kreščenije. Jordan. - Vzkříšení. - Systém obroku. - Hlavní 
charakteristika Moskvy. - Varšavy. - Vilna. - Lvova. - Krakova. -
Ježdění Rusů atd. - Polské dřevěné město. - Roznoštík ruský. - Gorod 
a lavky. Kupečestvo. - Vjezd do Rus. - Židovstvo polské. - Cizozemci 
v Rusích. - Vychování ve vyšších domech. - Klasifikací všech čepic. "2 6 

Bohužel tento široce koncipovaný soubor dvaceti kapitol, který měl zřejmě 
zahrnout poznatky nejen z moskevského pobytu, ale i z cesty na Rus a zpět, 
zůstal neuskutečněným plánem. Ať už tu působily jakékoli příčiny (a bylo to 
nejspíše Havlíčkovo zaujetí novinářskou prací od r. 1846), nakonec byl z ce
lého záměru realizován jen malý zlomek: r. 1845 vyšlo v České včele Gulaňje 
(mimo rozvrh, ale uvedené v jeho konceptu) a Kupéčestvo, v následujícím 
roce v Časopise českého muzea Cizozemci v Rusích, přičemž přirozeně ne
můžeme počítat hotové, ale ztracené „komické pojednáníčko" Klasifikací 
všech čepic, o jehož existenci svědčí Havlíčkova zpráva v lednovém dopise 
Zapovi.27 

24 L. Quis, /. c., s. 146. 

2& L. Quis, /. c., s. 131.
21 J. Bělič, K. H. B. a Slovanstvo, s. 117.

21 L. Quis, l. c., s. 120.
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O zbývajících kapitolách si muzeme učinit jen více či méně přibližnou 
představu. J. Bělič v citované knize připomíná, že bychom mohli aspoň 
k některým z nich podle dochovaného materiálu a korespondence zkonstruo
vat obsah (s. 117). A opravdu snad pokus o takovou rekonstrukci, která 
ovšem může být jen velmi hypotetická a spíš jen naznačit možný směr auto
rova přístupu k tomu kterému tématu než celý obsah, nebude neužitečný 
vzhledem k vlastnímu rozboru Obrazů. Tím spíše, že jeho záznamy v jed
notlivostech vždycky postihují i něco obecného. 

V některých kapitolách by byl Havlíček jistě využil svých nejosobnějších 
trpkých zážitků: jednak zkušeností vychovatele ve „vyšších domech", kde 
podle jeho pozorování „učitele také mezi jiným pro vyražení dětí berou, ba 
i vyrostlých ... " a kde „pedagogové jako koně a psi pomáhají zvětšovat slávu 
domu",28 jednak nesnází při vstupu do země i během cestování od hranic 
do Moskvy poštou, kdy se po prvé střetl s všemohoucí a tupou ruskou byro
kracií. Jestliže v prvních listech Zapovi a v některých starších záznamech 
tyto zážitky líčí vtipně a zábavně jako dobrodružství se šťastným koncem, 
později spatřoval v z�ořádech, s nimiž se tu setkal, negativní symptomy car
ského režimu, plodícího nepořádky a zvůli. Příznačný je v tomto ohledu 
záznam: ,,Když mne vždy skrz pas zdržovali, ale zato jsem dobře jel: Kdyby 
dal ruský cár 1/2 poštovských koní do kanceláře za činovníky a 1/2 činovníků
do maštal: tedy by to chodilo trochu čerstvěj v kancelářích a na poštách 
přece ještě dost zčerstva. V rozumu nejni velký rozdíl."29 Nebo i fragment 
Perekladnaja s charakteristikou: ,,Jeden jed, jedno zlé na. světě jsou činovníci 
(úředníci) ruští, zvláště ti, kteří nad pasy bdíti mají: tito pánové ve flegmě 
a váhavosti co do práce, a zas v bystrosti a neunavenosti co do braní peněz 
sotva kde jinde rovných sobě mají. .. "30 

Pokud jde o Havlíčkův vztah k pravoslavné církvi a obřadům, můžeme 
v příslušných kapitolách předpokládat rovněž kritiku. Zpočátku sice Zapovi 
popsal vedle svátku pravoslavnosti se zalíbením i slavnost Vzkříšení (ale spíše 
jak se mu jevila v lidových zvycích); o něco později mu však už ironicky 
vylíčil obřad „kreščenije"31, na nějž složil i stejnojmenný satirický epigram. 
Oba projevy nenechávají nikoho na pochybách o tom, že mu pravoslavná. 
církev přestávala být předmětem obdivu, jakmile odhalil vedle souvislosti 
církve a „národnosti", která mu byla sympatická, souvislost církevní a státní 
moci. Tu pak sledoval i ve svých kritických zápiscích: ,,Kdo by nerozu-· 
měl rusky a byl v chrámě, myslil by, že pánbůh se jmenuje po rusky -
Nikolaj Pavlovič ... "82 Nebo jinde: ,,Velmi komicky se dá popsat zdřevěně-

28 K. Tům a, Karel Havlíček, Pr aha 1888, s. 81.
29 Rukopis ze sbírek p. F. Rysa.
30 Obrazy z Rus, s. 129.
s1 L. Qui s, l. c., s. 124-5. 
32 Spisy K. H., II, Praha 1907, s. 238. (Vydání L. Quise) 
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lost Ruska v službách božích; kde jsou zcela beze všech myšlének. "33 

V zápiscích máme řadu dokladů také o Havlíčkově názoru na organizaci 
ruského vojska, která mu zřejmě přímo viditelně ztělesňovala záporné rysy 
režimu. Měl o vojenském životě dobrého informátora v bývalém vojáku, 
který mu byl v Ševyrjovově domě přidělen k obsluze a v němž, podle dení
kového záznamu, spatřoval „j ediné srdce lidské neporouchané, co zde znám''. 34 

Zapisoval si vedle vlastních pozorování a kromě zpráv od některých známých 
i jeho vyprávění, shromažďoval historky o zvůli důstojníků, ironizoval ne
smyslnou bezduchost „vojenné disciplíny", drilu, který „dělá z lidí dřeva", 
tropil si posměch z oficírů, jejichž prázdné hlavy zdobí kohoutí péra a hrudi 
jsou ověšeny vyznamenáními. Připravoval si tak kapitolu, k níž se vztahují 
dva větší fragmenty: nástin karikatury generála, jemuž „štědrá ruka cárská 
posela prsa všemi duhovými barvami" a jemuž řády, ,,hřející víc než šuba", 
prorážejí už samy sebou cestu životem „lépe než liktoři" ;35 dále zlomek 
O ruském vojsku, který s humorem značně hořkým kreslí obraz prostých 
vojáků; nouzí nucených k veřejné, mlčky trpěné žebrotě.36 K němu se řadí 
z lístkových záznamů zvláště trpká poznámka: ,,Vojsko ruské při všem ještě 
tu špatnou vlastnost do sebe má, že vojáci vždy i po vysloužení ještě zůstávají 
velmi poddaní a otrocky poníženi k pánům. "37

Toto úhlavní zlo, zotročování lidí, proti němuž se bouřila jeho lidská i de
mokratická hrdost, mělo se stát námětem samostatné kapitoly o poměrech 
selského lidu (Systém obroku). Na její povahu můžeme usuzovat z citovaného 
již říjnového dopisu Zapoví, v němž se Havlíček nezdržel hněvivé kritiky 
přesto, že původně chtěl podat své svědectví později, až bude „trochu dále 
od Sibiře" .38 Zde asi měla být vyslovena nejtrpčí pravda o carském Rusku -
ale možná zároveň pravda spjatá s vyjádřením naděje, neboť v úvahách nad 
ní mu napadá myšlenka pozoruhodná svou dialektičností: ,,Obrok, nyní kul
minací všeho utiskování národu: přece jest zář budoucí svobody. Tak .se 
naučí znát svobodu. Proč máme platit barinu obrok? atd. atd."39 

Múžeme tedy v celém rozvrhu - vyjmeme-li prozatím tři napsané kapitoly -
shledat v souvislosti s dochovaným materiálem nejméně sedm nebo osm ka
pitol, o nichž lze téměř s jistotou předpokládat, že by do nich tak či onak 
bylo proniklo zobrazení toho, co Havlíček nazýval „tyranstvem" v carském 
Rusku. A i když je možné, že kompozičně měly snad být tyto kapitoly stří
dány s partiemi věcně popisnými ( charakteristiky měst) nebo humornými 

33 Rukopis ze sbírek p. F. Ry sa. 
34 Lit. archív PNP, sign. T 95/k IX. 
35 Lit. archív PNP, sign. T 95/k XI. 
38 Tamtéž. 
37 K. Tům a, l. c., s. 78. 
38 L. Quis, [. c., s. 117.
30 Rukopis ze sbírek p. F. Rysa.
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(Klasifikací všech čepic), celkově převažující kritické zaměření díla se zdá 
být mimo veškerou pochybnost. Tento kritický záměr, právě pro jeho reál
nost, je třeba mít na zřeteli i při zkoumání toho zlomku, který byl z celého 
plánovaného díla uskutečněn. 

Zajímavé je, že Havlíček nepojal do rozvrhu První zkoušku z českoslovan
ského jazyka v Moskvě ani Svátek pravoslavnosti (ten dokonce, uvedený 
s názvem Ceremonie proklínání, vyškrtl), ačkoli Klasifikací všech čepic, kte
rou měl rovněž již napsánu, zařadil. Lze z toho soudit, že mu z nějakého dů
vodu do koncepce díla nezapadaly, a není nesnadné zjistit tento důvod srov
náním s třemi kapitolami vzniklými po návratu do Čech. Oproti nim před
stavují první dvě stati jen malé příležitostné referáty, beroucí si za námět 
ojedinělá epizodní fakta, s nimiž se autor setkal náhodou a která zaznamenal 
ne tak pro ně samotná, jako proto, že jimi chtěl působit na vlastenecké cítění 
a uvědomění svých krajanů. Tomu měl napomoci i celkový slavnostně váž
ný tón a sentimentální přídech. Obě črty jsou sice oživeny svěžím líčením, 
ale zobrazení dané skutečnosti tu je něčím druhotným, je spíše prostředkem 
než cílem. Zřetelně se zde také obráží Havlíčkův původní bezvýhradně přita
kávající a tím v podstatě trpný vztah k ruskému životu, naivní obdiv, při
jímající všechno s apriorním souhlasem, ještě bez rozlišování a hodnocení 
jevů (až na slabý náznak kritického postoje k caru Mikuláši I.). Předem 
pojatá tendence nese s sebou i jistou idealizaci skutečnosti, patrnou zejména 
ve Svátku pravoslavnosti: Havlíček tu ještě s upřímným přesvědčením chválí 
,,ouplné organické spojení státu, národnosti a víry dohromady", veden k to
mu nikoli zkoumáním podstaty státního a církevního zřízení, nýbrž pouze 
srovnáním s poměry domácími, kde obě instituce vystupovaly jako nepřá
telé „národnosti". 

Třebaže tedy obě první črty svou tematikou, dobou i okolnostmi vzniku 
k Obrazům z Rus jistě patří a jsou do nich také vždy tradičně zařazovány, 
můžeme vlastní torzo díla, jehož cílem mělo být záměrné, hlubší kritické 
proniknutí k pravdě ruské skutečnosti a její komplexní postižení, spatřovat 
teprve ve třech kapitolách nově napsaných po příjezdu do Čech. Ovšem 
situace byla v té době pro autora značně složitější než za pobytu v Rusku. 
Ocitl se opět ve středu národního dění, do něhož chtěl jako spisovatel a no
vinář aktivně zasahovat, a vyvstávala tedy i otázka přímé odpovědnosti za 
toto dění. Havlíč�k nikterak neupustil od úmyslu revidovat kollárovsky chá
panou slovanskou myšlenku a s ní nereálné představy o Rusku, jak to vy
žadoval vnitřní politický zájem emancipujícího se národa - a jak víme, učinil 
to brzy v programovém článku Slovan a Čech. Na druhé straně však národ
nostní zápas nedovoloval odhodit vědomí mocné ruské opory. A tento ohled 
do jisté míry tlumil ostrou kritičnost, kterou jsme shledali v záznamech na 
konci ruského pobytu, nebo lépe řečeno ji usměrnil: namísto k výlučně sati
rické negaci vedl spíš k zvážení kladných a záporných stránek, místo čisté 
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satirické karikatury si vyžádal obraz kriticky realistický, v němž sice i satira 
našla své uplatnění, ale nepřevládala. Po této stránce skýtají zajímavý doklad 
drobné přípravné poznámky ke Gulaňje stejně jako zlomky Perekladnaja 
a Izvoštik, z nichž se původně satirické pojetí těchto kapitol zdá být nepo
chybné. 

Ohled k aktuálním potřebám národního zápasu vedl zřejmě také i k tomu, 
že si Havlíček po napsání Gulaňje40 zvolil z celého rozvrhu přednostně jako 
další kapitoly právě Kupéčestvo a Cizozemce v Rusích, v nichž se zřetelně 
obrážejí vyhraňující se prvky jeho politického názoru. V Kupéčestvu hledá 
pozitivní síly ruského života a je přirozené, že je nalézá - sám příslušník 
malé buržoazie - ve „středním stavu", nikoli však v jeho sklonu směrem 
kapitalistického vývoje, nýbrž v přimknutí k tradičním národním hodnotám. 
Odtud i jistá idealizace buržoazie v jeho obrazu kupectva. V Cizozemcích 
pak sáhl k tématu, v němž mohl uplatnit výraznou slovansky obrannou ten
denci (jejíž názvuk se ostatně ozývá už v Kupéčestvu) i připomenout určité 
analogie s českou národnostní otázkou, která se s rostoucím zpolitičtěním ná
rodního hnutí ve čtyřicátých letech stávala aktuálnější. Celou statí proniká 
snaha vyvrátit pomluvy o ruské nekulturnosti a představy šířené některými 
německými cestopisy (s nimiž tu Havlíček přímo polemizuje), jako by veškerá 
vzdělanost v Rusku byla dílem cizinců. 

Bezprostředně aktuální politické zájmy však nijak nepřekryly základní kri
tický záměr zobrazit Rusko v jeho pravé, nezkreslené podobě. Ten svou 
váhou překlenuje i dílčí jednostrannosti, dobovou, třídní i subjektivní ohra
ničenost autorova pohledu, kterou v jednotlivostech můžeme shledat. Tento 
záměr, jehož realizaci chceme v Obrazech sledovat, podmiňuje právě i jejich 
literární význam. 

T v ů r č í  m e t o d a  O b r a z ů  z R u s

Na prvý pohled je cíl Obrazů dán snahou ukázat Rusko v jeho nejosobitějších 
národních zvláštnostech, v jeho nejspecifičtějších rysech, jak to ostatně vy
plývá z povahy cestopisného díla i jak to odpovídalo jeho bezprostřednímu 
politickému zaměření. Havlíček jako příslušník malého, nesvobodného, teprve 
se konstituujícího národa, který úzkostlivě shledával a opatroval znaky vlastní 
osobitosti jako podporu své existence, měl zjitřený smysl pro jakoukoli ná
rodní svéráznost vůbec, a kde ji viděl uchovánu, obdivoval se jí a dával ji 
vlastnímu národu za příklad. Proto trochu pateticky volá: ,,Kdekoli nachá-

,o Lit. archív PNP, sign. T95/k IX. 
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zíme na světě samostatnost, původnost, tam spěšme, neboť jenom samostatnost 
a původnost učí, hřeje a těší. .. " (s. 23). Tento citát z počátku Gulaňje by 
mohl být nadepsán jako moto všem třem hlavním kapitolám Obrazů, neboť 
ruská svéráznost je tu znovu objevována jako kladná hodnota, na niž je 
možno s hrdostí poukazovat a již je nutno obhajovat. 

Ovšem i národní specifičnost bylo možno chápat různým způsobem. Pro 
Havlíčka je příznačné, že ruské národní zvláštnosti vidí, zkoumá a zobrazuje 
v úzkém vztahu ke společenské struktuře života a státního dízení, k uspořádání vzá

jemných vztahů mezi lidrni, které se promítají do všech životních forem a jevů. 
V Gulaňje si tedy vzal za námět národní slavnosti o některých výročních 

svátcích, ,,poněvadž se v nich nejrázněji ruský duch a způsoby jeví a poněvadž 
se nám v nich představí nejlépe rozličné druhy ruského a moskevského obe
censtva" (s. 25). Předvádí to všechno skutečně v celé p,estrosti: líčí přípravy 
na slavnostní projížďku kočárů, přesně označuje dobu i místo všech tří slav
ností, charakterizuje jejich odlišný ráz i to, co mají společného, kreslí vzhled 
i počínání nejrůznějších lidí o těchto svátečních veselicích, scény, které se tu 
odehrávají, popisuje podrobně a s dokumentární přesností zábavní podniky 
a atrakce, jak je pozoroval sám v r. 1844. Šťastně evokuje rázovitou atmo
sféru slavnostního ruchu, jakou si nelze představit jinde než v soudobé Moskvě. 
A přece toto není jeho poslední cíl, neboť živému a barvitému obrázku dává 
vlastní smysl teprve klíčové zjištění: ,, Celé totiž obecenstvo v Rusku dělí se 
hlavně na dvě části, které zde pojmenujeme obyčejným tam způsobem, totiž 
páni (gospodá) a nar6d, to jest část „jevropejská" a část ruská ... Tyto dvě 
části ruského obecenstva dělí se od sebe tak jako olej a voda, jako den a noc ... " 
(s. 30). 

Nejde však jen o toto věcné, pojmově přesné vyjádření. Poznání, které je 
zde vysloveno, je obsaženo přímo v obraze samém, v oněch rušných výjevech. 
kypícího svátečního života, kde je přísně od sebe navzájem oddělena šlechta,. 
měšťanstvo a mužici, kde lze pozorovat „všechny přechody od možnějšího., 
k chudému", kde na jedné straně „několik služebníků naneslo stoh cizo
zemských vín, rozličných vodek, punšů, zahraničných i domácích pamlsků" 
(s. 57) a jinde se „k čaji přikusuje jenom preclík". Rozpor dvou světů se 
tedy v Havlíčkově kresbě promítá do celého provozu slavností, které mají ji
nou tvář pro urozené a bohaté, jinou pro ty ostatní, kde skvělý lesk panstva m 
hýření šlechty v přepychových stanech křiklavě kontrastuje se skromnými ra
dostmi chudých. Policií a kozáky je zároveň zastoupena všudypřítomná 
vládnoucí moc, která tento pořádek věcí udržuje - moc, kterou zde sice 
Havlíček z cenzurních důvodů přímo nejmenuje, ale o níž si ironicky po
znamenal v jednom z přípravných lístků ke Gulaňje: ,,se strany zza větru 
se dívá na vyražení dětí svých otcovské oko cárské". 41 

u Lit. archív PNP, sign. T 95/k IX. 
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Vědomí o základním rozdvojení ruské společnosti na tyto protikladné, pro
pastně od sebe vzdálené světy doprovází a určuje i nadále autorův pohled 
na celek této společnosti i na její jednotlivé vrstvy, na otázky a problémy, 
které sleduje. Tušíme je v pozadí i tam, kde není hlasitě vysloveno. Jestliže 
v druhé kapitole studuje kupce jako třídu lidí, kteří „celý národ ruský repre
sentují, i charakter, i způsob života, i vzdělanost ... " (s. 63), tedy rovněž pro 
poznání národních zvláštností, tentokráte spíše povahových, studuje je zároveň 
jako vrstvu, která se do jisté míry vymyká onomu základnímu společenskému 
třídění a stojí mimo ně: ,,Krásné stránky národního charakteru ruského jeví 
se právě na kupcích nejpěkněji, dílem také proto, že ani k utlačeným ani 
k utlačitelům nepatří, požívajíce jakési samostatnosti, neodvislosti a svobody, 
všechno ovšem jen relativně řečeno ... " (s. 70). Připomíná však jiné spole
čenské dělítko - ,,rozmanitost, kterou do této kasty rozličné stupně mohovi
tosti přivádějí..." - od chudého „raznoštíka" ( jemuž chtěl podle rozvrhu 
věnovat samostatnou kapitolu) až k boháči, který „s generály stoluje", jemuž 
však právě tuto symbiózu se šlechtou má za zlé. 

Opět tedy zkoumá Havlíček národní specifičnost v jednotě se společen
skými vztahy a skrze ně. Ideál měšťanských vrstev, který v ruském kupectvu 
hledá, má přitom velmi blízko ke kladnému lidovému typu, jak by se mohl 
utvářet v příznivějších životních podmínkách: v oněch „krásných vlastnostech" 
(dobrota srdce, rozumová bystrost, hloubavost, snášenlivost atd.) vidí obsa
ženy nejlepší rysy národní povahy, které šlechta odvrhla a které kupci 
mohli dík své nezávjslosti a zámožnosti lépe uchovat a také spíše projevit než 
ubíjený lid. Na proti tomu jejich nesympatické chytráctví, třebaže je v bratrské 
slovanské solidaritě s humorem omlouvá, odvozuje přímo „z despotství", tj. 
z onoho stavu, kdy „mezi pánem a poddaným žádné právo nestojí a moc 
jediná, ne pak mravní zásada, všechno rozhoduje" (s. 78). 

Zaměření na zvláštn{ stránky ruského národního života vede Havlíčka ko
nečně k tomu, aby je zkoumal i negativně, v tom, co je popíralo a potlačo
valo, totiž v cizích vlivech tak výrazných, že se nakonec samy staly jistou 
jeho specifičností. Sleduje v Cizozemcích pronikání a přijímání těchto vlivů 
v Rusku v minulosti i v přítomnosti; a ve snaze prokázat jejich převážně 
nepříznivé působení chce zejména osvětlit historické kořeny a podat výklad 
onoho neblahého zjevu, že šlechta (a po ní i bohaté vrstvy kupectva) pohrdá 
domácími tradicemi a tíhne k západoevropským životním formám. I zde má 
tedy na zřeteli zároveň společenský aspekt problému - vidí cizí vlivy v úzké 
souvislosti se sociálním a politickým útiskem, rozpoznává v nich spojence 
šlechty a vlády, ukazuje, že pojem „cizozemský" je vlastně totožný s pojmem 
,,panský". Cizozemský úředník mu není špatný proto, že je cizí, nýbrž proto, 
že „považuje ruský lid co_ pouhé heloty" a v službách ruského pána jej ne
milosrdně dře. Různí ti evropští přivandrovalci hledající v Rusku snadný vý
dělek nejsou škodliví pro svou odlišnou národnost, nýbrž tím, že se stávají 
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příživníky ruského národa, jemuž draze prodávají svou polovzdělanost. Šlechta 
se neprohřešuje jen tím, že se přiklání k evropskému způsobu života, ale 
zároveň tím, že to činí na úkor vlastního lidu a proti jeho zájmům, že své 
záliby živí „z krvavého potu ruského sedláka". 

Takto tedy, zhruba načrtnuto, je v Obrazech z Rus vlastně soustavně 
analyzována soudobá ruská společnost a vždy je viděna v rozporech, které jsou 
pro ni příznačné. Ukazuje se jako společnost ovládaná jednak násilím, jednak 
principem nerovnosti lid{, v níž postavení člověka je určováno mocí, rodem, 
majetkem, hodnostmi. V této analýze tkví celkový jednotící smysl díla; k jejímu 
provedení směřuje i způsob, jímž Havlíček svůj obraz skutečnosti vytváří, 
jeho tvůrčí metoda. 

Prostředky, které měl autor k dispozici, totiž popis, líčení, výklad, reflexe 
či glosa, nanejvýš drobná scéna, jsou ve třech hlavních kapitolách Obrazů 
rozloženy dosti nestejnoměr�ě, jak to v každé z nich bylo dáno tématem 
a jeho pojetím i zpracováním. Gulaňje asi nejvíce odpovídá představě cesto
pisné črty a snad i Havlíčkovým původním představám o beletristickém 
zobrazení Ruska. Převládají tu přímé záběry ze života, kresba skutečných 
výjevů. a s nimi i slohová pestrost. Naproti tomu v Kupéčestvu, speciální 
studii o jedné třídě lidí, které chce autor vypodobnit co nejzevrubněji v jejich 
zjevu, mentalitě, zvycích, činnosti atd., kresba širšího života ustupuje po
někud do pozadí, nad líčením převažuje popis, výčet vlastností a znaků, 
soustavný výklad. Tato tendence se ještě stupňuje v Cizozemcích, kteří se 
blíží až odbornému pojednání a byli také určeni pro vědecký Časopis českého 
muzea; zde se proto Havlíček úmyslně drží v polohách nebeletristických. 
Přesto skutečnost, že všechny tři kapitoly tvoří součást jediného komplexu 
spjatého společným tvůrčím záměrem, nám dovoluje, abychom je i po stránce 
metody zkoumali ve vzájemné souvislosti a jako celek, v němž lze sledovat, 
jak je umělecká výpověď o skutečnosti organizována, jak Havlíčkovo umění 
charakterizační i jeho vyprávěčské podání souvisejí s analýzou základních 
společenských vztahů. 

Postoj vyprávěče v Obrazech z Rus se v podstatě shoduje s reálným po
stojem autora k dané skutečnosti: je to vztah pozorovatele, který je současně 
kriticky posuzujícím a hodnotícím svědkem. Tímto postojem je také v zá
kladě určován celý tvůrčí postup. Vyjděme od tzv. plastičnosti a názornosti 
kresby, která se obvykle připomíná jako nejnápadnější znak Obrazů. Moh
lo by se zdát, že ji způsobuje už sama sebou důkladná znalost reálií, množ
ství konkrétních dat, postřehů, faktů, údajů, které Havlíček nashromáždil 
ve svých „materiálech" a jichž skutečně užíval jako stavebních kaménků 
díla. I ve zbytcích jeho zápisků můžeme najít takové, které přešly do textu 
Obrazů takřka v doslovném znění. Ovšem tyto „kaménky" by pouhým 
sečtením a mechanickým zmontováním nikdy byly nemohly vytvořit ce
listvý, k vnitřní pravdě pronikající obraz skutečnosti. Havlíček sbíral, pozoro-
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val a zaznamenával fakta, ale zároveň je i třídil, pořádal a uváděl do vzá
jemných souvislostí podle své představy o carském Rusku, podle toho, jak se 
propracovával k poznání jeho společenské skladby. 

Lze to nejlépe ukázat na způsobu, jímž zobrazuje člověka, neboť přede
vším jeho prostřednictvím zobrazuje Rusko vůbec. V obraze člověka můžeme 
také dobře sledovat povahu typizace v tomto Havlíčkově díle, danou kolísá
ním mezi útvarem publicistickým a beletristickým. 

Na první pohled by se mohlo zdát, že rozhodnou převahu má pojetí věcně 
výkladové, informativní, novinářské, shrnující a zobecňující, abstrahující od 
všech zvláštností. Havlíček totiž zpodobuje člověka nikoli jako jedince, nýbrž 
kolektivně - v množství, v davu, ve skupinách, vrstvách, společenských ty
pech: kupce jako celý stav, byť s vnitfoím rozlišením, šlechtu jako třídu, 
služebný lid, izvoščiky, mužiky, různé druhy cizinců. Pomíjí jedinečnost 
a individuálnost lidských zjevů a hromadí pouze znaky a vlastnosti společné 
těmto skupinám a vrstvám lidí, ať už druhové, typové nebo třídní apod. 
Každá tato vrstva, třída nebo skupina je však určena nejen popsanými vlast
nostmi, ale i poměrem k vrstvám ostatním a zároveň svým místem a úlohou 
ve společenském celku. Ólověk je takto důsledně viděn ve svém sociálním 

zafazení, v pevném a závazném umístění uvnitř širšího společenství, začleněný 
v hierarchii jeho vztahů. Neexistuje tu obraz lidí „vůbec", kteří by nebyli 
v tomto společenství přesně situováni. Kupci jsou tedy ukázáni v poměru 
k prostému lidu, řemeslníkům, dělníkům, žebrákům, trestancům, na druhé 
straně k úřadům a šlechtě; jsou představeni jako zprostředkovatelé výměny 
hmotného národního bohatství i ochraňovatelé vzácných národních tradic. 
Šlechta se objevuje ve vztahu k služebnému lidu, kupcům i nevolnictvu a jako 
živel, který národní bohatství i tradice cynicky promarňuje. Lid ve své poní
ženosti a bezprávnosti vůči skoro všem ostatním třídám a vrstvám, ale přesto 
jako uchovávatel mravního, citového i fyzického zdraví národa. Také různé 
typy cizinců jsou prověřovány svým postavením vůči ruskému lidu a národu 
i podle způsobu, jakým se zařazují do jeho společenství atd. 

Ve snaze o toto kolektivní zobrazení člověka Havlíček dokonce stíral stopy 
individuálnosti, kde by byly mohly do díla proniknout z materiálu. Dokladem 
může být záznam v lístcích: ,,Co chodí s flašinetlem Vlach (NB v Moskvě 
k Ševyrjovu), musí být tichý charakter a dobrý jako ptáček polní. Někde ho 
musím použít. Pravý holubičí charaktér ... "42 Jinde si načrtl jeho zjev 
i s celým příslušenstvím potulného kolovrátkáře, tak jak ho v podstatě později 
vypodobnil v Cizozemcích. Avšak tam už „nepoužil" jeho individuálního 
lidského charakteru, nepředstavil ho jako zcela určitého zajímavého člověka, 
kterého vídal a znal, nýbrž jako typickou ukázku nemnohých poctivě se 
v Rusku živících cizinců. 

42 Lit. archív PNP, sign. T 95/k IX.
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Toto záměrné uplatnění kolektivních, obecných rysů je však jen jednou 
stránkou Havlíčkovy metody zpodobení člověka, která nijak nepomíjí složku 
konkrétní. Jeho obraz při všem zobecnění neztrácí životní plnost a přesvěd
čivost. Popis společenských typů působí dojmem kresby živých lidí, neboť 
zobrazení lidských individualit je nahrazeno využitím jednotlivých smyslově 

názorných podrobností, které autor umí velmi citlivě zaznamenávat i vhodně 
uplatnit. 

V jeho materiálech najdeme i stopy toho, jak se pozorováním učil takové 
detaily vnímat a vyhledávat a s jejich pomocí modelovat podobu lidí. Ukáže 
to srovnání dvou z jeho lístků, v nichž máme zároveň doloženo rozpětí mezi 
jeho původním národopisným zaměřením a pozdějším pozorovatelským 
zájmem beletristy. V prvním záznamu je pečlivě, s folkloristickou přesností 
jakoby vymalována barevná loutka: ,,Selku v Moskvě: bílý svrchník červeně 
lemovaný, rukávy k zadu s červenými vstavkami; zápasku duhovou, hori
zontální štráfy červené a bílé; sukni na kosmo škotskou. "43 Na proti tomu 
druhý zápisek, ač zachycuje daleko méně vnějších znaků, vyobrazuje živého 
člověka z masa a kostí: ,,Břichatý kupec jdoucí po ulici: jak drží břicho jako 
na šandách za jeden cíp kaftana svého; a při tom žere plnou hubou. "44 

Právě výběrem smyslově konkrétních detailů, které jsou vyjádřeny epitetem, 
výrazným rčením a vytčením dvou charakteristických pohybových gest, je 
vyvolán dojem životnosti, který je příznačný pro kresbu lidí i v Obrazech. 

Havlíček také v textu Obrazů jen málokde užil soustavného folkloristického 
popisu (oděv kočího, kupci, chůva v kočáře); ač materiálu měl jistě dost 
a sám se obdivoval neobyčejné „pestrosti" ruského obyvatelstva a ačkoli 
právě tímto způsobem by byl mohl docílit svérázného „národního koloritu". 
I z toho je zřejmé, že mu daleko více šlo o zachycení charakterizujících 
a tím oživujících podrobností, jichž užívá tak sugestivně, že vzniká optický 
klam, jako by kreslil rázovité figurky. Ty však nemohou být tam, kde není 
individuálních rysů a obrazu člověka celého. Havlíček pouze z množství 
a davu vyzdvihuje, vyjme a vytkne určité konkrétní gesto, výraz tváře, vlast
nost, výrok či jiný nápadný znak, kterými navodí živou představu. Užívá 
při tom povětšině expresívního výrazu, který k sobě prudce strhuje čtenářovu 
pozornost, ozvláštňuje věc, takže už samo pojmenování vyzdvihuje zvolený 
detail z celé rozlehlé oblasti okolní skutečnosti a činí jej nápadným. 

Uvedu příklad, z něhož je názorně vidět záměrný výběr oživujících smyslo
vě konkrétních podrobností. Mezi lístky najdeme záznam: ,,M-ladi kupci 
v Moskvě jak přijdou do hostinice, hned vytáhnou tobolku a ... několik set 
asignátů ... po stole rozkládají. "45 V Kupéčestvu, kde je popisována ruská 
,,gostinice", ocitá se zápis skoro v doslovném znění, obohacený však ne-

43 Lit. archív PNP, sign. T 95/kXI. 
44 Fotoarchív ÚČL. 
45 Lit. archív PNP, sign. T 95, č. 72/53. 
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patrnou charakteristickou podrobností, která zřejmě autorovi utkvěla v mysli 
z pozorování určitého jednotlivce a s jejíž pomocí právě nastiňuje v typu 
živého člověka: (Kupec) ,,Je-li mladý ještě, neopomine především vytáhnout 
bumažník (tobolku) a vyložiti před sebe na stůl několik set neb tisíc rublů 
v papírech, přičemž se hrdinsky na všechny strany ohlíží" (podtrhla MŘ; s. 76). 

S pomocí takovýchto konkrétních jednotlivostí je tedy v Obrazech vysti
žena vedle povahy a společných rysů celého množství lidí i jejich reálná, 
živá podoba. Takto jsou nejen popsáni, ale i jako skutečně existující lidé 
předvedeni „hemžící se" izvoščici shánějící pasažéra, kupci obřadně se po
zdravující na ulici a jednající se zákazníky v „górodě", jejich pomocníci, 
„náhončí se smeknutými čepicemi a nejgracióznějšími gesty", provolávající 
zdvořilé fráze; povalující se módní šviháci na promenádě, kde „bedlivým 
okem jednotlivé módní komety cenzurují", i prostý lid při svých tradičních 
zábavách a zvyklostech (,,kulačij boj", hostiny na hřbitově a hraní „na 
zdraví nebožtíkům") atd. Takovýto obraz lidí tedy zároveň spoluvytváří 
i charakteristiku prostředí, evokuje dokonce zvláštní ovzduší místa lépe než 
soustavný věcný popis. 

Havlíček si v uplatnění smyslově konkrétního detailu našel osobitý postup, 
příznačný pro podvojnost žánru Obrazů, odpovídající jejich oscilaci mezi 
publicistikou a beletrií, ponechávající stejnou váhu věcnému sdělení i básnic
kému zobrazení. Proto také prostá charakterizační funkce tohoto detailu, 
kterou jsme zatím sledovali, není jejich funkcí jedinou. Autor ve svém postoji 
kriticky posuzujícího svědka jich užívá i k stylizaci vyššího stupně, tj. při
děluje jim i úlohu typi;:.uJící v pravém slova smyslu. Vyhledává totiž mezi 
nimi ty, které mohou prozradit spojitost mezi vnější podobou života a jeho 
vnitřním obsahem, v určitých zevních znacích objevuje symptomy a signály 
skrytých hlubších souvislostí. Vytýká co chvíli uprostřed popisného výkladu 
podrobnost, která znamená něco víc než jen samu sebe, která vypovídá o sku
tečnosti bohatěji tím, co za ní tušíme, než tím, co bezprostředně sděluje; 
která osvětluje neviditelné, ale reálné společenské vztahy. Obraz si tak po
držuje názornost a plastičnost, neboť zachycuje výrazné jevy smyslově vní
matelné, zároveň však nabývá obecnější platnosti, neboť odkrývá podstatu 
a vlastní smysl zevního dění, odhaluje něco z jeho vnitřní náplně. 

Havlíček pátrá po takovýchto typizujících detailech už v zevnějšku lidí, 
a záměrnost jeho postupu dotvrzuje úryvek jednoho z pracovních záznamů: 
„Prostý národ má alespoň nějaký ráz, nějakou energii: kdykoli se s takovým 
(popsání zevnitřního šatstva atd.) sejdeš, aspoň můžeš něco jistého vědět 
o jeho charaktéru ... "46 Podobně se vyslovuje ve zprávě Zapoví o svém „ko
mickém pojednáníčku" Klasifikací všech čepic: ,, ... co je pravda, to je pravda,
z čepice svítí každého charakter, stav atd., totiž v Moskvě. "47 V poslední ka-

46 Rukopis ze sb. p. F. Rysa. 

47 L. Qui s, l. c., s. 120.
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pitole Obrazů měl být tedy tento postup humoristicky nebo snad satiricky 
doveden do krajnosti studiem znaku jediného. 

Ukázkou z Obrazů mohou být momentky z proudění svátečního davu 
v Gulaňje: ,,Vedle plnoměsíčného ruského obličeje, z kterého se poněkuď as
poň dobrosrdečnost září, viděti vyzáblou, zchytralou tvář nějakého Řeka nebo 
činovníka, ku které si člověk nechtě přimysliti musí provaz a šibenici ... ; zde 
vysoká široká tchořovice na bohumilé hlavě pravověřícího popa - báťušky 
souseduje s vysokou špičatou černou beranicí na proklaté lebce pohanského 
Moslem-Persida ... Tu vyšlapuje služebník v livereji svého pána a před ním 
jeho pán v livereji pařížské módy; tu se zas valí neohrabaný přetlustý kupec -
fabrikant, v jehožto obleku znamenitě se Asie s Evropou pere ... " (s. 50). 

Redukováním a oproštěním od znaků méně podstatných dospěl Havlíček 
až k metonymickému označení, které vystihuje sociální příslušnost lidí a do
konce přímo ony dva protikladné světy pouhým jednoslovným pojmenováním: 
,, ... s jedné strany frak, s druhé kaftan ... ",· dále zaměněným dvojicí ještě vý
raznější: ,, ... co je pán, šlechta, jevropejská strana, voní pižmem; co je mužik, 
nevolník, zas juchtovinou ... Juchta, pižmo - mužik, pán!" (s. 31). Obě dvo
jice znalců si podržují významové ovzduší kontextu, z něhož byly vyňaty, 
i když jsou již dále zcela osamostatněny a rozmanitě se s nimi operuje, přičemž 
autor využívá i oscilace mezi vlastním a přeneseným významem: např. v jino
tajném obraze Rusi „nadchnu té" juchtovinou, ,,která také časem svým, jak se 
snadně předvídati může, úplně zvítězí nad pižmem ... " (s. 32); v posměšné při
pomínce bohatým kupcům, že „juchta je silná vůně a pročpí skrze všechno" 
(s. 67); nebo v ironickém výpadu proti cizím dobrodruhům, kteří přichá
zejí „svítit ruskému kaftanu svým vzdělaným frakem" (s. 98). Nabývají tak 
i úlohy spojujících motivů, které procházejí všemi kapitolami, aby je vrace
jící se připomínkou základního společenského rozdvojení významově sjedno
covaly. 

Typizující detaily, jimiž je možno vyjádřit jak sociální charakter lidí, tak 
i vztahy a protiklady společenského života, jsou shledávány nejen v jejich zev
nějšku, ale i v jejich chování, řeči, jednání a všech projevech, v celé rozlehlé 
oblasti zobrazovaného světa. Stávají se jimi často i složitější významové jed
notky než popisné znaky, totiž celé motivy vyňaté z reálných životních situací� 
K jejich vytčení napomáhají rozmanité prostředky: např. synekdochické 
nebo metonymické pojmenování, pevné spojení určitých představ, opakování 
motivů nebo spojení s motivy již známými a nějak ozvláštněnými, expresívní 
nebo ironický výraz a podobně. 

Jestliže se třeba v Obrazech několikrát objevuje kozák se svým neodmysli
telným atributem - knutou nebo nahajkou -, je to jistě součást reálií, barvi
tá podrobnost věrně dokreslující specifičnost prostředí. Zároveň však funguje 
jako hrozivý symbol vlády, která užívá rány jako jediného argumentu. V roli 
typizujícího detailu se v Obrazech vyskytuje i motiv známý nám z „materiá-
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lů" - ,,prsa generálská hustě posetá řádami", před nimiž ustupují dokonce 
kozáci i policie, za něž je možno se schovat a všude projít. Jiným takovým 
detailem je dřevěné zábradlí, které při slavnostním „gulání" dává postavit 
a spolu s kozáky střeží „pečlivá moskevská policie" - opatření zabraňující 
styku vznešeného světa s živlem lidovým: ,,pižmo tedy mezi zábradlími hrdě 
se prochází, a juchta, nepřipuštěna do panské ohrady, dívá se poníženě na stra
katé klobouky ... " (s. 32). Toto zábradlí, třebaže po slavnostech rozbořeno, 
tkví vlastně ve formě pevných a trvalých zábran v mentalitě prostého lidu: 
,, ... každý mužik i v opilství vyhýbá se přece zdaleka každému i zcela nezná
mému panskému kabátu, v největší tlačenici neosmělí se nikdy dotknout se vyš
šího roucha ... " (s. 50). Konečně najdeme příklad i ve scéně v Sokolnikách 
s lidem zbožně se klanějícím a křižujícím před stanem „na vrcholi s cárskou 
:flagou" (s. 53), v němž se čepuje kořalka prodávaná státem. Právě carský 
znak a navyklé náboženské gesto jsou detaily, které způsobují, že obraz opi
lého mužika se stává obžalobou vlády i církve, které tu Havlíček po prvé vidí 
otevřeně spojeny k duchovnímu i fyzickému ujařmování lidu. V přípravných 
poznámkách ke Gulaňje má také právě tuto scénu podrobně satiricky rozvedenu 
a vyvrcholenu ironickým provoláváním: ,,Urá! vivat cár Mikuláš, první vino-

1 1, 
v v 

I ''48 pa v ce em svete .... 
Je tedy možno říci, že tzv. názornost a plastičnost charakteristiky lidí i pro

středí, opírající se o záznam odpozorovaných smyslově konkrétních podrobností 
životních, je v Obrazech z Rus neodlučitelně spjata s analýzou společenské 
skutečnosti, přičemž typizující detail vyňatý ze zobrazované reality se stává 
význačným činitelem prohlubujícím tuto analýzu. Současně jsme už několikrát na
razili na druhého takového činitele, který vychází z jiného zdroje - totiž 
od subjektu vyprávěče, z jeho aktivního, hodnotícího přístupu ke skutečnosti, aby typizu
jící sílu konkrétních detailů znásobil a umocnil. 

V Havlíčkově cestopise se vyprávěčský subjekt uplatňuje velmi výrazně, 
nikoli však aby vyjadřoval sebe sama, nýbrž aby vyslovil „svědecký" postoj, 
tedy v těsném vztahu k tématu, proto, aby v něm čtenáře vedl, orientoval 
a usměrňoval jeho pohled. Krajní výraz tohoto autorova vztahu k předmětu 
zobrazení se v Obrazech z Rus pohybuje ve dvou protilehlých rovinách, má 
dvojí pól: na jedné straně citové zaujetí, na druhé satirický smích. Útvar črty, 
v níž se motivy kompozičně řadí zcela volně a v níž se do osnovného výkladu 
neustále vplétá causerie s nenásilnými přechody od tónu vážného k humorné
mu a zpět, od popisu a líčení k autorské řeči, k nastínění krátké scény apod., 
umožňuje umělecky působivé a hojně také využívané střídání a vyvažování 
obou krajních poloh. Zobrazovaná skutečnost se tak ocitá jakoby v dvojím 
osvětlení, které určité jevy ozvláštňuje, upozorňuje na ně a vyzdvihuje je nad 
ostatní. Týž kompoziční princip také dovoluje, aby se to dálo nečekaně, takže 

48 Lit. archív PNP, sign. T 95/k IX. 
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expresívní podání i satirická interpretace dávají jakoby bleskem nahlédnout 
pod povrch života zdánlivě klidně plynoucího. 

Připomeňme si jako příklad třeba zmíněný už výjev u stanu s kořalkou, 
který začíná prostým, nijak nevyzdviženým popisem toho, co autor pozoruje, 
aniž zatím do toho vkládá nějaký smysl: ,,Zdaleka viděl jsem ho (tj. stan) 
kolem dokola obklopena zástupem lidu, který obličeji dovnitř obrácen ustavič
ně se proti stánu klaněl a kříže dělal" (s. 53). Vzápětí však je vložen do po
pisovaného dění ironický smysl nesprávný: ,,Zpočátku jsem ve své cizozemské, 
ruských obyčejů nepovědomé duši myslil, že tam je nějaký svatý obraz, kterému 
shromážděný lid svou úctu skládá." Tak je připraven překvapivý, účinný 
satirický kontrast k vlastnímu výjevu s opíjejícími se mužiky, vylíčenému se 
soucitnou a trpkou vážností jako obraz, který až „ku pláči musí pohnouti lidu
milovného člověka": ,,Poznamenav se tak svatým, tak významným zna
mením, nalije do sebe ubohý, nepoučený prosťák tolik zhoubného nápoje, až 
bez paměti jako dobytče někde nedaleko do trávy klesne!" Celý výjev pak 
dokonce o něco dále dostává ještě svť1j satirický protějšek v sarkastickém pojme
nování téže skutečnosti: ,,Kvíče"rou ... lesík postlán jest živými mrtvolami 
padších za vlast ... " Oba póly autorova hodnotícího vztahu ke skutečnosti se 
tedy zjevně ukazují jako prostředky zvýrazňující, podtrhující a zdůrazňující 
základní rysy v její tvářnosti, totiž rozpory, které v ní byly shledány, čímž 
spolu s metodou typizujícího detailu prohlubují realismus obrazu. 

Častěji než soucitem se autorovo citové zaujetí projevuje spravedlivým hně
vem, který vybuchuje někdy i dost pateticky, v prudkých invektivách a roz
hořčených výpadech. Havlíček mu popouští uzdu zejména v Cizozemcích, 
tam, kde líčí drastické životní podmínky poddaných, nelic;lské formy roboty 
na statcích i v nově vznikajících továrnách. Satira, projevující se hlavně ironií

a soustředěná především v Gulaňje, v jehož rozmarném ladění je skryta jako 
nebezpečný osten, zdá se však být ještě účinnější, neboť jako významově formu
jící prvek proniká hlouběji, až do vnitfoí výstavby obrazu. 

Je ovšem třeba odlišit v Obrazech z Rus ironii dobromyslnou, prostředek 
humoru·, doprovázející to, co je autorovi v podstatě sympatické (hlavně 
v Kupéčestvu, v líčení lidových zábav aj.), od satirické ironie zlobné, v jejímž 
světle se napořád objevuje uspořádání společenských vztahů. I ta je však 
různě odstupňována podle toho, zasahuje-li věci méně podstatné nebo zásadní, 
kdy přechází do sarkastických poloh. Tak např. se ještě zdržuje v blízkosti 
humoru tam, kde je s pohrdlivým posměchem líčen shon šlechtických dam 
kolem módního závodu. Zcela jiného odstínu však nabývá, uvádí-li a rozvádí 
drastickou scénu s kozákem a izvoščikem: ,, .. bůhví... kolik by tam prasklo ruk, 
noh, ba i životů, kdyby pádný knut, duše _všelikého pořádku: na svaté Rusi, 
v cvičené ruce uralského kozáka nechladil krev bujným izvoštíkům ... " Scénu, 
v níž kozák, ,,representant veliké vůle nepřijímající žádných návrhů ... přeměří 
izvoštíka knutem přes napřaženou ruku", ,,přetáhne ho knutem, až se ze zad 
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zakouří" (s. 30). Je to právě ironické pojmenování kozáka i knuty, které činí 
z jediného motivu tak význačný typizující detail a z celého výjevu, v němž 
se opět příznačně střídá poloha satirická i vážná, obraz vypovídající přímo 
o podstatě režimu.
, Už z uvedených ukázek je zřejmé, že ironie, která se v „materiálech" pro
jevila spontánně jako důsledek zklamání nad tím, v jakém světle se Havlíčkovi
ukázala „svatá Rus", našla si v hotovém díle své konkrétní funkční uplatnění
a zcela přesný cíl. Třebaže se snad na první pohled nezdá tak bezohledná
a je z důvodů cenzurních skrytější, má dost síly, aby karikujícími tahy podtrhla
určité rysy obrazu a někdy v něm i odkryla absurdnost nalezených společen
ských protikladů. Stává se tak prostředkem, jímž je v Obrazech z Rus dosa
hováno nejvyššího stupně uměleckého zobecnění, a vytváří, jak jsme mohli
pozorovat již v uvedených dokladech, i složitější satirické kontexty.

Chtěli bychom si tu blíže povšimnout ještě dvou takových kontextů, v nichž 
můžeme sledovat souhru všech hlavních tvárných prostředků, jichž Havlíček 
užívá, souvztažnost význačných motivů i zobecňující sílu satiry. První je pasáž 
na počátku Gulaňje, kde je rozvinut a několikanásobně satiricky využit motiv 
vyňatý opět přímo ze skutečnosti - z líčení příprav panstva na sváteční prome
nádu kočárů. Uprostřed tohoto líčení je náhle nenásilně, ale zřetelně vyzdvi
žen určitý vztah -· vztah mezi panským kočím a koněm: ,,Kočí, který se více 
za část ekypáže než za blížního považuje, dá se do stříže i co do vousů i co do 
vlasů, aby koním ani pánovi hanbu nedělal..." (s. 26, podtrhla MŘ). Postřeh, 
který by sám o sobě mohl zůstat jen letmou vtipnou poznámkou, nabývá na 
závažnosti, jakmile se autor k němu vrací, jakmile ze vztahu vytváří těsné 
přirovnání tím, že s ironickou odborností srovnává hodnoty, postavení a ceny 
různých druhů koní a kočí: ,,Dle této ceny také pak bývá poměr domácí mezi 
koněm a kočím a vážnost, v které u pána svého stojí." Absurdní paralela 
člověk - zvíře, vyjadřující nejhlubší ponížení člověka, předkládá se zde se 
sarkastickou samozřejmostí, která upozorňuje právě na její děsivou neabsurd
nost a normálnost v zobrazovaném světě, kde urození a mocní „odňavše svým 
sloužícím skoro všechna lidská práva, zanechali jim pouhý titul člověka". 
Tato paralela také není odvozena náhodně teprve z líčení situace, nýbrž má 
své kořeny v širším pozorování života. V dopise Zapovi z října 1843 se Havlí
ček s odporem zmiňuje o zvyku „prodávat veřejně v novinách zároveň psy, 
kuchaře, koně, sloužící a tyrolské býky".49 Mezi jeho lístky najdeme záznam 
o tom, jak na Sadové ulici viděl „četverni se dvěma babama, kde byl kočí za
levou ruku uvázán provázkem, aby ho mohly z kočáru cukat a nim řidit".50 

Byly to tedy takovéto krutě příznačné životní detaily, které mu tanuly na mysli,
když v Gulaňje začal rozvíjet svůj příměr, když jej ilustroval anekdotou o spla
šeeném spřežení a jeho pánu, když konečně celou pasáž vyvrcholil sarkastickým

40 L. Quis, l. c., s. 111.
60 Lit. archív PNP, sign. T 95/kV. 
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dovětkem: ,, - - - Tyto tři čáry jsem postavil proto, aby každému čtenáři 
zůstalo trochu času povážit si, čím by byl v Rusích nejraději, pánem, kočím 
nebo koněm? Já, smím-li tě prositi, Perune, ó, anglickým koněm!" Takto se 
tedy v plynulém proudu líčení náhle ozřejmuje skrytá pravá podstata věcí 
a vyprávěč sám upozorňuje na funkčnost tohoto postupu: ,,Bude mi líto, pakli 
se snad mnohému po předešlých slovech nebudou již tak líbiti ony krásné eky
páže, které hodlám popisovati ... " (s. 28). 

Druhou ukázkou je satiricky podané vyprávění o generálu jedoucím na pro
menádu proti předpisům na vozíku s jedním koněm, výjev, jemuž opakovaný 
motiv kozáka s knutou spolu s ironií autorova pohledu dodávají těsné význa
mové spojitosti s předešlou scénou mezi kozákem a izvoščikem: ,,Jak se zza 
rohu ulice ukázala jediná koňská hlava, napřáhl na ni kozák knut: když ale 
za hlavou a ocasem hned nato vyskočila postava generálská, uleknu! se velmi 
ubohý kozák nad svou nepředloženou smělostí. Aby však ani podezření nepad
lo panu generálovi, že jeho šlechetného koně hodlal přetáhnout, pustil opa
trný kozák již napřažený knut s velikou přítomností ducha na nevinná bedra 
právě přítomného kramáře." (s. 38) Zde je ovšem kontrast klíčových vztahů 
kozák-izvoščik a kozák-generál obsažen ve scéně jediné, v obměněném vztahu 
kozák-generál-kramář, vyzdviženém a ozvláštněném řadou metonymií 
(koňská hlava a ocas, postava generálská, kramářova záda) a ironickým pojme
nováním (ubohý kozák, šlechetný kůň). Takto ztvárněný reálný výjev, živý 
výsek skutečnosti se pak stává opět typickým detailem, v němž se obráží celá 
hierarchie libovůle. Za pomoci satirického zrcadla je tu vlastně v praxi před
staven zákon, který Havlíček jinde vystihuje lidovým příslovím: ,,Bůh vysoko, 
cár daleko, a právo se klaní mocnému, políčkujíc slabého." Rozpětí satiry 

v této scéně však dosahuje ještě dál a přechází z hořkého sarkasmu až v po
směšný útok. Její kruh se úplně uzavírá teprve tehdy, když se autor v škodolibé 
pointě znovu pohotově zmocňuje známé už paralely člověk-kůň, aby tento
krát jako mistr slovní komiky zvrátil její smysl v pravý opak; aby z ní učinil 
satirickou zbraň postižených a pomstil všechny, které nelidský systém při
podobňuje ke zvířatům: ,,Vyšší policejní úředník ihned pana generála s po
zdravením propustil, zdvořile dokládaje, že jeho vznešená generálská osoba 
důstatečně vynahražuje onoho předepsaného druhého koně" (s. 39) . 

• 

Když jsme v rozboru Obrazů z Rus dospěli ke zjištění tak výrazných sati
rických prvků, vynořuje se přirozeně vždy živá otázka Havlíčkova vztahu 
k tvorbě N. V. Gogola, jehož povídky i Mrtvé duše v Rusku četl a některé 
z povídek přeložil. Existence blízkého vztahu je doložena Havlíčkovým ne
pokrytým obdivem právě k satirické stránce Gogolova díla, nejednou vyjádře-
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ným, 51 i svědectvím v rukopisných materiálech o tom, že si při četbě všímal 
jeho tvůrčích postupů. 52 Pokud jde o Obrazy z Rus, je nasnadě předpokládat, 
že jak ve využití satirických prvků, tak v charakteristice společenských typů a 
v postižení osobité ruské atmosféry se Havlíček mohl vedle vlastního pozorová
ní opírat také o umělecký příklad Gogolův. Že se k němu skutečně v tomto 
ohledu hlásil a přímo spojoval svůj vlastní obraz Ruska s jeho dílem, o tom 
svědčí v Cizozemcích odkaz k povídce Nos, ,,v které se výborně vypisuje ně
mecký doktor", v Kupéčestvu pak rovněž odvolání na Gogola tam, kde se 
Havlíček pokouší vystihnout ruskou národní povahu. 

Domnívám se však, že ještě daleko víc než jednotlivé styčné body v umělecké 
metodě i konkrétní podněty, které bychom mohli shledat (např. z. prvků kom
pozičního půdorysu v Gulaňje i z líčení hemžících se lidí by se dalo soudit, že 
se Havlíček inspiroval úvodem povídky Něvská třída), sbližuje Obrazy z Rus 
s Gogolem to, že si u něho Havlíček mohl ověřovat své základní vidění skuteč
nosti, analytický přístup k ní i pravdivost svého poznání. Ne nadarmo asi 
přeložil z jeho povídek právě Nos a Plášť, kde našel i satirický pohled na 
„vyšší" společenské vrstvy vedoucí až ke grotesknímu zobrazení, i hluboký 
soucit s uraženými a poníženými. 

Je ovšem těžko srovnávat do hloubky a šíře zabírající analýzu soudobého 
ruského života u Gogola, který tento život žil, s pohledem vnějšího pozorovate
le, který zůstal mimo něj.Avšak právě Havlíčkovo úsilí dobrat se pravdy i zvněj-

. šku je svým výsledkem pozoruhodné. Třebaže jeho pohled nutně zůstal 
na povrchu skutečnosti, nelze o něm říci, že by byl povrchní. Seč stačily jeho 
poznávací i umělecké možnosti a seč mu také dovolovaly okolnosti, za nichž 
dílo vznikalo, směřoval k tomu, aby vyobrazil společnost rozpolcenou nepře
klenutelnými rozpory, založenou na zotročování lidí. Přesvědčivost obrazu je 
tak silná, že usvědčuje i samého autora tam, kde by se jí snad z nějakého dů
vodu chtěl zpronevěřit. V jedné pasáži Gulaňje se totiž Havlíček ve snaze 
podat výchÓvné napomenutí šlechtě pokouší vylíčit idealizovaný vztah mezi 
pánem a poddanými: ,,Jsouť však ještě jiní, dobří pánové, kteří velikou svou 
nad poddanými moc k dobrému obracejí..." V celkovém kontextu díla to 
však zaskřípe tónem tak falešným, že autor poctivě spěšně sám dodává: ,, ... ač
koli ale dobří lidé ve všech poměrech dobře spolu žíti mohou, jsem přec 
ostatně toho mínění, že jest lépe a čestněji péčovati sám o sebe než býti otro
kem nejdobrotivějšího pána" (s. 57). 

Dík ostře, tvrdě, do krajnosti vyhraněným sociálním protikladům, které 
tu zaznamenal, objevil tedy Havlíček v Obrazech z Rus prototyp feudální 
společnosti v její čisté formě. Ani v epigramech nemohl ještě zajít tak daleko 

51 Srov. J. Táb o r s k á, Gogol v české literatuře čtyřicátých a padesátých let, sb. Čtvero setkání 
s ruským realismem , Praha 1958. 

62 Srov. stať M. Řep k o v é Počátky Havlíčkovy satiry, Česká literatura 1956, č. 4 a v témže: 
čísle výběr téže autorky Z Havlíčkových příprav k satirické tvorbě.

46 



v celostním uměleckém poznání její podstaty, a teprve až v mistrovsky zo
becňujícím zrcadle tří velkých brixenských básní ji znovu odkryl v té podobě, 
jaká v základních obrysech proniká už do Obrazů z Rus. 

Vkladem, který Obrazy z Rus přinesly do české prózy čtyřicátých let, nebyl 
ovšem jen tento výsledek poznání, který nepochybně podepíral její demokra
tické tendence, její bezprostřední sepětí se zostřeným národnostním a proti
feudálním zápasem atd. Byl jím i proces poznávání sám, vlastní umělecká 
analýza, která tu byla provedena. Jestliže Havlíček v téže době ve svých lite
rárně kritických statích vyžaduje od české literatury pravdivost vůbec a pravdi
vost zobrazení charakteru člověka zvlášť, byly jeho Obrazy zároveň tvůrčím 
příkladem a tvůrčí paralelou k tomuto teoretickému požadavku. Vždyť ana
lytický přístup ke skutečnosti a z něho odvozená schopnost zobrazit člověka 
v jeho společenském zařadění byly první podmínkou a základem pravdivého 
vykreslení jakéhokoli lidského charakteru. Není skutečně náhoda, že Havlíčka 
ke kritice a k formulaci těchto požadavků vyprovokoval právě Tylův Poslední 
Čech, kde obraz společenských vztahů nápadně odporoval životní pravdě. 

Obrazy z Rus na prvý pohled nepřinášejí nic víc než okreslení zevní tváře, 
viditelné a hmatatelné podoby určitého prostředí. Ukázaly však, jak se do té
to zevní podoby vtiskuje vnitřní zákonitost a uspořádání společenské struktury, 
a v tom byl jejich příspěvek� úsilí české prózy orientovat člověka v stále složi
tějším moderním světě. 

Aniž bych se pouštěla do sledování širších vývojových souvislostí, vedoucích 
od Obrazů z Rus k B. Němcové a dále k Nerudovi, které není úkolem této 
studie, chtěla bych přece jen alespoň výhledově naznačit jeden ze směrů, 
v nichž se tento přínos Obrazů objevil konkrétně a plodně zužitkován, a to 
připomenutím Nerudových Pařížských obrázků (1863). Tedy připomenutím 
díla z počátků jeho fejetonistické tvorby, která však již obsahuje její základní 
osobité znaky. Volím je jednak pro obecnější druhovou příbuznost obrazu 
nebo črty, jednak pro užší žánrovou blízkost (cestopis). I letmé čtenářské srov
nání nám potvrdí, že byla-li Nerudova fejetonistika předchůdkyní moderní 
reportáže, ,,průzkumní" literatury, která „ohledává neznámý terén, osvětluje 
jej a razí v něm nové cesty",53 spoluvytvářely Obrazy z Rus zase základy toho, 
v čem spočívá novost pohledu Nerudova. Jeho obraz Paříže s celým bohat
stvím společenských typů „flaneurů", dělníků, obchodníků, vojáků, studen
tů, grisetek, trhovců atd., s osobitým prostředím kaváren, bulvárů, parků, 
chrámů i divadel, obraz „mozaiky lidu a života" � ,,barevné pěny na víří
cích vlnách", jak jej Neruda sám charakterizoval (obraz, v němž je při vší 
pestrosti zřetelně a přesně analyzováno společenské utváření tohoto světa), 
nemůže nesouviset s objevitelským úsilím Obrazů z Rus. V nich se česká próza 
pokoušela o to, co pro Nerudu po dvaceti letech ve společenské i literární 

53 M. Grygar, Umění reportáže, Praha 1961, s. IO.
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situaci zcela jiné bylo už samozřejmostí. Třebaže se tedy Obrazy z Rus svou 
kritickou analýzou obracely proti staré společnosti, zároveň předznamenávaly 
budoucí literární tvorbu, která právě v próze Nerudově počala už v nově kon
stituované společnosti kapitalistické odkrývat „diferencovanost světa, mnohost 
třídních vztahů a zájmů, protikladnost historických tradic a nových životních 
forem".54 

64 F. V od i č k a v doslovu k Menším cestám ]. Nerudy, Praha 1961, s. 521.
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