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Početní i umělecký růst české historické prózy v druhé polovině 19. století sou
visí zcela nepochybně s rozvojem historie jako vědní disciplíny. Je obecně zná
mo, nakolik ovlivnily Dějiny Františka Palackého A. Jiráska. A nebyl to jen 
Palacký, kdo působil na Jiráska, a nebyl to zase jen Jirásek, koho ovlivňo
vali naši historici. Všechny tyto skutečnosti by si zasluhovaly podrobně pro
zkoumat. Vznikla by tak patrně dost rozsáhlá práce o ovlivňování umění vě
dou, která by se dotkla zřejmě celé naší literatury z konce 19. století a "neobe
šla by se bez filiací i k jiným literaturám. V naší literatuře z konce století má
me však jeden, řekněme izolovaný případ, který aspoň trochu vybočuje z obec
ného schématu věda - umění.Je jím literární tvorba Zikmunda Wintra. Tím 
nechce být řečeno, že Winter jako historický spisovatel nepodléhal onomu 
obecnému vlivu historie, Palackého a dalších, v jeho konkrétním případě 
např. vlivu Tomkově. Avšak u Zikmunda Wintra existuje jedna skutečnost, 
kterou neuvidíme např. u Jiráska a jiných autorů historických próz. Winter 
byl vedle beletristy a prozaika i historikem, historikem s určitými vědeckými 
ambicemi, ne tedy především profesorem dějepisu jako třeba Jirásek, ale
v určitých obdobích své tvůrčí činnosti byl mnohem víc historikem než. 
umělcem-beletristou. 

Je nepochybné, že tato skutečnost silně ovlivnila Wintrovo literární dílm. 
Nebyla přirozeně faktorem jediným. Ale možno uvažovat, že byla faktorem 
nejsilnějším, v němž je patrně uloženo tajemství svéráznosti Wintrových lite
rárních děl, jimiž přispěl k barvitosti české literatury. Proto pro první studil.! 
o Wintrovi jsme vybrali tuto problematiku, postihující podstatu jeho lite-·
rárního umění a jeho přínos obecnému proudu české literatury. A ještě·
jedna věc vedla k tomuto výběru. Wintrův vztah k historii nebyl bez nebez
pečí pro literaturu, pro jeho literární díla, která se nejednou pohybovala na
samém srázu faktografie a popisu. Sledovat Wintra na této nebezpečné cestě·
byla věc možno říci dobrodružná a napínavá. Dobrý konec, kterým se tato
cesta končí, dodává zvláštního půvabu a přitažlivosti i literárnímu zpraco-·
vání.

' 
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P ř e d p o k l a d  v d o k u m e n t u

H. G. Schauer ve své studii O vzdělání spisovatelů, zvláště našich říká, že by 
,,vedle vzdělání literárního požadoval u každého spisovatele ještě určité jiné, 
ať tak dím, odborné vzdělání. Neboť neustálé obírání se literaturou," pokra
čuje Schauer, ,,uvrhuje v přílišný formalismus, pozbavuje smyslu pro rea
litu skutečného světa a života, jehož literatura přec jen je básnickým zrcad
lením" .1

Zikmund Winter jako by tato Schauerova slova svým způsobem literárního 
tvoření uváděl ad absurdum. Začal psát v Rakovníku na počátku osmdesátých 
let (když pomineme některé drobnosti z doby studia). Tehdy byl profesorem 
dějepisu na rakovnické reálce a se zájmem místního „odborníka v historic
ké vědě" se začal zabývat rakovnickým městským archívem, jenž nedávno 
před Wintrovým příchodem do Rakovníka sestavil a tím zachránil místní 
řemeslník, malíř pokojů František Hovorka.2 Winter se pokusil zveřejnit 
výsledky svého studia. Ne hned, první jeho skutečná práce, kulturně spo
lečenský obrázek Golgota je až z roku 1880; to byl Winter v Rakovníku již 
šest let, zato však hned tato prvotina tehdy již čtyřiatřicetiletého autora je 
jasně vykrystalizována a Winter se bude ve směru, kte�ý, je jí vytčen, po
hybovat velmi dlouho a z jistého hlediska až do konce své literární dráhy. 

Kdybychom chtěli nějak charakterizovat tento první krok Zikmunda Win
tra do literatury, pak by bylo nejlepší užít slov samého autora, jimiž po letech, 
roku 1910, doprovodil první svazek sebraných spisů Rakovnické obrázky. 
Tady v předmluvě Winter říká: ,,:Měl jsem od počátku úmysl jiný než má 
literatura krásná. Hned při první práci své nazvané Golgotou, nešlo mi tolik 
o líčení nevěry manželské ani o figury a povahy, jak o to, abych ukázal zdlou
havost a nechutnost tehdejšího soudního jednání a tudíž věnováno tomuto
úmyslu místo největší. A tak podobně ještě v jiných mých dalších povídkách. "3 

Golgotu Winter později přepracoval a my se k ní ještě vrátíme. Jen to mů
žeme podotknout, že měl při hodnocení této své prvotiny ze Světozoru z roku 
1880 pravdu a že měl pravdu i v názoru na své další práce. Společensko byro
kratické soustrojí dávných minulých let ho stále přitahovalo, především zá
kony, práva a soudy, už protože právě o nich najdeme v písemných materi
álech z minulosti nejvíce informací. A tak jakoby pokračoval v myšlence z níž 
vznikla Golgota, popisuje Winter soudní líčení, většinou dlouho a trapně se 
vlekoucí, i v dalších svých pracích, v Bitvě v Hodyni, v Jiříku z Kozlan, od
povědníku a škůdci zemském i v Rakovnickém primátoru a v Příšeře. 

O málo později, v roce 1883, se však Winter již poněkud osvobodil od svého 
prvotního stylu jakéhosi „soudního reportérství" ze 16. století, a to v Nezbed-

1 H. G. Sch auer, Spisy, Praha 1917, s. 106. 
2 Viz sbornik Zikmund Winter a Rakovník, Rakovník 1937, s. 116 n. 
3 Zikmund Winter, Rakovnické obrázky, I, Praha 1911, s. 5. 
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ném bakaláři. V něm poprvé vlastně vytvořil individualizovanou, život
nou postavu „nezbedného" bakaláře Jana Pičky, který se rád a bez míry na
pil, který i střízlivý, natož pak opilý, byl člověkem hrdým a nerad se nechá
val ponižovat. A tento člověk žil v době, kdy učitel byl něco jako trochu lep
ší žebrák, jeho předchůdce v rakovnické škole nechal učitelství proto, že byl 
bit. Pičkově povaze odpovídá, že v novém rakovnickém působišti si jako spříz
něnou duši našel jen skutečného žebráka, stojícího ještě trochu společensky 
pod ním, dědečka bubeníka, a že celé jeho rakovnické působení skončilo 
velkolepou kočičinou a útěkem z města, útěkem, který pokračoval vlastně 
i dál; Pička utekl i z učitelství, patrně se bohatě oženil, jak to dělali mnozí 
učitelé jeho doby, a stal se advokátem. 

Tedy nejen už obrázek určitého společenského stavu, doby, ale i obraz po
vahy člověka, jeho charakteru a osudu. Přitom však obraz doby a jejích zřízení 
nehraje tu úlohu pozadí, je rovnomocný obrazu povahy a příhod hrdiny po
vídky, dokonce je těžko říci, co bylo pro Wintra důležitější, zda směšně hrdin
ská povaha Pičkova, nebo obraz ubohého života učitelů v 16. století a útěk 
z učitelství pomocí svatby s bohatou vdovou jako jediný prostředek na polid
štění učitelského údělu. 

Ať už je tomu jakkoliv, Nezbedným bakalářem byl spisovatelský osud Win
trův rozhodnut. Bude to historie, a to dokonce velmi určitého období 16. sto
letí, která se stane předmětem jeho zájmu, a bude to život drobných lidí teh
dejších českých měst, tak jak je zachycen v písemných dobových dokumen
tech, který se stane Wintrovi materiálem, námětem, inspirací, prostě, a to je 
míněno doslova, vším. 

Proč tomu tak bylo, na to je těžko odpovědět jediným proto. Historie zna
mená pro politicky nesvobodný národ nesmírně mnoho, zejména byla-li ona 
minulost nesrovnatelně lepší než přítomnost. Určitě tomu tak bylo u nás v 
osmdesátých letech a dokonce nejen tehdy. Téměř po celé 19. století se u nás, 
snad s výjimkou šedesátých let, přímo udržoval kult historismu. Dosahoval 
někdy takových rozměrů, že lidé dále vidící považovali za svou povinnost se 
proti němu ohradit. Tak H. G. Schauer v roce 1890 píše, ,,že už známe mno
hem líp nežli Dalimil a Veleslavín, jakou naši předkové měli kuchyň, jak se 
ženili a vdávali a jak hráli v karty". A Schauer pokračuje a zdá se, že svými 
slovy myslí přímo i Wintra: ,,To vše jsou moc zajímavé věci; ale když člo
věk vezme do ruky kterýkoli časopis, kterékoli číslo jeho, a tam se neustále 
dovídá toho, co starší Čechové dělali, věru, že se mu musí namanout otázka, 
zdali mladí Čechové něco dovedou dělat, mimo psát a číst, co dělali staří !4 

To, o čem mluvil Schauer, skutečně platilo i pro Wintra v devadesátých le
tech, nebylo by však správné se domnívat, že Winter neznal nic jiného než 
historii. Ten totiž na počátku kolísal mezi právy, teologií (kterou začal stu-

4 H. G. S c·h a u e r, l. c., s. 204 n. 
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dovat) a filosofií, a pokud jde o českou historii, muzeme připomenout, že 
ještě v roce 1879 odevzdává jako disertaci práci o řeckých osadách na Čer
ném moři. 5 Co ho tedy přivedlo k české historii kromě onoho obecného tlaku, 
o němž jsem mluvili výše, který však jasně působil na všechny. Byl to snad
onen urovnaný a zachráněný městský rakovnický archív? Nebo tu působila
ještě starší spolupráce s profesorem Emlerem? Patrně bude těžko některou
složku vyloučit z komplexu vlivů, přitom však u žádné z nich nebudeme
moci vyloučit i náhodnost jejího působení.

Je tu však určitě něco, co z hlediska Wintrovy osobnosti nemůžeme počítat 
za náhodné, a tím je druh jeho tvůrčí fantazie. Jak je vidět už z počátku jeho 
tvůrčí dráhy, z těch několika prací, které jsme uvedli, Winter je sběratel, sbírá 
fakta, sestavuje je a řadí. Nevymýšlí si, není z těch autorů, kterým stačí něko
lik základních dat a snad jmen, aby vytvořili celý složitý svět nejrůznějších 
vztahů, myšlenek a událostí, jak tomu bylo u romantizujících autorů nejrůz
nějších zaměření, např. u nás u Máchy, Sabiny, Chocholouška i Třebízského, 
přičemž tento typ tvůrčí fantazie není omezen jen na romantiky, patří k němu, 
i když v trochu jiné míře, i Jirásek. 

Již bylo řečeno, že zcela jiné to bylo u Wintra. Je z těch autorů, kterým ně
kolik hubených dat nestačí, kteří potřebují víc, mnohem víc. Potřebují nejen 
dokonale proniknout dobu, kterou chtějí zobrazit, ale musí v ní najít i postavy, 
které svým životním během, svými osudy odpovídají i jejich přáním, tužbám 
a zájmům, postavy, které jsou zhruba hotové, které je však třeba vynést ze 
zapomenutí a dotvořit je, aby byly srozumitelné i době autorů. Nejde tu o hor
ší nebo lepší fantazii. Šalda uznale připomíná německého estetika tvrdícího, 
že „finden" je více než „erfinden",jde tu o jinou fantazii. Winter se tímto dru
hem své tvůrčí fantazie poněkud podobá své vrstevnici Tereze Novákové, 
především pokud jde o pětici jejich velkých románů, jejichž hrdinové jsou 
také velmi důsledně „nalezeni". Podobnost mezi Wintrem a Novákovou z toho
to hlediska chápaná je rozhodně větší než mezi Wintrem a Jiráskem. 

Je přirozené, že pro tento druh tvůrčí fantazie byl uspořádaný rakovnický 
archív něčím se přímo nabízejícím k využití. Winter to také udělal. 

Jestliže poměrně rychle postoupil jako beletrista od Golgoty k Nezbedné
mu bakaláři, pak stejně poměrně rychle postoupil i jako historik, a to opět 
od Golgoty, která je u Wintra počátkem literatury i historie, ke Kulturnímu 
obrazu českých měst. To v praxi způsobuje stále se zvyšující napětí mezi be
letrií a historií, jímž jsou vzájemně ovlivněny oba směry Wintrovy tvorby. Pro 
Wintra jako beletristu to však současně znamenalo, že jeho literární dílo žilo 
jaksi na okraji, nepovšimnuto literární kritikou. Zejména pro mladou literární 
generaci devadesátých let v době nástupu Winter jakoby nebyl. Důvodem to
ho zřejmě bylo, že jeho práce do vlastní umělecké literatury ani nepočítali . 

.6 Srov. J. V.Šimák, Zikmund Winter, čas. Společ. přátel starožitností 1912, s. 89. 
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Velmi přátelský J. S. Machar napsal po letech o této vec1: ,,Vyšel (Winter) 
z drobných beznáročných mozaik historických, zdálo se nám tehdy, že bude 
nějakým Zíbrtem II."6 

1
To je velmi nízké hodnocení, při kterém Winter svý

mi pracemi by mohl například těžko vyhovět Šaldovým dobovým požadav
kům na historický román (platí ovšem pro historickou prózu vůbec): ,,Hi
storický román, pokud jest umělecký, je bez programu, je nutně již svou 
psychologickou genezí zcela individuelní a parcielní. Nemá pedagogického 
poslání v lidu, který mu nemůže rozuměti. Čte, chápe, chutná jej jen řídká 
elita smutných a hořkých refrakterů. Stojí mimo širokou obec čtenářů jako 
jeho autor mimo svůj stát, společnost a dobu. "7 

Šaldovy požadavky na historický román jsou vyhlášeny na základě děl 
Flaubertových a Tolstého, s nimi se ovšem Wintrovy skromné začátky ne
mohly srovnávat. Současně se však Winter odlišoval i od těch autorů osmdesá
tých a devadesátých let, na jejichž adresu Šalda své požadavky psal, a to ne 
k svému neprospěchu. Česká próza osmdesátých let se mohla dílům obou 
jmenovaných světových autorů rovnat ještě méně než Wintrovy začátky. Její 
podstatnou částí byla do značné míry konvenčně romantická novela, povídka 
i román, krasoduchý fejeton. Svědek těchto let H. G. Schauer napsal o tom 
roku 1888 v článku Čeho je nám třeba: ,,Vyrábí se mnoho, jeden předčí dru
hého, časopisy beletristické i politické se zaplavují a vydává se sbírka za sbír
kou. Že tím solidnost výroby celkem trpí, je na bíledni; vždyť nesejde než na 
lesklém povrchu, na duchaplném dialogu, na lechtajících a bodajících poin
tách, a tu a tam také na ,probuzení' a zesilování vlasteneckého ducha. Chcete 
doklady? Prosím, fejetony, maloměstské novely, kde v kávových společnostech 
hezké a řízné doktorky, vážné apatykářky, majitelky vdavek hodných dcerek 
strojí nástrahy záhadným ,zajímavým' mladým, nově přišlým doktorům či 
auskultantům, novelky, sestavené z mozaiky vystřižených lokálek venkovských 
listů, návěští, palmanérních aktů, referátů, inženýrských projektů atd ... "8 

Jestliže Winter na začátku své tvůrčí činnosti k tomuto obecnému směru 
literatury nepřilnul, bylo to vlastně jeho štěstí, jaké neměla např. Teréza No
váková. Ta právě v osmdesátých letech podobnou konvenční literaturu 
psala, což ovšem bylo do jisté míry pro ni nutností; pražská měšťanská dcera 
znala tehdy jen málo život současného města a vůbec ne život venkova, histo
rii velmi povšechně, a tak jako námět prvních prací zůstaly - pražské plesy. 
Přerod a proměna Terézy Novákové byla proto v pozdějších letech obrovská 
a také velmi bolestná, jaká u Wintra nikdy nebyla. Ani nemohla býti. To, k če-
mu T. Nováková v užívání životního materiálu pracně došla, s tím vlastně • 
Zikmund Winter prakticky již začínal. 

Romantická konvence, na kterou narážel v uvedeném citátu H. G. 

8 J. S. Mach ar, V poledne, Praha 1928, s. 193. 
7 F. X. Š a 1 d a, Kritické stati 1, Praha 1949, s. 61 n.
8 H. G. S c ha u e r, Spisy l. c., s. 65. 
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Schauer, tedy Wintrovi zvlášť nehrozila. Ta však nebyla jediným neduhem 
tehdejší české literatury, mnozí rozvíjejícího se realismu. Byla nebezpe
čím zvenku bylo však ještě jiné, vystupující z nitra realistických prací. Autoři 
si nevymýšleli, věděli opravdu mnoho o věci, o které psali, a přece výsledky 
nebyly zvláštní. Vilém Mrštík ještě v době, kdy nebylo příliš taktické mluvit 
o realismu (rok před uváděným článkem Schauerovým), dobře předpověděl,
co se stane, až realismus zcela ovládne pole: ,,N ebÚde dlouho trvat a ,natura
listé' hlásiti se budou sami a rázně, kategoricky budou žádati legitimaci nové
společnosti, nastrčí si kokardu, na prsa stužku a ,já jsem taky naturalista',
uhodí se do prsou. Zmatek bude nad zmatek - a výhra nikde." A o výsledku
tohoto zmatku mluví pak Mrštík konkrétněji: ,,Nebezpečí, k'teré hroziti může
literatuře, dá se předpověděti: tak místo realismu a naturalismu nadejíti může
pseudorealismus, pseudonaturalismus, místo zdravého směru falešný, ničem
ný směr." A konečně nejjasněji Mrštík mluví tam, kde odsuzuje „snahu po
onom bezplodném a nesnesitelném naturalismu a protokolismu, který ukládá
v osnovu díla ne rozvinutím známé nějaké ideje v obrazech, vzatých ze života,
ale malicherné a právě touto malicherností nudné popisování vnějších, naho
dilých a nezobecněných známek a charakterů obecného života".9 

Tento sklon k popisování, protokolování, o kterém mluví a který předvídá 
Mrštík, byl pro prózu v devadesátých letech nebezpečnější než co jiného. 
Patrně i než ona romantická konvence, neboť se bezplatně „vezl" s rozvíjejícím 
se realismem. Podporovalo ho i to, jak byl realismus tehdy chápán. Zasahoval 
i nadané a uznání spisovatele. Významná jsou v tom směru Šaldova slova 
o Raisových Zapadlých vlastencích z roku 1895: ,,Dnes je nám známo, jak re
alismus vplazí se do umění vždycky a všude nejprve genrem, jak zachycuje se
nejprve na pravdě vnějšku, detailu figurovém, v pouhém ryzím výpočtu
popisném. Nitro osob zůstává tu nejprve neodkryto, nepoznáno. Vnější prav
da předchází vnitřní. Holé konstatování pozorovatelské je lehké a snadné ře
meslo. "10

Winter musel mít celým svým zaměřením velmi blízko k tomuto nebezpeč
nému sklonu, kritizovanému Šaldou i Mrštíkem. Přispívala k tomu už polarita 
mezi literátem a historikem. Je ovšem pravda, že podobnou polaritu můžeme 
pozorovat i u Jiráska. Ale abychom byli přesní, Jirásek byl literát a historik, 
u Wintra je tomu vlastně naopak, u Jiráska nikdy literát tolik netrpěl pod 
útlakem historika, jako tomu bylo u Wintra. Když se Winter r�ku 1884 pře
stěhoval do Prahy, začínal u něho mít i historik kvantitativně vrch nad lite
rátem: v devadesátých letech ·winter vydal několik obsáhlých historických 
prací a jen několik málo drobných povídek. 

Ovšem, Wintrovy historické studie nelze vidět jen prostě jednoznačně jako 
9 Všechny citáty jsou z knihy Viléma Mr š t í k a Moje srry I, Praha 1902, s. 177 n, studie 

O falešném realismu. 
1° F. X. Šalda, Kritické projevy 2, Praha 1950, s. 228. 
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živel oslabující jeho prózu. Nelze je totiž oddělovat příliš ostrou hranicí od 
beletrie, už proto, že není z jistého hlediska jen jedna historie, že jsou možné 
různé přístupy, které mohou buď literatuře pomáhat, nebo jí také vadit. 

Není úkolem této studie hodnotiti v úplnosti Wintrovo historické dílo. Pro 
naše účely, k jeho poznání nám stačí si všimnout polemik, které Winter kon
cem století kolem svých historických prací měl. 

Jeho odpůrci byli především mladší příslušníci tzv. Gollovy historické školy. 
Jejich soudy Winter těžko nesl jak ve svém soukromí, tak i na veřejnosti, kde 
na nepříznivé kritiky reagoval.11 Tak odpověděl v roce 1901 Tomáši Kalinovi, 
který otiskl kritiku Wintrových knih Děje vysokých škol pražských a O životě 
na vysokých školách pražských knihy dvoje. Kalina ohleduplně vytýká Win
trovi ovšem věc velmi závažnou, totiž že jeho práce jsou především materiá
lové bez vědecké metody. Winter na Kalinovu kritiku podrážděně odpověděl. 
Pro literaturu má význam to místo, kde Winter mluví o své tvůrčí metodě: 

,,Je to metoda deskriptivní, jedině možná při té spoustě kulturních drobtů. 
Však se později někdo najde, kdo na mých základech bude hledati tendence 
evoluční, principy sociálné, psychologické a jiné velké věci metod dějepisných. 
Já se držím zatím Maxa Lehmana, že historie není - zvlášť ne v těch výškách 
- exaktní věda, a proto ponechávám široké- soudy, vysoké rozhledy a vysoká
stanoviska jiným. Má práce je mikroskopická. Shromáždil jsem ovšem materi
ál, ale učinil jsem nadto i v každé části svých děl víc; kdo nemá oči slepé
fixní ideou, vidí, že ten materiál je sestaven v obrazy ladné, jasné a celistvé,
plastické a mluvící. Každý fakt, každý kamének k mozaice, jakž mou práci
zovou, byl do obrazu vložen s úvahou, úmyslem, s mírou, s tendencí. Uvažo
val jsem při každém, zesílí-li světlo nebo stín, pomůže-li plastice, perspektivě
a je-li ten onen fakt ve spleti života pojednávaného či není. V tom je moje
dějepisné umění a to jde dál nežli za první stadium historického díla. "12 

V tomto Wintrově prohlášení je smíšeno několik různých aspektů, které 
jeho próze prospívaly i škodily. Příznačné je jeho prohlášení o tom, .že 
svůj materiál sestavuje v „obrazy ladné, jasné, celistvé, plastické a mluvící", 
což je jasné přiznání k přenášení zásad literární práce do historie. Že k něče
mu podobnému u Wintra skutečně dochází, že tedy u něho nejen historie 
ovlivňuje literaturu, ale i literatura historii, všiml si už deset let předtím W. 
W. Tomek v posudku Kulturního obrazu českých měst, v němž píše: ,,Může
se říci, že sloh je více beletristický, ano dílem i humoristickým než dějepisným.
Nevadí to však věci v té míře, aby uznáno nebylo, že jest to dílo velice zaslou
žilé jakožto jeden z nejcennějších dosavadních příspěvků ke kulturnímu děje
pisu naší vlasti. "13 

11 Srov. J. S.Mach ar, l. c., s. 211 n. 
12 ČČM, 1901, s. 555. 
13 Viz posudek W. W. Tom k a v úvodu ke knize Z.Wintr a Kulturní obraz českých mést I, 

Praha 1890, s. VIII. 
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Prolínání historie literaturou bylo jistě Wintrovu literárnímu vývoji prospěš
né, avšak ne vše ve Wintrově obraně působí tímto směrem. Winter se hlásí 
k deskriptivní metodě a uvažuje o tom, že „se později někdo najde, kdo na 
mých (Wintrových) základech bude hledati tendence evoluční..." Toto otev
řené přiznání hodnotí pak ve velmi objektivním článku při příležitosti Win
trova úmrtí Kamil Krofta v tom smyslu, že „Wintrovi chyběl skoro úplně 
smysl pro historický vývoj" .14

S touto charakteristikou se shoduje F. X. Šalda, když (rovněž v nekrologu) 
tvrdí, že Winter nehledal vývoj.15 Toto podivné zaměření, vlastní Wintrovi 
archiváři a objeviteli archívního materiálu, ale do jisté míry vlastní literatuře 
osmdesálých let vůbec, způsobovalo někdy i optický klam, jako by si Winter 
nevšímal vnitřního života, to říká např. Šalda i Nejedlý. Neprávem, za důklad
ným Wintrovým popisem povrchů věcí se skrývá něco víc, co není jen holé 
konstatování, jen popis. Ovšem, tak jako prve zmíněná touha po „ladných 
obrazech" v lůstorických pracích napomáhala literatuře, nevývojovost podání 
života ji brzdila. S ní související mozaikovitost vedla Šaldu dokonce k myšlen
ce, že povídková forma prvních Wintrových prací rakovnického období je 
jen záminkou k sdělení archívního materiálu. Tato situace skrývá v sobě prvky 
kurióznosti: to, co podmiňovalo Wintrovu uměleckou tvorbu, ji současně osla
bovalo a dokonce i ohrožovalo. Konkrétní východisko, cesta k umění, byla za 
všech těchto okolností v poznání hranic vlastních uměleckých možností, 
v poznání, které znamenalo osvobození Wintrova uměleckého talentu. 

P ř e m á h á n í  t í h y  m a ter i á l u

Toto osvobození Wintrovy umělecké osobnosti, uvědomění si vlastních mož
ností a respektování jich i jejich hranic přišlo, ale v plné míře se projevilo až 
n'l počátku 20. století a trvalo necelé závěrečné desetiletí Wintrova života; jeho 
poslední práce spíš již nesou znaky únavy než vnitřní jistoty. Že se v těchto 
posledních deseti letech života s Wintrem něco dělo, poznali už všichni vý
znamnější kritici jeho díla, jak Šalda, tak i Nejedlý, Theer, A. Novák, 
Machar i Jirásek, kteří všichni po roce 1900 o Wintrovi promluvili a svorně 
vyzvedli Krátký jeho svět, Rozinu sebrance, Vojačku a Panečnici jako velká 
umělecká díla; sporný mezi nimi zůstal jen Mistr Kampanus a Peklo. 

Co se tedy proměnilo mezi začátkem a tímto závěrem Wintrovy tvorby? 
Najít odpověď na tuto otázku nám výborně napomohl Winter sám. Už jsme se 
zmínili o tom, že v posledních letech života, v roce 1910, přepracoval svou 
literární i historickou prvotinu Golgotu v práci výlučně literární, kterou 
otiskl pod změněným názvem Pozdě ve Zlaté Praze (v Rakovnických obráz-
14 K. Kr o ft a, Český časopis historický, 1912, s. 378.
15 F. X. Šalda, l. c., 9, Praha 1954, s. 59 n.
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cích se však povídka objevuje opět pod původním názvem Golgota). Golgota 
ani po přepracování nepatří k vrcholným Wintrovým pracím, je nedotažena, 
poznamenána autorovou životní únavou. Proto však, že jde o dvojí verzijed
né práce, dává přímo školský příklad proměn, jimiž její autor během své 
literární činnosti prošel. 

Golgota je v podstatě tragický obrázek nedovolené lásky ženatého muže 
a ženy-vdovy. Když se objeví následky této lásky, žena se zbaví dítěte, ale 
sama přitom umírá. Milenec je odhalen a jen tak tak ujde spravedlnosti 
16. století.

O tom, co měla tato práce znamenat,jsme nechali mluvit již samého Wintra
- měl to být obraz trapnosti soudního řízení v 16. století. Při přepracování
Winter v nejobecnějších rysech zachoval půdorys práce, zachoval začátek
a konec, jejž změnil jen stylisticky. Uvnitř povídky však provedl dost značné
změny. Podstatně zkrátil druhou polovinu práce, jež obsahovala soudní řízení,
a rozšířil, opět dost podstatně, první část příběhu, kam vložil charakteristiky
obou hlavních postav Mikuláše a Anny a vedle toho připojil i stručnou infor
maci o jejich životních partnerech, která psychologicky vysvětluje vznik ne
zákonné lásky - Mikuláš se oženil se starou ženou pro peníze, Anin muž se
upil. Zdramatizoval a zhoršil osud obou milenců, Mikulášova žena, o které
není v prvním znění ani zmínka, během příběhu umírá, avšak tehdy, když
dítě obou milenců leží již mrtvé v truhle a Anna sama je již neodvratně na
odchodu z tohoto světa, když je už pozdě.

Závažné proměny prodělala postava Mikulášova. V původním znění z ro
ku 1880 se Mikuláš velmi obratně brání, nezachrání sice majetek, ale zachrání 
aspoň život, který už visel na vlásku. V době, kdy byl uvězněn, četl velmi usi
lovně právnické spisy a tím si pomohl, to je sice možné, ale dost nepravdě
podobné. V novém znění přidal Winter nové postavy, bakaláře, který se ze 
soka stane Mikulášovým přítelem a jenž mu také přivede advokáta, obhájce, 
který vymýšlí způsob obrany. Zdálo by se, že věc je zcela jednoduchá, Win
ter přikomponoval při přepracování pro zvýšení pravděpodobnosti nové 
postavy. Potíž je však s tím, že advokátova postava zřejmě byla v materiálu, 
ze kterého Winter vycházel. V roce 1888 napsal totiž Winter do Zlaté Prahy 
studii O staročeském manželství, ve kterém se zmiňuje také o životních pří
bězích postav z Golgoty.16 A ten advokát tam je. Posunuje tedy Winter svůj 
materiál na různé strany, nejprve k dokumentu o působení právního řádu, 
přičemž omezuje počet postav na nejmenší míru, které teprve při pozdějším 
přepracování vrací na původní místo a prohlubuje je. 

Podstatně se mění i Mikulášova povaha. V původním znění o ní vlastně nic 
nevíme, víme jen to, že byl učenlivý, odvážný a obratný v boji o život. V poz
námce ve studii O staročeském manželství se najednou o Mikulášovi dovíme, 

IS Viz též Zikmund Winter, Z rodiny a domácnosti staročeské, Praha .1911, s. 136. 
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že byl velmi nepěkný surovec. Ve zpracování z roku 1910 tento rys Mikulášo
vy povahy není. Mikuláš spíš než surový je bázlivý, když nechává ženě nés t 
celou váhu společného provinění (i když je nutno připustit, že ani statečností 
nemohl nic spravit), spíš než zlý je smutný, je člověk chycený do sítě milostných 
tužeb. 

Co se tedy vlastně změnilo? Ustoupilo pozadí, spleť právních a společen
ských vztahů a vystoupil člověk. Nejen mechanicky, ale vystoupil a oddělil 
se i vnitřně. Poprvé, v roce 1880, byl člověk v tak pevném kontextu společen
ských vztahů, že ani příliš nezáleželo na jeho osobním individuálním charak
teru. Když Winter podruhé zpracovával svůj příběh, jeho člověk se sice osa
mostatnil a ukázal svou tvář i charakter, ale současně také zůstal sám. Už 
není členem sice podivného, ale přece pevného a neměnného kolektivu, spja
tého neotřesitelnými pouty. Mikuláš i Anna jsou sami, sami bojují i podléhají. 

To jsou ovšem změny dost značné. Jistě je způsobovalo Wintrovo lidské 
vyzrávání, ale vedle toho i něco obecného, společenského, co není zvláštní 
tajností, uvědomíme-li si, že právě asi uprostřed Wintrovy umělecké dráhy 
leží pohnuté události devadesátých let, vystoupení mladé umělecké generace, 
a to s naléhavostí do té doby neznámou, takže se mluvívalo o literární revoluci. 
,,Generace, která ji prováděla," jak říká Julius Fučík, ,,první pocítila nespra
vedlnost světského řádu jako něco, co se jí přímo dotýká. Nechtěla a ani již 
nemohla být jen oddaným advokátem ponižovaných a utlačovaných, jako byl 
před ní například Svatopluk Čech; cítila, že sama patří k těm poníženým a 
potlačovaným, a odtud rostl její kritický - a víc: bojovný poměr k společ
nosti, která lidi ponižovála a utlačovala. "17 

Před bojovností nástupu této generace neobstály ani hodnoty, o kterých 
se sice čas od času pochybovalo už v minulých letech, jež však přece stále budily 
dojem neměnnosti a nezvratitelnosti, jako byly myšlenka národní jednoty

> 

služby národu, věci, které byly považované téměř za posvátné. Generace de
vadesátých let zde se svou otevřeností vyslovila to, co se již chvělo ve vzduchu

> 

ale co se tak těžce říkalo, totiž, že tu nejde již o hodnoty, ale o iluze a dokonce 
pahodnoty, vytvářené ať již v dobrém či špatném úmyslu, které však ve sku
tečnosti platily stejně málo jako ostatní etické hodnoty z morálního kodexu 
buržoazie. V takto získaném prostoru obrátili mladí básníci a kritici v deva
desátých letech svou pozornost od otázky národního kolektivu k otázce kolek
tivu sociálního a ( - a to jestě ve větší míře - ) k otázce člověka jako jedince

> 

individuality. 
Otázka individualizace člověka nebyla ovšem vyn�lezem umělecké genera

ce devadesátých let, souvisela s celkovým společenským, ideovým a ekonomic
kým vývojem buržoazní společnosti, ve světové literatuře nebyla již ani zvlášť 
nová, u nás se však mohla skutečně rozvinout až po velmi radikálním otřesení 

17 J. Fučí k, Milujem_e svílj národ, Praha 1949, s. 144.
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iluzí o existenci národního celku. Význam generace devadesátých let v otáz
ce individualizace člověka není tedy v nějakém jejich objevu, ale v důslednosti 
jejich vystoupení, po kterém již nebylo možno se myšlenkově vrátit zpět. 

Starší generace, do které patřil i Winter, nepřijala zvlášť kladně to, co při
nesli mladí autoři v devadesátých letech. Je dobře známá polemika, literární 
revoluce, kolem Macharova článku o Hálkovi, která usmířila Vrchlického 
.a jeho přátele i s Krásnohorskou. Teréza Nováková si ve Vlastním životopisu 
z roku 1893 poznamenala: 
„Roku 18.90, jsouc atakována ze strany anonýmné, mně však známé, hlavně 
pro Maloměstský román a knihu o Světlé, chtěla jsem odhoditi pero. "18 Ty 
útoky ze strany „anonýmné" byly kritiky z Literárních listů a Času a také 
Hlídky literární), tedy časopisů, které již kolem roku 1890 předjímaly vystou
pení Šaldovo, Macharovo a dalších jejich vrstevníků. Jirásek ještě po letech 
polemizoval s mladými v celé hře, v Samotě. Zikmund Winter kromě něko
lika drobností s mladou generací nepolemizoval. Ty výjimky jsou zlomyslná 
invektiva proti Jiřímu Karáskovi a drobná polemika s Arne Novákem. V ro
ce 1909 však v Pamětech ze života dvou přátel, zasvěcených památce kamará
da Stupeckého, připomíná Winter, že Stupecký, na konci života vynikající 
právník, děkan právnické fakulty, ,,se bál o budoucnost národa, kterýž strach 
není dokonce tak jalový, jak se mnohým mezi námi zdá. "10 Tolik Winter 
veřejně. 

V soukromí Winter projevoval nespokojenost s mladými důrazněji. V kores
pondenci Macharovi a Jiráskovi je řada poznámek o Šaldovi, Vodákovi, Arne 
Novákovi. Charakteristická je pasáž z Wintrova dopisu Jiráskovi ze dne 
14. 9. 1911: ,,Článek potom Šaldův v Národních listech o Vás a pro Vás byl
kupodivu takový, že bych byl moc spokojen, kdyby ten bláznivý estét psal
o mně tak. Tu Vám největší dravec a literární fouňa složil věnec k nohám a,
jak se zdá, upřímně. "20 

To vše byla přímá reakce na proměny, které provedla devadesátá léta. 
Byla ovšem ještě jiná, nepřímá reakce, která se projevila právě u nejnadaněj
ších autorů starší generace. Byla to snaha, snad někdy i podvědomá, nějakým 
způsobem se vyrovnat s novými problémy, o nichž tak veřejně promluvila 
devadesátá léta. Tu můžeme pozorovat u všech těch autorů, které jsme výše 
uvedli jako nesouhlasící. 

Teréza Nováková opatřila Maloměstský román z roku 1890 úvodem, v němž 
cituje slova Karoliny Světlé o potřebě zednické lžíce a štětky, zacelující štěr
biny ve zdech národní budovy, a horlivě se k těmto slovům hlásí. Je to tedy 

18 T. No v á k o v á, Roztroušené kapitoly, Praha 1961, s. 18.
19 Z.Winter, Paměti ze života dvou j1řátel, Zvon, 1909, s. 150.
20 Sborn ík Národního muzea, roč. 1960 č. 3-4, s. 86. Jde o Šaldův článek O populár

nosti, aristokratismu a jin ých věcech pekelných, otištěný v Národních listech 22. 8.
1911. Viz též F. X. Š a Id a, l. c. 8, Praha 1956, s. 204 n.
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zcela jednoznačné vyhlášení národně výchovného programu a významu lite
ratury, což přirozeně souvisí s myšlenkou národní jednoty, a obsah Maloměst
ského románu - jakýsi trest za preferování touhy po osobním štěstí před ná
rodními ideály - je s vyhlášeními z předmluvy zcela v souladu. Přenesme 
se nyní do doby asi o dvacet let pozdější, kdy literární spory devadesátých let 
v podstatě uhasly; tehdy napsala Nováková svůj poslední román - Drašara. 
Hrdina tohoto románu Drašar Michl hyne v příběhu ještě hůř než hrdinka 
Maloměstského románu. A není to proto, že by jakýmkoliv způsobem zradil 
národní zájmy, naopak, Drašar udělal pro národní věc mnohem víc než ti, 
kteří ho odsuzovali. Hyne proto, že svět, ve kterém žije, nedává člověku svo
bodně, rovně a lidsky žít. To je ovšem velmi hluboká proměna (vybrali j�me 
však záměrně nejvzdálenější případy, bylo by ovšem možno najít i řadu jiných, 
i když rozpětí mezi nimi by bylo menší), kterou si bez působení myšlenek vel
mi důrazně vyřčených generací devadesátých let těžko můžeme představit. 

Méně nápadné, nejen méně efektní, ale i méně důsledné, přesto ale zcela 
určité je i ovlivnění Jiráska novými skutečnostmi pojmenovanými a především 
signalizovanými generací devadesátých let. To bylo způsobeno už tím, že 
Jirásek byl již hotový a vyzrálý umělec, což není například možno říci o Te
réze Novákové, jejíž tvorba se od počátku devadesátých let natolik proměnila, 
že návraty nebyly možné, a proto se o ní pochvalně vyjadřovali příslušníci 
různých vln generace devadesátých let, ať už to byl Šalda, Theer nebo i jiní. 
U Jiráska, jak už jsme řekli, k takovému obratu už nemohlo dojít, proto ovliv
nění se mohlo u něho projevit jen vnitřními rozpory. Jirásek například v prv
ním desetiletí našeho století napsal Samotu, kterou jako nedomyšlený útok 
na mladou generaci správně odsoudil F. X. Šalda.21 Přibližně v těchže letech 
psal Jirásek i Bratrstvo. A právě jeho 3. díl, Žebráci; stojí za pozornost. V této 
knize se totiž na velmi obsáhlé ploše rozvíjí podivuhodný příběh lásky bra
trského hejtmana Talafuse a jeho maďarské milenky Márie. 

Talafús a Mária je docela jiná milostná dvojice než ony, které naplňovaly 
starší Jiráskovy práce do té míry, že si nad nimi J. S. Machar v oslavném člán
ku k Jiráskovým padesátinám povzdechl, že „jest sen mého (Macharova) 
života, čísti jednou román bez milujícího se párku" .22 Tato dvojice se také 
miluje, ale jaksi divně, krutě, až do zničení morálního a fyzického. Je pravda, 
že u Jiráska už před Talafúsem a·Máriou byly nešťastné lásky, někdy končící 
i smrtí - tak je tomu v Zemance, Na Hrázi, sem patří i osud Zdeny a Byd
linského z Proti všem. A přece v milostném osudu Talafúse a Márie je něco 
jiného, jejich milostný cit je v rozporu s jejich povinností národní, svou láskou 
nepomáhají národní věci, ale podrývají ji, a když bojují za svůj národní kolek
tiv, zabíjejí svou lásku. A tento rozpor je neřešitelný, protože na jejich lásce 
v podstatě není nic nečistého, špinavého a odsouzeníhodného. Naopak, stává 
21 Srovnej F. X. Š a 1 d a, l. c. 7, Praha 1955, s. 155 n. 
22 J. S. Mach ar, l. c., s. 161. 
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se z ní postupně velký cit, hodný úcty a vážnosti. Máriin dramatický únos, 
krutý svou zdlouhavostí, její umírání a smrt, hledání Talafusovo, jeho shledání 
s Máriou, to vše dává současně obraz logické důslednosti i nelidské zvrácenosti, 
zabraňující opět člověku lidsky žít. 

Zdeněk Nejedlý, značně osamostatňující Jiráska v dobovém literárním kon
textu, viděl v těchto skutečnostech, o nichž jsme výše mluvili, doklady po
klesu morálky v bratrských vojscích, tedy změnu v objektu.23 Tento názor 
má jistě své oprávnění, je však otázka, říká-li vše. Nešlo tu totiž také o promě
nu subjektu, i když třeba jen dočasnou, o vliv myšlenkových a literárních 
proudů, působících na autora od devadesátých let? Není rozdíl také v tom, 
že třeba vztah Márie a Talafuse je mnohem bližší myšlení moderního člověka 
než třeba vztah Bydlinského a Zdeny? Tuto otázku nelze přece jednoznačně 
odmítnout. 

Proudy, o nichž se domníváme, že svým způsobem ovlivňovaly Novákovou 
a dokonce i Jiráska, ovlivňovaly podle našeho soudu i Zikmunda Wintra. 
Umělecké a myšlenkové změny, ke kterým u Wintra došlo, jsme již charakte
rizovali na srovnání dvojího znění Golgoty, ovšem s vědomím, že tento příklad 
plně nevyhovuje pro uměleckou slabost i druhého znění povídky; bude proto 
potřeba se k některým věcem vrátit znovu. Nyní však chceme připomenout, 
že proměna, ke které u Wintra došlo, měla zcela jiný charakter než proměna 
u obou autorů dříve jmenovaných. Myšlenky uvolněné devadesátými léty ne
přinesly ve Wintrově tvorbě ani zcela jinou kvalitu, dotýkající se námětu, ob
sahu i životního názoru, jako tomu bylo u Novákové, ani nepřinesly náznaky 
rozkolísanosti do vyhraněného díla, jako se to snažíme vidět u Jiráska. 

Př í t o m n é  v m i n ulé m 

U Wintra se naprosto nezměnil námět, a přirozeně tím méně i materiál, ze 
kterého byl čerpán, výběr postav a dobové zařazení. Jediným materiálem, ze 
kterého Winter vychází, zůstává historický dokument. Mimo tento historický 
dokument Winter nikdy nevykročil, jak už to bylo konečně řečeno zpočátku. 
J. S. l\1Iachar správně o tom napsal: ,,Bez jeho vědeckých mozaik není umění 
jeho myslitelno, jemu jsou ony podkladem, měřítkem a kontrolou."24 Winter 
nadto ještě nikdy tak stroze neodděluje od sebe třeba vysloveně kulturně histo
rické obrázky a vrcholné prozaické práce, jak to děláme nyní my a jak to 
naznačovali i Wintrovi současníci. Když v roce 1904 vydal Povídky historické, 
zahrnul do nich osm drobnějších prací, mezi nimi čistě kulturně historický 
Nekulturní list z historie a na druhé straně Vojačku, skutečnou literární práci 
dokonce vrcholnou, protože v ní, jak pěkně říká Zdeněk Nejedlý, ,,o mladou 
23 Srov. Zdeněk N ej e d 1 ý, Alois Jirásek, Praha 1949, s. 156. 

24 J. S. Machar, /. c. s. 194. 
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Hoffovu ženu jde, již necitelný muž prodal starému drábovi; o tu jde, ne 
o Rudolfa ani o Tillyho". A Zdeněk Nejedlý také vtipně řadí práce Povídek
historických tak, aby vynikl postupný přechod od kulturní historie k umělecké
próze.25 Jistěže ke slévání kulturní historie a umělecké prózy přispívalo to,
že jednotlivé náměty přecházely z historických prací do beletrie. Tak na
příklad historie zabití kantora Jana Pistoria se objeví nejprve v Kulturní lůsto
rii českých měst jako příklad tzv. svědectví mrtvého, dál v článku Učitelé
městských škol v 16. věku, otištěném ve Zlaté Praze, a posléze se tato historie
stala námětem povídky Krátký jeho svět.26 

Nezměnila se ani doba, o které Winter píše. Krátký jeho svět, Vojačka, 
Rozina sebranec, Panečnice, Mistr Kampanus se svou bitvou na Bílé hoře 
a popraYou na Staroměstském náměstí, to vše je již podle velmi zběžného pohle
du 16. nebo začátek 17. století. Ale právě jen při zběžném pohledu. Na jednom 
místě v Pamětech ze života dvou přátel říká Winter tato zajímavá slova: 
,,Život měšťanský (v Rakovníku) mne také velmi zajímal, všechno bylo mně, 
rodilému Pražákovi, novo a zajímavo; postřehl jsem brzy, že ti lidé žijí stejně 
tak jako jejich předkové před třemi sty lety. A s těmi předky jejich jsem se 
seznámil důkladně. "27 Tato Wintrova slova o jisté podobnosti, pokud nechce
me užít termínu totožnost, rozvádí do jisté míry Ot. Theer, když říká o Win
trově člověku 16. století, že je t.o člověk smyslný, poživačný a ničemu nevěřící 
skeptik. Že je to měšťák, buržoa, sobecky žijící jen pro své chtíče, neznající 
vlastenectví, šovinismus, politické přesvědčení. Je zcela nepochybné, že Theer 
tímto způsobem srovnává člověka 16. století se svým současníkem právě v tem
ných stránkách povah. A je stejně nepochybné, že až na některá přílišná zo
becňování se Theer valně nemýlí. Ale mýlí se dále, když soudí, že Wintrův 
člověk byl na rozdíl od současného měšťáka schopen šílené erotické vášně. 
Tady se projevuje jakási Theerova víra ve vlastní výjimečnost. Ta ho vedla 
také k oněm dost známým, efektním, ale nepřesným slovům o Zikmundu 
Wintrovi: ,,Věděl bych rád, co se děje v jeho nitru, když bloudí někdy Prahou. 
Žije při takových procházkách vůbec v naší době? Vidí kolem sebe elektrické 
světlo, osvětlené výklady, železné mosty? Kdo ví? Snad mu to vše mizí z očí, 
příliš navyklých na Prahu jinou, tu, jejíž život je úryvkovitě zaznamenán v ar
chivech, starých dnes 4-5 staletí, v těch trouchnivějících papírech, z nichž 
dávné tragédie a komedie vyčarovati si určil za cíl svého života. "28 

Theer v této úvaze buď odporuje sám sobě, nebo připouští naprostou a geni
ální náhodnost, když srovnává Wintrova člověka 16. století, vytvořeného prý 
bez znalosti současného člověka, a soudobého měšťáka. Theerovu myšlenku 

25 Zdeněk N ej e d I ý, O literatuře, Praha 1953, s. 496. 
26 Srov. Z. W in t e r, Kulturní obraz českých měst II, Praha 1892, s. 743, Z. W in t e r, Ze 

školy a z kostela, Praha 1921, s. 266. 
27 Z. W in t e r, Paměti ze života dvou přátel, Zvon, 1909, s. 122.
2s Otakar T h e f' r, Zikmund Winter, ČČM, 1904, s. 25. 
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později vyvrací Čeněk Zíbrt, 29 ale není ani třeba volat ho za svědka, když tuto 
úlohu mohou velmi přesvědčivě splnit samy postavy Wintrových povídek. 
Protože nejen onen smyslný, poživačný měšťák, lhostejný a bez vlastenectví, 
je příbuzný Theerova měšťáka, ale i Wintrův všeobětující vášnivý hrdina je 
dokonce totožný s moderním člověkem. Pasívní hrdina povídky Krátký jeho 
svět, ,,boží člověk" kantor Jan i Hoffova žena z Vojačky mají převážnou 
většinu rysů moderních lidí rozdrcených světem, který nechápou. Převážnou 
většinu rysů moderního člověka má i Rozina, v níž byla jednou provždy ubita 
schopnost lásky a v níž se tato schopnost neprobudí ani vůči vlastnímu dítěti, 
i když nad ním pláče a naříká. Rozina není jen ženou 16. století, i když víme, 
že relativně bylo tehdy postavení ženy lepší než kdy později, je to daleko spíš 
žena 20. století, silná a tvrdá k jiným i k sobě až do zběsilosti a bezohlednosti. 
Charakterové rysy těchto postav jsou silnějším argumentem pro Wintrův zá
jem o současnost než jednotlivá srovnávání minulosti a současnosti, která by 
se ve Wintrově díle také našla.30 

Ne tedy absolutní pohroužení se do umělecky ztvárněné doby, jak je viděl 
Theer, ale polarita, napětí mezi dobou, kterou na základě historických doku
mentů zobrazoval, a dobou, ve které žil a psal, rozpornost, jejíž přítomnost 
zřejmě je jedním z výsledků proměn počínajících od devadesátých let, která 
je nesmírně cenná a umělecky plodná, neboť znamená nový, vyšší vztah k ži
votnímu materiálu, bez něhož vzniká místo uměleckého díla, historického 
románu nebo povídky jen omalovánka. 

Velmi stručně jsme naznačili jistou odlišnost proměn, které prodělalo lite
rární dílo Zikmunda Wintra od konce 19. století, od proměn, které jsme jen 
schematicky naznačili u Terézy Novákové a Aloise Jiráska. U Jiráska se obje
vily zřejmě nejméně. Základní životní přístupy a materiály, ze kterých jeho 
umělecká díla vyrůstala, se neměnily, přistup k nim a umělecké postupy jen 
v jednotlivých případech. U Novákové se velmi podstatně změnily výchozí 
materiály, úhel nazírání na ně i umělecké postupy. U Wintra se na rozdíl od 
Novákové nezměnil životní materiál, změnily se však přístupy k němu, a stejně 
tak jako u ní se změnily umělecké postupy, jimiž, velmi stručně řečeno, bylo 
možno vytvořit obrazy individualizovaných postav, jenž snesou konfrontaci 
s lidmi Wintrovy doby. 

Nebylo by spravedlivé, především k Jiráskovi, kdybychom neuvedli některé 
okolnosti, které napomáhaly Wintrovi přiblížit se (třeba i nevědomky) k no
vým proudům v literatui-e. Jeho výhoda byla už ve vymezení doby, ke které 
se obracel. Winter zůstal v celé své tvorbě (výjimky by se daly spočítat na prs
tech jedné ruky) věrný jedinému, nepříliš širokému období 16. století s pří
davkem několika málo let ze století před a po, době poměrně jednotné, kterou 

29 Srovnej Osvěta, roč. 1907, s. 248 n. 
30 Srovnej např. články O staročeském milování, Námluvy a svatby staročeské aj., viz též 

Z. W i n t e r, Z rodiny a domácnosti staročeské, Praha 1911, s. 191.
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dobře charakterizoval J. S. Machar jako dobu, kdy „noc středověku přešla, 
ale den ještě nenastal", tedy dobu přechodnou, za jakou je možno považovat 
i dobu kolem zlomu století. Tak úzkou materiálovou základnu neměl žádný 
jiný autor historických románů a povídek u nás. O Jiráskovi v této souvislosti 
není třeby mluvit, ale také Třebízský zabírá šíře než Winter a dokonce i Josef 
Svátek, kterého J. S. Machar pro jistou podobnost námětovou považoval za 
Wintrova předchůdce, zpracovává rozsáhlejší historický prostor. 

Doba, o které Winter psal, byla doba ironická, skeptická, ničemu nevěřící, 
která, jak už bylo řečeno, velmi dobře korespondovala s dobou zlomu století 
a která také velmi vyhovovala i Wintrovi, jeho osobnímu charakterovému za
měření, o němž kdysi napsal A. Novák: ,,Winter na rozdíl od sentimentálního 
optimisty Jiráska se choval k životu s ironií, ba sarkasticky a smýšlel o něm 
jako pesimista. Měl pohrdání k iluzím a pranic si neidealizoval člověka. "31 

Ať už chceme Novákově charakteristice věřit či nikoli, najdeme ve Wintrově 
díle fakta, která ji potvrzují. Všimněme si jen začátku povídky Krátký jeho 
svět. Kluci na pražské ulici pokřikují na mnicha-jezuitu, kterého se ujme měst
ský kancléř. Chodci jsou k tomu všemu zcela lhostejní. Tedy lhostejnost nábo
ženská. Ta byla skutečně Wintrovi vlastní. Když v roce 1897 vydal knihu 
O životě církevním v Čechách v 15. a 16. století, byl napaden jednak ze strany 
katolické, a současně také ze strany evangelické - Jindřichem Vančurou, 
tehdy velmi blízkým T. G. Masarykovi.32 Skeptikem byl Winter i pokud šlo 
o morálku a spravedlnost. Rád se vměšoval do vyprávěného příběhu ironický
mi poznámkami. Uveďme si jeden příklad. V závěru Vojačky hrdinka povídky
skočí do rybníka před starým vojákem, kterému ji za šátek prodal vlastní man
žel. Starý voják, který se nešťastně stal bezprostřední příčinou smrti, je oběšen
na staré hrušni, manžel, který vlastně vše způsobil, je sice uvězněn, ale potom
propuštěn a nakonec se stane pražským měšťanem. Winter uzavírá neveselý
příběh touto úvahou: ,,Hrušni plané v Liboci vesňané se vyhýbali; Hoffovi
v Praze Staré se nevyhýbal žádný člověk. Hoff byl a zůstal poctivým, počest
ným měštěnínem Staré Prahy. A měl viset!"33 

Podobný, ironický krutý závěr má povídka Krátký jeho svět. Otec zabitého 
kantora Jana Pistoria si přijde pro synovu pozůstalost. Byla malá: unošená 
sukně, ošumělý kabátec, dvě košile, tvrdé škarpály, zánovní střevíce s přaska
mi, krajkové tacle, biret a kniha Kodicillova. A Winter končí: ,,Stařík nic 
nemluvě, složil ty věci do prostěradla, jež zbylo z chudého lože kantorova, 
a v uzlíčku nevalném vynesl ze školy týnské pozůstatky po svém dítěti. Ten 
uzlíček měl místo všech hojných nadějí. "34 

C:::::-' 

31 Arne No v á k, Duch a národ, Praha 1936, s. 168. 
32 Srovnej J. V. Ř c hni c ký (J. Vančura), K našemu vývoji církevnímu a náboženskému, Naše

doba, 1898, s. l a clal5í, viz též Z. W in t e r, Otevřený list slovutnému panu T. G. Jvlasarykovi,

redaktoru Naší doby, 1898. 
33 Z. W in t e r, Pražské obrázky I, Praha 1913, s. 256. 
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Závěry podobného druhu jsou pnznacne pro vrcholícího Wintra vůbec. 
Vše špatně dopadá, na konci všeho stojí nevykoupená smrt. Jen v jednom pří
padě Winter udělal výjimku, v Panečnici, ve které vítězí život nad smrtí, láska, 
aspoň v jisté, míře nad zlobou. Ale všude jinde by bylo možno o Wintrových 
postavách říci podle starofrancouzské říkanky: 

maličké loutky, točí se točí, 
třikrát se otočí, pak sejdou z očí. 

Skutečně, vášeň a touha pohybují Wintrovými postavami, točí jimi v divoké 
smršti bezvýsledně a beze smyslu. A Winter tvrdošíjně logicky postupuje v od
halování nelogického. 

A výsledek toho? Wintrovy postavy nevědí, proč dělají právě to, co dělají, 
nechápou, proč se to či ono vlastně děje, a často to neví ani Winter sám. 
Rozina v horečnatém monologu se zpovídá převoru Antonínovi: ,, ... tenkrát 
jsem se proměnila, zmámena všecka, nevím jak, já jsem jiná, jiná, jsem nějaká 
druhá, bráním se pro dítě, pro své ubohé dítě, vzpírám se a zase padám, čiju, 
že nebude dobře, ale nemohu si pomoci, nevím, čím to je, jsem jiná, jsem jiná, 
nějaká druhá ... ".35 Nebo jiný příklad. Hrdina Panečnice Matouš odchází 
poprvé od děvčete, které ochránil slibem manželství. Přemýšlel, proč se děvče
te zastal, a ... ,,nevěděl. Nerozuměl si. Přemítal, sháněl důvody, aby otci 
vysvětlil svůj čin. Říkal si, že to byla okamžitá tma nějaká v mysli, v rozumu, 
já na sebe nepomyslil, já nemyslil na nic ... "36 A do třetice. V závěru povídky 
Krátký jeho svět vypráví Winter, jak se v chrámu setkala Marta Bognarová, 
vrahova žena, se svým milencem Marchiem, tedy dva, kteří zavinili vlastně 
celou tragédii, odehrávající se v povídce. Marta ve zběsilém hysterickém výstu
pu Marchia zažene od sebe a potom ,, ... dlouho pobývali ti dva lidé samojediní 
v kostele. Jeden zase ulehl na zemi, druhý tiskl se v kout a daleko byli od sebe. 
Marta štkala, Marchio upadl v hluboké myšlení, chápal, chápal." A Winter 
se ptá: ,,Měnili se ti dva v lidi jiné ?"37 

Skepse, protiiluzívnost a dokonce nevíra v možnost lidského štěstí, skepse 
náboženská, morální, skepse v názoru o možnostech našeho poznání, to vše 
je uloženo ve vrcholných Wintrových pracích. A to všechno nepochybně při
nášelo sympatie doby, kdy tato svá největší díla psal. A ještě něco ho sbližova
lo s dobou, s mladými literárními proudy, kterým dokonce ani dost nerozuměl. 
Byl to jeho zájem o drobného člověka, člověka všedního dne. Nedá se říci, že 
by si naše historická próza libovala jen v králích a šlechticích. Jirásek byl 
v tomto autor velmi demokratický a přesto jsou jeho lidé viděni jaksi sváteč
něji, než je tomu u Wintra. J. S. Machar píše: ,,Winter je epikem lidu, žijícího 

34 Z. W in t e r, l. c. III, Praha, rok neudán, s. 355.
35 Z.Winter, l. c. II, Praha, rok neudán, s. 142. 

36 Z. W in t c r, z: c. Praha 1918, s. 52. 
37 Z. \Ivin t e r, l. c. III, Praha, rok neudán, s. 354.
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v oněch časech, jež popisuje. Winter oživil ve svých obrazech prostý, neznámý, 
zapomínaný lid v jeho atomech."38 Je to pravda, hlavními postavami Wintro
vých vrcholných prací jsou učitel, mladý řemeslník, klášterní nalezenec a do
konce i tam, kde jde o vyšší společenské prostředí, v Mistru Kampanovi, není 
hrdina knihy žádnou významnou osobností a skromnost drobného člověka je 
stále jeho nejzřetelnější vlastností. 

V Mistru Kampanovi je ale přece jen ještě něco jiného. Na rozdíl od jiných 
prací Z. Wintra vystupuje v něm skutečně - ne sice jako hlavní postavy -
několik významných českých šlechticů. Ale jen k jednomu se zcela zřetelně 
upínají Wintrovy sympatie, ke skeptickému a ironickému panu Kryštofu 
Harantovi, kterému věnoval jednu z nejpěknějších kapitol románu. I toto 
rozdílení sympatií je příznačné. 

Umělecký úspěch závisí nejen na tom, že je využito všech příznivých mož
ností a schopností, ale také na tom, že se autor vyhne všemu, v čem je jeho 
slabina. Uváděli jsme již na jiném místě výrok Kamila Krofty, že „Wintrovi 
chyběl skoro úplně smysl pro historický vývoj". To je velmi podivná vlastnost 
u historika, nemíníme ji zde jinak r9zebírat z hlediska historického, z hlediska 
literárního však nelze než Kroftovi přisvědčit. Vezmeme-li jednu z Wintro
vých vrcholných prací za druhou, poznáme poměrně snadno, že postavy v nich 
se nijak nevyvíjejí, nemění, že táž drsná charakteristika platná pro ně na 
začátku je platná pro ně i na konci.Je to dokonce i dost přirozené, neboť v nej
lepších Wintrových pracích je jen velmi malé časově rozpětí. Nepůsobí to vždy 
jen malý rozsah a forma povídky. Některé práce, jako Rozina sebranec, Paneč
nice, jsou dost rozsáhlé; věc je ve Wintrově přístupu k materiálu. Winter stla
čuje probíhající děj na nejmenší možný časový prostor. Tak např. celý pří
běh povídky Krátký jeho svět se odehraje za necelý půlrok, Vojačka v ně� 
kolika dnech, jádro příběhu Panečnice v několika týdnech. V některých po
vídkách pak jsou určité dějové úseky přímo nabity událostmi a dějem. Tře
ba právě v Panečnici uplyne mezi tím, kdy Matouš ochrání Janu, a tím, kdy 
si ji vezme za ženu, pouhý týden, a během příštího týdne se navždy rozejde 
s otcem. 

V některých případech Winter stupňovitě rozčleňuje svůj příběh. Je tomu 
tak třeba v Panečnici. V ní je napřed centrem příběhu Matoušovo ochránění 
Jany, svatba, rozchod s otcem, Matoušovo nepřijetí do cechu, bída mladých 
manželů. K tomuto hlavnímu příběhu je připojen jakýsi epilog: smrt Matou
šova otce, šťastné dědictví. Jakési stupňovité dělení můžeme vidět i v Rozině 
Sebranci; zde je napřed značně rozsáhlý prolog, vysvětlující Rozinin původ 
i povahu, vlastní příběh pak obsahuje rozbroje s Karlem, milostné pletky 
a smrt Rozininu. Proto se dost mýlili ti, kteří viděli ve Wintrově díle pohyb, 
anebo se aspoň nepřesně vyjadřovali; protože jediný pohyb, který můžeme 

38 J. S. Mach ar, l. c. s. 199. 
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Wintrovým postavám přiznat, je kmitání na místě, chvění a vlnění, ale ne po
hyb vpřed. A my se vracíme tam, odkud jsme vyšli; podstatu Wintrova lite
rárního díla tvoří stále i v jeho vrcholném období historické dokumenty, do
kumenty zlomkovité, mluvící a svědčící o člověku, jednotlivci, o bolestech 
a neduzích tohoto jednotlivého člověka, odděleného, samostatného a samot
ného. Není pro Wintra větších a hlubších souvislostí, spojujících dokonce 
i běh jednoho jediného života, natož pak souvislostí spojujících životy více 
lidí v historické souvislosti. 

Toto zjištění není hodnocením, je prostě konstatováním stavu. Hodnocením 
ovšem je a musí být, když dělíme Wintrovy práce podle toho, jak se v nich 
dovedl vyhnout úskalím mezí svého talentu. Všimli jsme si, že práce vrcholné
ho Wintrova období neaspirují na to, zachytit rozsáhlý běh událostí a vývoj 
postav v něm. Naproti tomu můžeme ukázat na některých z rozsáhlých prací 
jeho rakovnického období, zabírajících časově značnou šířku, jako je např. 
povídka Do zeleného pokoje nebo Rakovnický primátor, jak málo se v nich 
daří Wintrovi oživit různé fáze sporů a soudních procesů. 

Zvláštní postavení ve Wintrově próze má ovšem Mistr Kampanus, jediný 
román, ke kterému se autor velmi dlouho chystal, který poměrně dlouho a 

s velikým vypětím sil psal, jak to sám poznamenal v posledním listu rukopi
su.39 Mistr Kampanus měl zřejmě být vyvrcholením Wintrovy tvorby jak po 
stránce historické (časové umístění děje, leta 1620-1622, uzavírají dobu Win
trova zájmu), tak i po stránce umělecké, kde měl být určitou syntézou. Win
ter volil formu monografického románu, užívaného např. Jiráskem nebo No
vákovou. Ale to, co bylo běžné pro Jiráska a v čem Nováková dosáhla překva
pujících úspěchů, to se ukázalo v podstatě nezvládnutelným pro Wintra. 

Ukázalo se totiž to, co bylo již několikrát připomínáno, že mu dělá velké 
potíže zobrazení historického vývoje v poměrně dlouhém období. Určité Win
trovy tvůrčí slabiny výrazně vyniknou, srovnáme-li jeho Mistra Kampa
na s monografickým románem Terézy Novákové Jiřím Šmatlánem. Winter 
vložil do svého románu nepoměrně více životního materiálu než Nová
ková do příběhu Šmatlánova. Ale přesto - nebo právě proto - vyšel Win
trův román umělecky chudší než román Novákové. Jiří Šmatlán je po kom
poziční stránce románem vlastně velmi „řídkým", opěrných bodů je v něm jen 
několik, mezi nimi je prázdno, nevíme, co Šmatlán dělal toho kterého dne, 
avšak celkový v.ýsledek budí dojem úplnosti a jednotnosti. Proti tomu Wintrův 
Mistr Kampanus se zcela zřetelně rozlamuje na dvě poloviny, v první najdeme 
události kolem roku 1612, ve druhé události asi o deset let pozdější. A samotné 
tyto velké celky se vnitřním přetížením rozpadají zas na řadu obrázků, mezi 
nimiž jsou spojující švy až příliš patrné. Tedy opět mozaika. 

To nic neubírá myšlenkové hodnotě díla. V Mistru Kampanovi se ukáže, 

39 Viz Alois Jirásek, Zikmund Winter, Zvon, 1912, s. 625. 
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oč byl Winter velkorysejší než jeho kritik Jindřich Vančura, jenž ho podezíral 
ze sympatií ke katolicismu a dokonce i k jezuitům. Ve dvou kapitolkách knihy, 
v líčení večera v domě Slavatově a v líčení Kampanovy procházky s Des
cartesem poraženou Prahou, Winter plně odhalil svou životní filosofii, totiž 
jak těžko je moudrému a vědoucímu na světě a jak marné je často jeho snažení. 
To vše je pravda, ale ta tam je hranatá úplnost a celistvost předcházejících po
vídek, jejich vyhraněnost a uzavřenost. Šalda, na kterého se Winter ne
spravedlivě zlobil, měl pravdu. Mistrem Kampanem Winter Jiráska překo
nat nemohl. 

Skutečně Mistrem Kampanem Jiráska nepřekonal. Ale jinde? Krutý, krva
vý materiál 16. století, promítnutí do racionalistického 20. století, snad jen 
podvědomě chápaného, to vše zbavovalo Wintra veškerých životních iluzí. 
Každému dát jen to, co je jeho. To vyhovovalo době, o které psal. Srov
nejme si jen některou z vrcholných Wintrových prací s Jiráskovou povíd
kou Ze zlatého věku v Čechách, motivovanou právě také ze 16. století. Proti 
Wintrovu tvrdému, hranatému dřevorytu stojí tu dost rozbředlá Jiráskova 
práce, podobající se sentimentální historce. Wintrovo pojetí vyhovovalo však 
i době, ve které psal. Nesentimentální autor se nesnažil nikde přímo vychová
vat, jeho hrdinové také těžko mohou být pedagogickými příklady. Ale tak 
přímo vychováváme jen děti, dospělí sáhnou také někdy po učebnici, ale jen 
sem tam. Neplatí tato skutečnost obecněji? 

Iluze rozbíjí Winter velmi důkladně a také důsledně. Po této stránce nejsme 
asi Wintrovi stále dost právi, a ani naše studie v tom mnoho nenapravila. Kon
vence v pohledu na něj je velmi silná. Zvykli jsme si například dívat se na jeho 
jazyk jako na experiment, vzniklý přílišným ovlivněním historickými doku
menty. A přitom ani v naší studii jsme si nepoložili otázku Wintrova vztahu 
k současnému spisovnému jazyku. Snad bychom přitom poznali, že není jen 
tak samo sebou, když tento středoškolský profesor nechá vzkřiknout svého kole
gu ze 16. století v jedné své povídce tuto drsnou nadávku: ,, ... ty svině morská, 
kam čumíš ... ", že to není samo sebou, když v soukromé korespondenci jakoby 
ostentativně opovrhuje konvencemi spisovného jazyka. Nepatří i toto k Win
trovu důslednému rozbíjení iluzí? 

Sou časně ovšem nelze nevidět, že i v jeho vrcholných pracích působí něco jako 
anachronismus a my celkem snadno poznáváme proč: vždyť Wintrovy vrchol
né práce vznikají v největší časové blízkosti prací Šrámkových, Gellnerových, 
Haškových, Mahenových i Olbrachtových, proti nimž se nutně muselo zdát 
Wintrovo pojetí nových proudů polovičaté a překonané již v době svého zrodu. 
Patrně tomu tak je a je tomu tak nejen ve srovnání s výše jmenovanými autory 
20. století, ale je tomu dokonce i ve srovnání, ovšem trochu jiného druhu, s ně
kolika málo dalšími autory 19. století, kteří stejně jako Winter vykročili ze své
doby, s Novákovou a Staškem. Důsledný pesimismus a skepse staví Wintra na
zvláštní místo i mezi nimi. Neklidný Stašek hledal znovu a znovu smysl života,
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spokojuje se někdy s řešením ne příliš hlubokým, Nováková se snažila zkonstru
ovat jakési východisko aspoň mimo hlavní příběhy svých románů v přidaných 
doslovech; Winter nedělal nic takového. U něho s koncem příběhů končí vše, 
i naděje. To odpovídalo jeho způsobu myšlení i uměleckému postupu; při jeho 

�řístupu k životnímu materiálu a východiscích literárních děl nemohl jinak. 
A pro tuto zvláštní osobitost na něho nemohli jeho mladí vrstevníci navazovat 
a ani pozdější filiace nebyly příliš časté. Přece však "Winter vytvořil dílo, jež 
se ve svém nejlepším stalo jedním z vrcholků naší prózy 19. století. 

• 

• 

• 
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