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Před listopadem 1989 bylo jméno Jana Zábrany  (1931–1984) 
spojeno především s výjimečně kvalitními překlady z ruš-
tiny (Isaak Babel , Ivan Bunin , Sergej Jesenin , Andrej Pla-
tonov , Boris Pasternak  aj.) a angličtiny (Sylvia Plathová , 
Allen Ginsberg , Lawrence Ferlinghetti , Gregory Corso  aj.). 
Spolu s Josefem Škvoreckým  patřil Zábrana  v šedesátých 
letech k prvním propagátorům populárních žánrů (přede-
vším detektivky) v tehdejší české literatuře. Jejich spolu-
práce vyústila ve tři společně napsané detektivní romány 
(Vražda pro štěstí, 1962; Vražda se zárukou, 1964; Vražda 
v zastoupení, 1967). Oba rovněž detektivky intenzivně pře-

kládali. V šedesátých letech Zábrana  debutoval i jako básník. V tomto období mu 
vyšly celkem tři sbírky (Utkvělé černé ikony, 1965; Stránky z deníku, 1968; Lynč, 1968). 
Během normalizace nesměl publikovat žádný svůj vlastní text, v českém oficiálním 
kulturním životě už existoval jen jako překladatel. Teprve až po roce 1989 mohly 
vyjít jeho deníky a další texty, které neměly ve své době naději na publikaci, a před 
čtenáři se najednou objevila zcela neznámá tvář této osobnosti.

Výbor z deníků Jana Zábrany  uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc  do osmi 
oddílů. Prvním z nich je juvenilní deník, jehož dochovaný text začíná 29. dubna 
1948 a končí 4. března 1949. Text je redaktory svazku krácen asi o třetinu původní-
ho rozsahu. Z poznámek v deníku se dozvídáme, že si Zábrana  začal vést deník už 
v lednu 1948, avšak deníkový výběr začíná až dubnem 1948 (předcházející deníky 
se ztratily) a končí beze slova vysvětlení v březnu 1949, pravděpodobně pod vlivem 
stále se zhoršující životní situace. První oddíl obsahuje každodenní záznamy mladé-
ho Zábrany , které jsou psány jednotným stylem a ještě nemají kolážovitý charakter. 
Autor v nich uchopuje události do hierarchizovaného celku, skutečnost je viděna 
pod jednotným zorným úhlem.

Deníky z let 1948–1949 mají pro dnešního čtenáře především dokumentární hod-
notu – jako svědectví o době, která pro poválečné Československo znamenala ko-
nec demokracie a svobodného života. Zábrana  sleduje vstup komunistické politiky 
do malého městečka na Českomoravské vrchovině, proměnu lidských charakterů 
a neústupnost těch, kteří se snaží zachovat si svou identitu. Už u šestnáctiletého 
Zábrany  můžeme poznat zřetelné mravní vědomí: „Hlavní je být pevný sám v sobě, 
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věřit si a neopustit jisté zásady po celý život. Neopustit je ani tehdy, kdyby je opustili 
všichni lidé okolo, a být odhodlán trpět za ně. I kdyby je všichni opustili pro svůj pro-
spěch a člověku bylo jedinému nést břemeno, je to lepší než zradit sama sebe.“ (131)

Druhý oddíl výboru obsahuje Zábranovy  texty z rozmezí let 1947–1949 publikované 
v gymnaziálním časopise Výkvět, který byl rozmnožován na cyklostylu. Zde Zábrana  
publikoval své první básně a překlady. Do tohoto časopisu psal také drobné články 
o literatuře, konkrétně o tvorbě Jiřího Wolkera, Františka Halase , Jiřího Koláře  aj.

Třetí oddíl je složen ze zápisků z první poloviny padesátých let. Zápisky tohoto 
období zprostředkovávají hodnotový svět mladého Zábrany  a jsou literárně stylizo-
vané. Motivy, které Zábrana  zpracovává také v pozdějších záznamech, jsou vázány 
na soudobý literární kánon a působí ještě naivně. Z těchto deníků umělecky vyniká 
především záznam návštěvy u básníka Vladimíra Holana .

Čtvrtý oddíl představují Zápisky z roku 1966, předznamenávající svou formou de-
níky, které si Zábrana  vede za normalizace. Deník z roku 1966 je uveden variantami 
básně Havran, podle jejíhož závěrečného verše je pojmenován celý výbor. Pátý oddíl 
tvoří dva texty publikované v letech 1967 a 1969: O knize Stránky z deníku a Tvorba 
jako míra humanismu. Šestý a sedmý oddíl je jádrem celého výběru: Disiecta mem-
bra (modré sešity) – 127 sešitů (formátu A5), které vznikaly v rozmezí let 1970–1984, 
opět zkrácené asi o třetinu z původního celku. V osmém oddíle nalezneme Zápisky 
z nemocnice, obsažené v zeleném a hnědém zápisníku. Jedná se o poslední Zábra-
novy  texty, psané v nemocnicích v Motole a na Karlově náměstí. Jsou pokračováním 
modrých sešitů, nový formát je volen jen z vnějších důvodů.

K souvislým záznamům se Zábrana  vrací až koncem roku 1970 a tyto zápisky si 
vede bez přerušení, ale s různou periodicitou (od jednoho týdne až po tři měsíce) 
do konce svého života. Modré sešity nejsou kontinuálním záznamem každodenních 
událostí. Vedle ucelenějších vzpomínkových pasáží (tyto vzpomínky jsou v modrých 
sešitech relativně autonomní, většinou mají epický náboj, prvořadé u nich ale zůstává 
zachycení atmosféry) a dobových svědectví jsou zde záznamy básní (často v něko-
lika verzích), výpisky z četby, zápisy rozhovorů zaslechnutých v tramvaji, záznamy 
snů, vtipy, anekdoty, poznámky, glosy politického života. Deníky obsahují i plány 
pro další psaní, kompozice sbírek apod. Zábrana  je zároveň vášnivým editorem ci-
zích textů, například uspořádává literární materiály svých přátel.

U modrých sešitů nalezneme základní rysy deníkové formy: střídaní vysokého stylu 
s nízkým, literárního s mimoliterárním, torzovitost záznamů. Svou roli v celkovém 
tvaru hraje i náhoda. Nezanedbatelná je i jejich závislost na pozdější redakci. (V do-
bových debatách se vyskytly hlasy recenzentů, které postrádaly jasně formulované 
editorské zásady uplatňované v tomto vydání Zábranových  deníků.) Dalším rysem 
diaristické literatury je časová otevřenost, jež je v případě modrých sešitů určující 
pro vztah k dominantním tématům díla, především k času. V modrých sešitech jsou 
zobrazeny dobové reálie, které se tak stávají součástí umělecké struktury. Realita 
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„všedního života“ dává textům ráz dokumentu, dobového svědectví. Je to jednak 
Zábranova  současnost (sedmdesátá a osmdesátá léta), a jednak minulost padesá-
tých a šedesátých let, jeho přátelé (Škvorecký , Frynta , Holan , Medek aj.), Zábranovi  
příbuzní a jejich tragický osud.

Zábranovo  pojetí skutečnosti se utvářelo pod vlivem Skupiny 42, a to nejen už 
výše zmiňovaným uplatňováním dokumentárních postupů v denících (a v jeho poe- 
zii), důrazem na mluvené slovo a epičnost každodennosti, ale i etickým apelem na 
spisovatelské povolání. Zábrana  se neustále vrací k problematickým osobnostem, 
jako jsou Nezval , Pound , Eluard , Kainar  aj., u kterých nelze hodnotu jejich díla 
zpochybnit, ale u kterých je o to bolestnější jejich lidské selhání. Deníky tak otví-
rají prostor pro reflexi spisovatelovy role ve společnosti, která stojí především na 
bytostném vztahu ke slovu a na morální odpovědnosti vůči čtenářům, z čehož si Zá-
brana  vyvozuje vlastní nesmiřitelnost vůči režimu a svoje „mlčení“. Kultura, kterou 
umožňuje komunistický režim, je už sama o sobě špatná.

Zábranův  nesmiřitelný postoj vůči tehdejšímu stavu věcí pramení z jeho osudu 
pro režim nepohodlného člověka, který byl na prahu svého mládí pronásledován 
(Zábranovi  rodiče byli odsouzeni ve vykonstruovaných procesech) a který se už ni-
kdy nemůže smířit s tímto příkořím. Jeho nenávist se stává hybatelem jeho psaní 
a vytváří u něj životní pocit prohry: „Ne, zůstat věrný jejich porážce, jejich prohře […] 
teď, skoro v padesáti, to konečně vím: jedině v pocitu porážky, prohry je to, co nakonec 
dává životu volnost a jakousi fatální usmířenost.“ (805)

Zábranova  nesmiřitelnost nezůstává pouze u nepřátelského režimu, ve kterém 
musí žít, ale je absolutní, směřuje k Bohu – „Má Bůh hrůzu sám ze sebe, že ubližuje? 
Ten panchart…“ (1062), poznamenává si v deníku. Bolestné vědomí stárnutí a nemo-
ci Zábranu  posouvají k úvahám o smrti, kterou Zábrana  chápe v metaforické rovině 
jako formu života v totalitní společnosti, kdy už lidé rezignovali na život a přijali její 
bezperspektivnost za svou. Dech života se převtělil do vzpomínek a do minulého, 
protože budoucnost pro Zábranu  už neexistuje.

Tento životní pocit se u Zábrany  stává prvotním hybatelem psaní deníku – Zá-
brana  chápe svou deníkovou řeholi jako určitou formu boje s komunistickým re-
žimem (odmítá se zapojit do organizovaného odboje proti režimu, protože v jeho 
řadách jsou bývalí stalinisté, kterým nedokáže odpustit). Primární pohnutkou pro 
spisovatele v totalitním režimu k tomu, aby psal deník, je tedy uchovávání paměti, 
nutnost svědčit fakty, která jsou výmluvná sama o sobě. V rovině osobní je deník 
oporou vlastního života, vyplývá z touhy uchopit svou minulost a zachytit čerstvé 
zkušenosti svého směřování k smrti. Vědomí smrti se u Zábrany  zintenzivňuje s blí-
žícím se koncem deníků.

Před závěrem deníku se stále častěji vynořují záznamy z minulosti, které vyni-
kají svou přesností popisu a výjimečným citem pro zachycení atmosféry. V těchto 
záznamech před čtenářem defilují různé bizarní postavičky, přátelé z dávných let, 
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spolupracovníci z továrny, ale i významné osobnosti literárního a kulturního života. 
Tato líčení mají mnohdy groteskní nádech (například setkání s Gustou Fučíkovou ).

Médium, které je pro básníka životně důležité, slovo, je pro Zábranu  zvláště 
významným důkazem úpadku soudobé společnosti. Zábrana  si až se zlomyslnou 
trpělivostí zaznamenává absurdní proklamace z rádia, tisku a televize, nebo si na-
příklad pohrává s tiskovými chybami, často se oblíbená slova vládnoucí garnitury 
objevují v parodické persifláži v jeho básnických textech. Právě víra ve slovo a jeho 
moc je pro Zábranu  nenapadnutelnou konstantou, kterou stvrzuje svou překlada-
telskou praxí. A tak je překládání knih spolu s deníkem jeho „suspendované dílo“, 
do kterého napíná všechny své poslední síly. Deník mu zároveň slouží k formulaci 
překladatelského vyznání. Celoživotní vztah k autorům, které překládal, jako v pr-
vé řadě Bunin , Jesenin , Babel , Platonov , Plathová  aj., přerůstá ryze profesionální 
vztah v silný osobní zájem a v identifikaci s jejich údělem.

Zábranovy  deníky mají v jeho tvorbě centrální postavení. Vztah k dílu je tu dvo-
jího druhu: Zábrana  si jednak zapisuje první verze textů, které potom rozpracovává 
do svébytné podoby, která už může existovat mimo deník (skici jednotlivých básní), 
přepracovává už vydané texty a celky jednotlivých textů (například nové uspořá-
dání sbírky Lynč, kterou překřtí na Samosoud, nebo výbor o „básnickém řemesle“ 
Jak se dělá báseň), jednak v denících reflektuje svou vlastní tvorbu a zaznamenává 
si okolnosti vzniku některých textů. Tak se Zábranovy  deníky stávají zároveň pra-
menem pro editory jeho díla, kteří musí při vydání brát ohled na jeho další záměry 
s již vydanými texty. Celý život umožňuje čtenářům nahlédnout do tvůrčího procesu 
básníka, do nekončícího univerza jeho tvorby.

Výbor ze Zábranových  deníkových zápisů vyprovokoval po svém vydání řadu kon-
troverzních reakcí, které se pohybovaly od osobních invektiv až po vyvozování závaz-
ných poetik – debata nad tímto deníkovým dílem navazovala na zájem samizdatového 
a exilového komunikačního okruhu o nesyžetovou literaturu, motivovaný především 
možností polemizovat osobním svědectvím s oficiální propagandou. Jako další vliv-
ný faktor se v dané souvislosti projevila koncepce nesyžetové literatury inspirovaná 
u ruských formalistů a rozvíjená už od šedesátých let minulého století zejména Janem 
Lopatkou , která vyjadřovala nedůvěru k „literárnosti“, k umělému komponování pří-
běhů, k prefabrikovaným námětům a důraz naopak kladla na „nesyžetovost“, přímé 
pojmenování, bezprostřední záznamy. S uvedenými postuláty prakticky rezonovaly 
například Události Jana Hanče  (ovšem až ve vydavatelských verzích 1991 a 1995), dále 
tvorba raného Bohumila Hrabala , dílo Jakuba Demla , Ladislava Klímy  aj.

Vedle výboru ze Zábranových  deníkových zápisků Celý život na sebe po listopadu 
1989 upoutala pozornost i Teorie spolehlivosti (1994) Ivana Diviše , popřípadě vydávání 
literárního díla Jiřího Koláře , jimž rovněž dominují různé modifikace deníkových zá-
znamů. Ústřední roli deníkové literatury v první polovině devadesátých let v českém 
literárním prostředí potvrdila (různými způsoby a s rozdílnými úspěchy) také díla 
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autorů mladších generací (viz knihy Patrika Ouředníka , Jana Antonína Pitínského , 
Martina C. Putny , ale též Igora Chauna  či Martina Fendrycha  a mnoha dalších).

Ukázka
Setrvávám na místě, dějišti, v čase vraždy. Tam, kde nás masakrovali. Kde L., kterou jsem tak 
miloval, poslali vytírat podlahy v ostravských kantýnách, kde Pulinku, kterou jsem miloval 
zjara a v létě 1959, švihal ve věznici v Želiezovcích dozorce prutem přes ústa, kde ji jiný ba-
chař v srpnu 1956 přeříz k večeru po práci na poli… Setrvávám tam, kde mou matku mlátili při 
výslechu v roce 1950 přes hlavu mokrým ručníkem a pak ji „za trest“, za to, že nevypovídala 
tak, jak chtěli, nechali do rána nahou stát v korekci metr krát metr, kde se nedalo ani sednout 
a kde ze stropu tekla studená voda… Tohle byl živý čas, jediný živě prožitý čas mého života. 
Ten pozdější už neměl smysl, nemohl nic odčinit, poněvadž takovéhle věci ve vědomí „od-
činí“ pouze smrt člověka, v jehož vědomí uvízly – ten pozdější čas už mě nezajímal, nemohl 
zajímat. Moje vědomí setrvává na místech a v letech, kdy nás masakrovali… Proto nikdy, do 
smrti žádný pardon, žádné smíření, žádné spojenectví s lidmi, kteří v těch letech dělali kariéry, 
předstírali, že nic nevědí a nevidí (ale věděli a viděli, jenomže si mysleli, že je to v pořádku, 
že my jsme ta rasa nekomunistických podlidí, správně dějinami určená k likvidaci, jenomže 
k tomu se později nikdy nepřiznali).

(727–728)

Vydání
Celý život 1–2 (uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc , k vydání připravily Edita Vitoušová  
a Marie Zábranová ), Torst, Praha 1992; 2. vydání, Celý život (úvodní vzpomínku napsal Václav 
Havel , ediční poznámku Jan Šulc , uspořádali Dušan Karpatský  a Jan Šulc , k vydání připravila 
a jmenný rejstřík sestavila Marie Zábranová ), Torst, Praha 2001.

Překlady
Francouzsky (2005): Toute une vie, Allia, Paris.

Reflexe
Jistě i pod vlivem celoživotního uhranutí smrtí a později i pod náporem nemoci narůstá v Janu 
Zábranovi  rok od roku orfický pocit, že je mluvčím mrtvých. Že je tu „v zastoupení“ těch, které 
režim nevyléčitelně zranil či usmýkal až k smrti, byť se soustředí – pravda – takřka výhradně 
na osud svých rodičů. Zhypnotizován ne minulou, ale stále přetrvávající rodinnou tragédií, 
objevuje v nesmiřitelném hněvu, nenávisti – tak častá slova v jeho zápisech – svůj „úkol“: 
v neodpuštění shledává svou „věrnost stínům“, jakousi nepatrnou metafyzickou naději, že 
alespoň rozlíceným deníkovým svědectvím o osobní a dějinné křivdě dá zmučeným obětem 
i mrtvým prodloužený život, kradmou věčnost. Tak lze pochopit, proč v deníkových zápisech, 
jejichž obsah Zábrana  nikomu nesvěřoval, je současně uložena intence, aby jednou spatřily 
světlo světa: nejen proto, aby spisovatel dal alespoň opožděně na pamětnou příštím genera-
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cím, ale i pro metafyzické zadostiučinění až běsovské, ze mstivosti až za hrob: „A doufám už 
jen v to, že mě má nenávist k nim a má věrnost k tomu, co zardousili, přežije!“

Jiří Cieslar : „Život v zastoupení“, Prostor 1993, č. 24, s. 146–147.

Snad se mýlím, neboť se mohu opřít jen o čtenářský pocit a o několik zpráv z druhé ruky: berte 
proto mé následné úvahy jako čistou spekulaci. Jak si však vysvětlit, že navzdory Zábranově  
orientaci a povaze v knize prakticky chybí například reflexe samizdatové literatury a jejích 
představitelů? […] Možná, že Zábrana  skutečně neměl k těmto věcem přístup a nezajímaly ho. 
[…] Možná také, že byl občas nespokojen i s jednáním kamarádů: možná že byl k mnoha lidem 
i nespravedlivý a dal svým názorům v denících průchod způsobem, který mohl redaktory vést ke 
škrtům. […] Hrozně rád bych se mýlil, neboť takovýto postup by sice nic nezměnil na záslužnosti 
edičního činu, jímž vydání „Skoro celého života“ je, byl by však poněkud neseriózní. Zploštil 
by nejen faktografický a estetický rozměr textu, ale i obraz jeho autora. Je otázkou, zda by sám 
Jan Zábrana  dnes při publikaci svých deníků nepostupoval obdobně – je však nepopiratelné, že 
obdobná autocenzura naprosto odporuje duchu jeho zápisků. Ostatně z delší časové perspektivy 
jde o čin, jenž možná jen zvýznamní skutečnosti, které chtěl utajit. Pokud totiž originál deníků 
náhodou neshoří, může se jeho doplnění stát prestižním úkolem pro příští editory. Již dnes si 
dovedu představit řadu literárněvědných studií na téma, co a proč z textu zmizelo.

Pavel Janoušek : „Celý život?“, Tvar 1993, č. 1, s. 10.

Ve Tvaru 1/1993 Pavel Janoušek  na recenzní straně vyslovil svůj pocit, že deníky Jana Zábrany  
vydané nakladatelstvím Torst byly účelově (s ohledem na kamarády editorů) zcenzurovány. 
[…] Zeptal jsem se proto na 3. mezinárodním knižním veletrhu v pražském Paláci kultury dvou 
zástupců nakladatelství Torst, zda Zábranu  cenzurovali. I bylo mi oznámeno, že si mám řád-
ně přečíst podtitul, kde stojí, že jde o výbor. Jan Zábrana  toho totiž do svých deníků napsal 
příliš mnoho, než aby mohly být publikovány vcelku; editoři se samozřejmě snažili celkové 
vyznění nezkreslit, ale přes veškerou snahu po objektivitě jsou to také jenom lidé, že. Takto 
– a já věřím, že jsem smysl odpovědi nepřekroutil – tedy odmrštili pracovníci Torstu mnou 
reprodukované Janouškovy  pocity a vyslovili radost nad tím, že se o denících cosi šušká, ne-
boť i tak lze zvýšit prodejnost knihy.

Lubor Kasal : „Cenzurované Zábranovy  deníky?“, Tvar 1993, č. 21, s. 3.

Individuum je u Zábrany  v podstatě bezbranné před Dějinami. Takový pocit nevyhnutelné 
bezbrannosti by znamenal pro Bersteina132  dusivou rezignaci, přiznání a přijetí nesvobody. Ale 
pro Zábranu  je to skoro osvobozující – jako by ho frustrace uvedla do chodu, je to jeho veliké 
životní téma, a těžko si můžeme představit jeho deníky bez této beznaděje.

Jonathan Bolton : „Střet paměti a dějin“, Host 2000, č. 3, s. 49.

132 Michael André Berstein , americký kritik, autor knihy Foregone Conclusions: Against Apocalyptic 
History (1994), pozn. red.
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