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Od počátku své prozaické tvorby se Vlastimil Třešňák  
(* 1950) pokouší navázat na Bohumila Hrabala , a to pře-
devším důrazem na úzký vztah mezi bytím a vyprávěním 
a tematizací okrajovosti a mimoběžnosti (například povíd-
ky Dědo!, U jídla se nemluví aj.). Za jistý přelom v rozvíjení 
tohoto poetického odkazu můžeme považovat zrození dvou 
literárních postav – pasivního melancholika pana Praga, 
který má řadu vlastností společných se svým stvořitelem, 
a pragmatického realisty pana Moritze, jehož předobrazem 
byl Třešňákův  přítel, výtvarník a bohém Václav Martinek. 
Vlastimilu Třešňákovi  se tak podařilo stvořit dvojici, jejíž 

protikladnost (podobná například opozici Voskovce  a Wericha  – srov. Josef Vohryzek  
1996) dodává jeho prózám potřebnou energii. Na ní jsou vybudovány povídky otiš-
těné ve svazku To nejdůležitější o panu Moritzovi (1991, viz i výbor U jídla se nemluví, 
1996) a romány Klíč je pod rohožkou a Domácí hosté (2000). Právě román Klíč je pod 
rohožkou lze označit za dosavadní vyvrcholení Třešňákova  literárního vývoje.

Příběh románu má autobiografický základ: podobně jako Vlastimil Třešňák , také 
pan Prag vyrůstá u prarodičů v pražském Karlíně, podílí se na uměleckém hnutí 
konce šedesátých let a je za normalizace pro svou spolupráci s českým disentem 
donucen k emigraci do Švédska. Odtud pak putuje po Evropě či do USA a podobně 
jako Třešňák  je i pan Prag po svém návratu do vlasti rozčarován z poměrů v post-
totalitním Československu.

Tyto vlastní životní osudy slouží Třešňákovi  jako podklad pro milostný příběh, který 
tvoří hlavní dějovou linii románu Klíč je pod rohožkou. Při letu z Frankfurtu nad Mo-
hanem do New Yorku se pan Prag seznámí s afghánskou taxikářkou Nugrou Laiwar-
dovou a jejím prostřednictvím poznává problémy třetího světa. Vztah k Nugře a touha 
pomoci jejímu národu se panu Pragovi stává novým smyslem života. A tak po příletu 
do New Yorku, kde se společně s panem Moritzem účastní výstavy „Mladí výtvarníci za 
mír“, začíná jeho pouť po nejrůznějších institucích s prosbou o pomoc třetímu světu. 
Tato anabáze končí až u ruských vojáků v čerstvě postkomunistickém Českosloven-
sku. Bezelstná naivita, se kterou se protagonista do svého absurdního úkolu pouští, 
je na jedné straně jednou z dalších explikací postavy typu dona Quijota, ale zároveň 
je i gestem určitého zoufalství. Pragův životní pocit v tomto smyslu vystihuje jeden 
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z důležitých leitmotivů románu – verše ze Shakespearova  Mackbetha: „Jsem člověk 
ústrky a štulci světa tak vzteklý do žhava, že je mi jedno, čím se mu oplatím. Člověk tak 
orvaný, tak ubitý, tak smolný, že život vsadím načkoliv a buď si polepším, buď zajdu.“

Klíč pod rohožkou v názvu románu metonymicky odkazuje k domovu, k jedné ze 
základních jistot, která byla panu Pragovi odebrána. Nejde jen o domov jako vlast, 
z níž byl pan Prag vyhnán, ale především obecněji o existenci příslušných sociálních 
vazeb, které pocit domova vytvářejí. K „domovu“ v tomto smyslu patří především 
karlínská domácnost Pragových prarodičů a potom newyorský Allen’s Bar. Obě tato 
místa jsou velmi těsně spjata s ritualizací životních úkonů – ať už jde o recept na 
šunkofleky Pragovy babičky, průpovídky jejího muže („Ať nám bída políbí prdel!“) 
nebo opakující se gesta a promluvy štamgastů v Allen’s Baru. Snaha o tuto ritualiza-
ci je skrze popis základních gest Pragových (například balení „kónické cigarety“ či 
zalévání pokojových květin) a neustále se vracejících motivů a průpovídek přítomná 
v celém románu. Její zdroj jako by však byl právě kdesi v babiččině karlínské kuchyni 
– tam dostal život pana Praga řád, k němuž je možno se vracet jako k záchytnému 
bodu, jako k jistotě, která mu pomáhá udržet stabilitu v jeho vratkém údělu. Tyto 
rituály také jako by svou cykličností, svým opakováním pomáhaly panu Pragovi 
bojovat proti lineárnosti času.

Čas, ve kterém se pohybuje, se totiž protagonistovi jeví jako čas těsně před kata-
strofou, čas krize a čas úpadku. Textem románu prostupuje řada motivů naznačují-
cích blížící se konec světa, zejména připomínky vojenských konfliktů, teroristických 
aktivit, projevů etnické a sociální nesnášenlivosti atd. Velkolepá scéna oslav Dne 
díkůvzdání v newyorských ulicích, jedna z nejpůsobivějších pasáží románu, ve které 
Třešňák  nechává naplno rozeznít kontrapunkt dialogu a popisu (viz dále), svou na-
kašírovanou umělostí upomíná jak na prvomájové oslavy v Pragově rodné východní 
Evropě, tak zároveň ukazuje tento novodobý karneval jako zvrácenou apoteózu síly 
a konzumu, jako prezentaci světa, ve kterém mít a vypadat je víc než být.

Apokalyptický podtext románu Třešňák  vyhrotil užitím symbolické postavy, již 
pan Prag třikrát potká v ulicích Frankfurtu nad Mohanem – na začátku jako mladíka 
s transparentem „DAS ENDE DER WELT NAHT!“ (Konec světa se blíží!), pak jako zra-
lého muže s nápisem „DAS ENDE DER WELT KOMMT!“ (Konec světa přichází!) a na-
konec jako starce s cedulí „DAS ENDE DER WELT WAR SCHON!“ (Konec světa už byl!). 
Spolu se stále se opakujícím motivem střepu gramofonové desky s Dylanovou  písní 
The Times They Are-a-Changin’ (Časy se mění), motivem hodin zastavených na čase 
„za pět minut dvanáct“ a motivy dalšími vyznívá tato apokalyptická linie v románu 
vůči Pragovi jako smutná ironie. Ukazuje se totiž, že Pragovo hledání domova sym-
bolizuje mimo jiné i odvěkou touhu člověka překonat čas, vystoupit z jeho sevření do 
jistoty „bezčasí“, jež je mimo jiné vyjádřena i v apokalyptickém mýtu. Nutkání pana 
Praga být „jinde“ se netýká pouze prostoru a sociálních vazeb, ale i touhy uniknout 
břemenu času – a ta není méně donkichotská než Pragovo ostatní počínání.
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Apokalyptická linie v sobě nese ještě jeden důležitý aspekt. Klíčové události 
románu se odehrávají během podzimu 1989 – tedy v době konce totality a obnovy 
demokracie ve východní Evropě. Napětí mezi koncem Starého světa a začátkem 
Nového jako by oponovalo Pragově pesimistickému vidění světa, jako by přináše-
lo určitou naději, v optice pana Praga jistě více než podezřelou a v závěru románu 
patrně odvrženou.

Pragovo hledání a nenalézání domova se týká také jeho domova „vnitřního“. 
Třešňák  jej konfrontuje se dvěma zástupci „jiné“ civilizace: proti křesťanovi (či 
alespoň příslušníku západní tradice) panu Pragovi stojí český žid pan Moritz a af-
ghánská muslimka Nugra Laiwardová. Oba mají svůj lid, oba se cítí být příslušníky 
určité tradice, oba vyznávají určité hodnoty, které civilizace pana Praga (alespoň 
soudě dle jeho životní zkušenosti) dávno odhodila, hodnoty, které v západním 
světě patrně již neznamenají víc než hesla na plakátech a prázdné fráze politiků. 
Nugra Laiwardová je dokonce ochotna pro svůj národ vynaložit značnou oběť (půl 
roku vždy jezdí jako taxikářka po New Yorku, aby další půlrok mohla pracovat jako 
zdravotnice v rodném Afghánistánu). Pan Prag si stále více uvědomuje, jak jemu 
samotnému smysl života, který Nugra nachází v pomoci svému národu a pan Mo-
ritz v židovsky pragmatickém pohledu na svět, chybí. A tato deziluze se ještě pro-
hlubuje, když Prag postupně ztrácí veškeré jistoty svého světa a života – bohémsky 
rozevlátou euforii šedesátých let rázně ukončí tanky, jeho snaha získat v bohaté 
Americe prostředky pro třetí svět je stále méně úspěšná, jeho vztah s Nugrou musí 
být rozloučen, jeho návrat z emigrace se stává střetem dvou naprosto protichůd-
ných zkušeností.

Jazykové a vyprávěcí prostředky, jejichž prostřednictvím Třešňák  zobrazuje svět 
svého románu, jsou založeny především na dialogu a popisu. S oběma těmito rovi-
nami autor pracuje metodou neustálého variování a přeskupování, které vystihuje 
žánrově určující podtitul románu – puzzle. Opakování a obměňování motivů, gest 
a promluv podporuje již naznačený protiklad času cyklického a lineárního. Ten je 
vyjádřen i uspořádáním syžetu románu. Text je rozdělen na dvě části – první líčí Pra-
gův a Moritzův newyorský pobyt. Tato základní rovina je prokládána retrospektivní 
linií, která čtenáře seznamuje s dřívějšími Pragovými životními osudy a která končí 
jeho pozváním do New Yorku – tedy vlastně v okamžiku, kdy začíná hlavní dějová 
linie a s ní i celý román. Východiskem z tohoto kruhu je pak druhý díl románu, jehož 
jádrem je Pragova porevoluční cesta do Československa a marné čekání na Nugru 
na frankfurtském letišti. Druhý díl tak jako by poukazoval na to, že ani vyprávění 
nemůže odolat linearitě času, se kterou se v románu snaží vyrovnat pan Prag.

Součástí Třešňákova  „puzzle“ je i řada aluzí na díla české a světové umělecké 
tvorby: na Haškova  Švejka, na už zmíněného Shakespeara , Hieronyma Bosche ,  
Beatles, na Havlovu  Audienci atd. Kromě již zmíněné návaznosti na tvorbu Bohumila 
Hrabala  bývá zdůrazňována také souvislost Třešňákova  románu s tvorbou beatnické 
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generace. V textu lze vystopovat také ozvuky základních tendencí vývoje české prózy 
devadesátých let, tj. snahu o autentický literární výraz i návrat k silnému příběhu.

Ukázka
Z pootevřených okopaných dveří přízemního bytu bylo cítit cosi jako čínskou kuchyni a slyšet 
hádku v čínštině, byla-li to čínština, možná to ale bylo pouze popřání dobré chuti. Na dveřích 
byla jedním šroubkem přišroubovaná kovová číslice 1 s dírkami pro dva šrouby.

Podlaha v přízemí klouzala, byla slizká.
Pětadvacetiwattová žárovka v objímce u stropu chyběla.
Před čínskými dveřmi číslo 1 stál papírový pytel s vytištěnou reklamou obchodního domu 

BLOOMINGDALE’S, plný smetí a odpadků. Uvnitř pytel chrastil, pištěl. Vedle pytle, o počmá-
ranou zeď opřená, stála skokanská lyže bez vázání.

„Tudy,“ ukázal pan Prag před sebe do přítmí, na rozviklané dřevěné schodiště.
„Výtah tu není?“ zašeptal pan Moritz.
„Byl,“ odpověděl pan Prag.
„A tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz znovu, potichu, s nohou na prvním schodě.
„Jo,“ odsekl pan Prag. „Doufám jen, že ten klíč zpod rohožky někdo neukrad’.“
Ukázal na spirálu zábradlí, nahoru po schodišti.
Dveřmi u Číňanů kdosi hlasitě práskl a rodina zasedla k prostřenému stolu.
Číslice 1 se na dveřích houpala jako kyvadlo hodin.
„Prosím vás, kdo by co v takovýmhle hampejzu krad’?“ řekl pan Moritz a ukázal rukou 

kolem sebe.
„Výtah,“ odpověděl pan Prag, když šlápl na švába.
„Já chtěl bydlet na Broadwayi,“ řekl pan Moritz. „Jó, Broadway!“
(74–75)

Vydání
Klíč je pod rohožkou, Torst, Praha 1995.

Ceny
1. místo v anketě Lidových novin „Nejzajímavější kniha roku za rok 1995“.
Cena Nadace Českého literárního fondu v kategorii próza za rok 1995.

Reflexe
Proud hudby a všeho toho, co hudba může znamenat […], má velkolepý protějšek v jedné 
z nejsilnějších sekvencí Třešňákova  románu, jíž je karnevalový průvod v Den díkůvzdání. Je 
to skvělá ukázka toho, jak Třešňák  ovládá střídání zdvihů a prodlev, jak přesně nastavuje 
zdymadla a účinně řídí proudy slov a barev, střídá tempa, crescenda a decrescenda, a jak ro-
zestavuje tajenky, nápovědi a rozluštění.

Josef Vohryzek : „Píseň exilu“, Kritická Příloha Revolver Revue 1996, č. 4, s. 63.
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Kriminální motiv, který dal dynamiku předchozí novele, tu nenajdeme, ale atmosféra pátrání 
přetrvává. Pan Prag jako smutný detektiv sleduje věčně jiné a vždy jinak výmluvné konstelace 
jevů: proměny světla a tmy, krajin, počasí i ročních dob, rozličné předměty, nápisy, rostliny, 
zvířata, lidi. I ta nejzanedbatelnější stopa, záblesk neonu v protějším oknu či vlající cár pla-
kátu, může vést k vyluštění šifry, k odhalení skryté skutečnosti. Klíčem mohou být i hovory, 
historky, příběhy. Vypravěč pořizuje jejich seznamy a záznamy, inventarizuje realitu, jako by 
připravoval podklady pro konečné zúčtování. Jeho vnitřní stav je v postatě klidný a neměnný: 
ustálil se ve vleklou beznaděj. Ta je ovšem zároveň jeho hlavním protihráčem. Jestliže ved-
lejší linie knihy líčí genezi zoufalství, pak ta hlavní, odehrávající se v roce zlomu, je vlastně 
předlouhým a namáhavým hledáním něčeho, co by životu opět dalo smysl.

Viktor Šlajchrt : „Třešňákovy inventury světa“, Literární noviny 1997, č. 12, s. 7.

Takové je autorovo vidění, a má na ně plné právo. My se však, také právem, můžeme ptát, zda 
nám nezůstal dlužen něco, čím tvorba vykupuje bídu života – naději.

Miroslav Petříček : „Bloudění smutného truvéra“, Literární noviny 1995, č. 48, s. 4.

Kudy a jak vlastně proplout mezi Skyllou a Charybdou naivity a skepse, to je možná klíčová 
otázka celého románu.

Martin Ryšavý : „Cesty pana Praga“, Respekt 1995, č. 50, s. 18.

Slovo autora
A jestli někomu připadá, že vypravěč románu Klíč je pod rohožkou žije v jakémsi krunýři, že 
je sám, pak je to možná tím, že je sám u toho psacího stroje. Podle mě rozhodně není do sebe 
uzavřený emigrant.

A vy teď říkáte, že v mých knížkách je bludný kruh. To tedy fakt nerad slyším. Ale já to tak 
nevidím. Vždyť ten chlap, pan Prag, v románu Klíč je pod rohožkou někam došel. Ze svého 
naivně pacifistického přemýšlení došel k poznání, že pro neduhy tohohle světa nebude shá-
nět chinin ani acylpyrin. Urazil kus cesty – přivezl zásobníky do kalašnikova. […] Nevidím to 
jako kruh, ale spíš, řekněme, jako sinusoidu.

„Barevné kombinace Vlastimila Třešňáka “ (rozhovor vedla Naděžda Macurová ), 

Tvar 1997, č. 1, s. 8.
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