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Petr Halmay (* 1958), senzitivní lyrik a autor krátkých próz, 
patří k tvůrcům, kteří za minulého režimu nemohli a ani 
nechtěli publikovat. Jako syn význačného a za normaliza-
ce proskribovaného básníka Karla Šiktance naopak získal 
zkušenost s disentem a samizdatem, měl blízko k under- 
groundu. Po roce 1989 vydal dvě sbírky poezie (Strašná 
záře, 1991; Bytost, 1994) a knížku komponovanou z básní 
a próz (Hluk, 1997). Třetí básnická sbírka Koncová světla 
(obsahující básně z let 1998–2004) vyšla celých dvanáct let 
po sbírce předchozí. Je výsledkem postupného básnického 
zrání, dlouhodobého a nejspíš pracného tříbení postupů 

a propracovávání témat, jež jsou přítomny již v dřívějších textech. Těžiště Halmayovy 
tvorby je v intimní, výrazně osobně ukotvené lyrice, která však přináší i podstatné 
zobecňující přesahy. Jeho verše přirozeně tíhnou ke smyslovosti a konkrétnosti, jejich 
vyznění je ovšem výrazně existenciální. Ačkoli autorova poetika zejména v Konco-
vých světlech působí spíš střídmě a ztlumeně, nelze přehlédnout její vnitřní sálavost. 
Básníkem volená dikce a výrazové prostředky původní palčivost zážitku zpravidla 
ztišují a usměrňují do sevřené a klidné, vnitřně však neustále napjaté, emocionálně 
nabité reflexe. Halmay ve svých verších váží vzpomínky, intuitivně ohledává posu-
nutý dobový kontext, snaží se ukotvit sebe sama ve vztazích k osudovým privátním 
místům, chvílím, nejbližším lidem, rodičům, dávným láskám. Je básníkem speci-
fického životního pocitu, mísícího okouzlení se zklamáním, introvertní smyslovou 
slast s existenciální skepsí a nostalgií po uplynulém čase. Jeho je pocit ztraceného 

„zlatého věku“, v reakci na nějž však lze nalézat i „chladný“ bod nula, východisko 
skrytě se nabízející k novému začátku.

Sbírka Koncová světla je nerozsáhlá, uměřená, nenápadně, leč pečlivě zkompo-
novaná. Poezie je subtilní celkovým gestem a dikcí, přitom pevná vnitřními postoji, 
emocionálním nasazením, odhodláním k vhledu do sebe sama, k sondování unikavé 
podstaty vztahů či uplývajícího času. Generační pocity nejsou v textech explicitně 
vysloveny, přesto tvoří podstatné podloží sbírky. Ačkoli je Halmayova poezie velmi 
intimní a osobní, bezděky se jí daří promlouvat za ty, co se narodili na přelomu pade-
sátých a šedesátých let a prožili své formativní roky v neblahých dobách minulého 
režimu. Nejlepší léta těchto lidí jsou spojena s absurdním normalizačním bezčasím. 

PETR HALMAY: 
KONCOVÁ SVĚTLA

(2005)
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Žádný div, že jejich pohled na věci a společenský vývoj zůstává stopen v nostalgii, 
již provázejí věčné pochyby: do jaké míry lze (dějinnou) chandru přijmout za svou? 
Nakolik jde naopak o vnucenou „slabost“, prokletí, nechtěný cejch? Do jaké míry 
pocit životního vyvlastnění, spojený s deformovanou dobou, nakonec splývá s obec-
ným lidským prožíváním ztraceného času? Tito lidé se stali pamětníky proti své vůli 
a i Halmayova poezie je příznačně obestřena aurou vzpomínání; rozvíjení záblesků 
vzpomínek by se dalo považovat za jeho výsostnou básnickou „metodu“. 

Nostalgie a sentiment vzpomínek ovšem přináší řetězec paradoxů: doba lásek 
a mladistvých vzepětí byla zároveň dobou hanebnou a všeobecně pokřivenou; 
intimní prožitky byly neustále konfrontovány s čímsi cizím, neovlivnitelným; plíživý 
útlak sice prosakoval celým životem, byl však relativně snesitelný, nesrovnatelný 
třeba s dobou války či okupace. „Válku jsme znali leda z televize“ (9), zazní hned ve 
třetí básni Koncových světel. Život je vnímán jako cosi neheroického, hodného až 
úšklebku, přesto provokuje k otázkám, citovým návratům, novým pokusům o zpět-
nou definici. Výmluvný je už název prvního oddílu sbírky: Fantomová bolest. Bás-
ník si vypůjčil lékařský termín pro přetrvávající cit v části těla, jež byla odstraněna, 
aby naznačil, že půjde o paradoxní vyrovnávání se s něčím, co nenávratně zmizelo, 
a my to přesto jitřivě žijeme jako fantomatickou přítomnost. Pojem „bolesti“ zde 
vyjadřuje složitou spleť ambivalentních emocí: touhu po minulém i touhu přitakat 
přítomnosti, zároveň však i všepronikající pocit zklamání, neodčinitelné ztráty, snad 
až metafyzické „křivdy“, jíž se na nás čas dopouští. Krom toho volba titulu prvního 
oddílu zkraje ukáže básníkovu charakteristickou schopnost destilovat ze sytého až 
brutálního konkrétna abstraktní, zřetelně symbolický obsah.

Hned úvodní báseň oddílu a sbírky, nazvaná Celou svou vahou, je postavena na 
mámivě bilančním, zároveň iniciačním půdorysu. Dvě děti na břehu jezera. Dětský-
ma očima (navíc pohledem kolektivním, neboť básník krom sebe mluví i za prázd-
ninovou přítelkyni, jíž je podvečerní vzpomínka věnována) se tu hledí na vzdálený 
dospělý svět, na svět zdatný, znělý, hlasitý, ale také fatálně cizí. „Nad molem – / 
v prachu dřevěné loděnice – / hořely mužské hlasy. // Tohle nebyl náš svět.“ (7) Dospě-
lý svět je nenaplněným příslibem. Mužné hlasy jsou příliš halasné, nahá ženská 
ramena příliš nedosažitelná. Jejich svoboda nikdy nebude naše. Na scéně nakonec 
přímo vytane varovné znamení v podobě výstražné tabule, tím záhadnější, čím 
křiklavější: „VSTUP POVOLEN JEN PLAVCŮM!“ Filmovým „nájezdem“ na banální 
nápis, vzpomínkou umocněný v symbol, úvodní báseň končí. A otevírá se jím celá 
následující sbírka.

Báseň Celou svou vahou je jednou z prchavých chvil, palčivě vtisklých do paměti. 
Halmay akcentuje sálavá jádra a podmanivé detaily těchto výjevů, celkové kontury 
však nechává snivě rozostřené. Svět vnitřní, dychtivě napřažený ven, se vymezuje 
vůči světu vnějšímu, jenž tu lhostejně tkví v podobě nerušené hladiny jezera; snad 
vyčkává, jako neznámá „bytost“. Bytost – v Halmayově poezii pojem klíčový. Motiv 
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dvojice, konfrontované s cizí „bytostí“ světa, se rozvine v básních Déšť, Nad městem, 
ale zejména v nejvypjatějším čísle prvního oddílu, básni Liberec (12). Zralí milenci 
tentokrát sami stojí před úkolem: vydobýt z okolní cizoty svůj vlastní svět. Stvořit 
svou vlastní skutečnost. Je to nesamozřejmé a nelehké úsilí. Básník stále vychází 
z prchavých vzpomínek, ty však překypují v přímou řeč („‚Vem si ten život!‘ říká moje 
žena“), rozechvělé otázky („Byli jsme to my v těch vlnách loňské trávy?“), palčivé 
výkřiky („Dej mi svůj jazyk! Pohlaví! Sliny!“). Dychtivost se nakonec lomí ve strohé 
poznání: bude třeba vystoupit nad vzpomínky a jejich pouhý sentiment, odstoupit 
od minulosti a zmocnit se též přítomna, vstoupit do vlastního života, do sebe sama. 
Autor tento nejednoduchý, subtilní pocit vyjadřuje v básni Déšť jedním z vrcholných 
obrazů sbírky: „Déšť stéká z oken jak plodová voda; / je chladné léto – čas se naro-
dit!“ (11) V osobním existenciálním momentu se přitom velmi fyzickým zákmitem 
(plodová voda) připomene skutečný porod dítěte („porod“, byť v krajinomalebné 
souvislosti, je výslovně zmíněn i v další básni Nad městem); tedy přirozené, záro-
veň mytické završení vášně a vztahu muže a ženy. Narození dítěte – svého druhu 
zřetelná lidská odpověď ubíhajícímu času.

Už bylo zmíněno, že Halmay neokázale, avšak odvážně mísí rovinu velmi konkrét-
ní s rovinou vypjatě symbolickou. Je-li třeba zmíněn „odřený lavór teplé husí krve“ 
(9), v kontextu celé básně si z režné fyzické vzpomínky vyvodíme i odkaz k dvojí 
tváři dějin; k bezohledné přetvářce na povrchu, skrývající „teple“ viscerální obsah, 
nechutný i důvěrný, hrozný i přitažlivý. I v takových obrazech luštíme generační 
svědectví; obraz odkazuje ke skutečnostem, jež byly každodenně odsouvány a zaml-
čovány, k vývrhům a „zabijačkám“, jež bylo možné ventilovat jen privátně a vskry-
tu. O pár veršů dál ostatně básník potvrdí naše symbolické čtení ráznou formulací: 
„Dospělí všechno drželi pod pokličkou.“ (9) I závěrečná báseň prvého oddílu, titulní 
Fantomová bolest (15), je vystavěna na příkrém prolnutí konkrétní roviny s rovinou 
sálající symbolickým významem. Zachycuje okamžik, kdy parta kulisáků vyjde snad 
odněkud z odpoledního lokálu, kam zašli po směně. „Vyšli jsme naráz všichni na 
ulici“ – sdělení je zcela konkrétní a prosté, vespod však zazní až jako „společenská“ 
proklamace. Plurál odkazuje ke společenství, či aspoň ke skupině spřízněných duší, 
za něž básník intuitivně mluví, ač zároveň pouze črtá všední okamžik. Banální chví-
le nabírá mytické obrysy: skupinka „naráz vyšlých“ náhle ustavuje a obývá výchozí 
bod nula, bod očisty i vydanosti, okamžik, kdy je možno, nutno začít nanovo. I tady 
vzápětí následuje stvrzení symbolické roviny smyslově, významově i citově otevře-
ným přirovnáním: „V mrazivém svitu / vypadáme jak nazí.“ Nazí čili všeho zbavení, 
vyhoštění z možnosti úkrytu, vydaní věcem, které přijdou, času, dění, dějinám i sobě 
samým. V této nahotě je stesk, křehkost i riziko. Ale i záblesk podstatné naděje, že 
jsme též světu otevřeni, zbaveni zátěže, už jsme to jen my, navráceni své elemen-
tární síle. Stejně tak svět, jemuž stojíme tváří v tvář, svět, jenž nás obnažuje, je sám 
obnažen na svůj elementární „mrazivý svit“.
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Druhý oddíl přináší zdánlivé odlehčení. Titul oddílu Letovisko skrývá dávku 
nostalgie, jež tentokrát klame svou neutrálností, ba přídechem idyly. Oddíl obsahuje 
„cestovní“ básně, momentky z cizích měst, letních cest či jen procházek za městem. 
Drobné scenerie mají v sobě cosi přeludně, mámivě sladkého: „V dálce se rozžíhají 
první světla Terstu / výkřiky, smích stoupají nad pobřežím.“ (23) Hledání se zklidnilo, 
avšak pokračuje. „Byl jsi tu někdy předtím beze mne?“ (24) ptá se žena muže opět na 
břehu jezera, možná téhož, k němuž nás zavedla úvodní báseň sbírky. Jezero trvá, 
trvá i čas a na chvíli trváme i my v daném čase a na daném místě. Naše přítomnost 
je však matoucí a prchavá, neustále ji ohledáváme smysly, návraty, otázkami. Teď je 
tu muž na břehu se ženou; možná tu ale byl i jindy, v jiném čase – ženino hloubání 
nad minulostí vyvěrá ze závrati z budoucnosti: opravdu jednou pomineme i my dva, 
dnes ještě skuteční a spolu na břehu jezera?

V tomto oddílu vstoupí na scénu další dvě důležité postavy. Jednak otec, byť 
se jen mihne v jediném střípkovitém obraze. „V kavárně / dávná, mladistvá tvář!“ 
(22) – drobný vizuální zlomek, jehož náhlost a naléhavost autor podtrhuje vykřič-
níkem, má v sobě ambivalentní napětí: tvář otce je dávná, zároveň mladistvá; tedy 
dávno známá i – překvapivě neznámá, nasvícená cizotou jiného času jako něčím 
novým a životodárným. A pak je zde básníkův syn – narozené dítě. Syn vstoupí do 
knihy hned v úvodu oddílu (v titulní básni Koncová světla), zcela tiše a nenápadně. 
Vlastně jen několika kroky opustí scénu: „Syn vyšel z kurtu na okraji lesa / z louky 
se táhne / slabá vůně sena…“ (19) Obrazem dětského odcházení text končí. Syn se 
vrátí až v závěru tohoto oddílu, v básni Za sklem (25), zato se silou až zdrcující, jež 
se svou emotivností vymyká „idyle“ předchozích básní: „Slzy v očích čtrnáctiletého 
syna… / Po rocích scén a srdcervoucí lásky, / po rocích nadějí a prudkých odcizení […]“ 
Báseň nás, vzdor konkrétnosti výjevu, neuvede do souvislostí scény samé; nevíme, 
co se stalo, proč slzy, odkud ta trýzeň. Jsme konfrontováni s jediným obrazem, totiž 
obrysem synovy „drahé hlavy za matným sklem ve spojovacích dveřích“. A tento obraz 
je pro básníka natolik naléhavě konkrétní, že pro tu chvíli vypudí z básně veškerou 
potřebu obraznosti či symbolické transgrese. Naopak, zjitřený prožitek vede autora 
už jen k přímočarým formulacím, jejichž vágnost v kontextu s vypjatě emocionálním 
obsahem shoří jako papír: „Snad že jsme toužili po příliš velkém štěstí –“ V tomto 
ohledu je báseň podivuhodná. Nic se tu neříká o obsahu události, jíž jsme svědky, 
přesto text přináší esenciální podstatu vypjaté chvíle, takže jej čteme až jako básní-
kovo citové (potažmo existenciální) krédo. Zatímco první oddíl se uzavíral momen-
tem kolektivní proklamace („Vyšli jsme naráz všichni na ulici“), druhý oddíl naopak 
ústí do velmi osobního citového vyznání, jež lze číst jako jakési uchopení času, ostrý 
průsečík naléhavosti času osobního s cizotou času obecného. „Obnažení“, jež mělo 
v básni Fantomová bolest mrazivé, zářivé rysy (lidské já obnažené vůči vnějšímu 
světu), má teď v básni Za sklem rysy niterně vřelé, z nitra vyvřelé; je to obnažení 
lidského nitra vůči těm nejbližším. Ale též vůči sobě a nakonec i světu.
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Báseň Za sklem je překvapivým můstkem k finále sbírky, třetímu oddílu s příznač-
ně vypjatým titulem Bylo až nesnesitelné vidět zas sebe sama. Hned v první básni 
Světlušky jsme zas na břehu jezera. Tentokrát tu subjekt bloudí sám. Ohledává svůj 
osudový okrsek pozorným pohledem i podivnou samomluvou, jíž jako by si zkou-
šel ukotvovat svět do slov, zřetelných obsahů a významů. Jenže: „zní to v tom tichu 
skoro jako skřeky / jak vytí beze smyslu.“ (29) Od první básně závěrečného oddílu 
tedy opět pochyby a nejistoty, dobývané ze smyslově naléhavého podloží. Zas pada-
jí vypjaté otázky, jež jako by se víc než odpovědí rovnou dožadovaly neznámého 
stvrzení. Vrací se postava otce, krátce, avšak důsažněji. Stárnoucí básník-syn sedí 
se stárnoucím otcem na zápraží jako se spřežencem vůči času a věcem: „Trhlina 
v betonu, korýtko na květiny / mají teď pro nás čím dál větší význam.“ (37) Ve stěžej-
ní, trojdílné básni Řeka je na dohled se nakonec významně objeví básníkova matka, 
její mladistvý, vzpomínkou uchovaný „neroztříštitelný zjev“ (40). 

V závěrečném oddílu autor snad nejintenzivněji uhýbá od smyslovosti a obraznosti 
k přímočarým souhrnným formulacím: „Dál věci žijí vlastním životem…“ (36) Podobné 
formulky, jež paradoxně snad právě svou vágností umocňují okolní dychtivě věcný 
kontext, nakonec vyústí ve větu nejzazší, „nejprázdnější“: „Najednou jako by nebylo 
už co říct.“ (34) Skepse je patřičně nesnesitelná, stejně jako básníkův pohled do bás-
nického „zrcadla“. Rezignace však není jen trýzní, ale i úlevou; skrývá se v ní jistá 
zpráva. Jsme opět v bodě nula, v němž člověk vychází do mrazivého světla, v bodě 
nula, do jehož ticha člověk a svět mohou (musí?) promluvit novým, neznámým jazy-
kem. Pro tuto situaci Halmay našel zvláštní, pronikavou metaforu, opět postavenou na 
zcela konkrétním východisku. V úvodu básně Řeka je na dohled (39–40), jíž se sbírka 
v podstatě uzavírá, zastihneme matku (původem Maďarku), jak píše svou rodnou řečí 
dopis. Vzápětí autor tuto expozici překvapivě rozvine: „A pak ta její řeč! // Je právě 
tohle moje dědictví?!“ Má mateřská řeč zároveň zůstat řečí neznámou, cizí a zamlčo-
vanou („O Maďarsku se skoro nezmínila…“), přitom svůdně divošskou („když jsem byl 
kluk, / chodila v létě někdy po městě bosá“)? Máme svou pravou mateřštinu teprve hle-
dat? Či z principu nakonec zůstáváme vůči času němí? Básník svůj otazník doplňuje 
vykřičníkem – a v napětí mezi tázáním a výkřikem nás zanechá celá sbírka.

Knihu doplňuje klasicizující coda, až „rokokově“ vykroužený, přitom však expre-
sivní, citově vypjatý sonet Paprsek (41), psaný tentokrát vázaným veršem. Intimní 
obrázek spícího syna a ženy, jejich tváří „zapadlých v polštářích“, uzavírá emocio- 
nální oblouk sbírky návratem k nejbližším lidem. Samotný lyrický subjekt však 
momentka zachycuje jako toho, kdo se krade po špičkách a na zapřenou ven. Jemu 
zbývá prchavý, avšak jasný paprsek světla na prahu pokoje (jenž je tu rovnou iden-
tifikován jako „život sám“) – a ovšem vytrvalé otázky, jež jsou současně i tlumenými 
výkřiky: „Kdopak je vyprostí z té křehké závěje!?“

V kontextu dnešní české poezie patří Petr Halmay k básníkům střídmým a vyzrálým, 
spíš nepřímo, obraznou repozicí reflektujícím polistopadovou dějinnou proměnu.  
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Spolu s ní však v jeho verších promlouvá i tichý „samet“ soukromých revolucí střed-
ního věku. Halmay nepublikuje mnoho, jeho pohled na psaní je skeptický. Řadí se 
mezi autory, jimž je blízká tradiční metaforika, neužívá ji však samoúčelně, nad-
měrně, exhibičně. Básnictví mu není médiem poetické hry, fantazijních výlevů či 
verbální nebo obrazné ekvilibristiky. Je mu prostředkem hluboké osobní reflexe. 
Každá jeho vize má reálný předobraz a drží si tak svou důležitost a setrvalý význam. 
Ironie a groteska jsou mu cizí. Halmay se naopak typově řadí k vrstevníkům jako Petr 
Hruška, Pavel Kolmačka, případně o něco starší Vít Slíva, kteří se nebojí přímého 
zachycení citů a niterných hnutí, neváhají do své poezie zahrnout své nejbližší, zají-
mají je rodové nitky a návaznosti, jsou s to stavět na osobní, autentické zkušenosti. 
Poezií se snaží vymezit okrsek svého bytí, konkrétně hmatatelného i toho pomysl-
ného, duševního. Halmayovým příspěvkem české poezii posledního dvacetiletí je 
velmi osobní, niterné svědectví. A spolu s ním vzácná umělecká cudnost, jež jeho 
tvorbě nikterak neubírá na žhavosti a průraznosti. Snaha o klasicizující uměřenost 
nás nesmí zmást; niterné dědictví nalomené doby vnímáme u Halmaye ve zduše-
né expresivitě, neokázalosti prožitku a v potřebě jít v křehkém zpytování na doraz, 
nedbat sedřené kůže.

Ukázka 
Racci
Cizí děti
(synové, dcery místních kulisáků)
mě o víkendech chodí navštěvovat
do skladu nábytku.

Rozpačitě jim otevírám dveře
a vedu chodbou podél velkých oken
dozadu k výtahu.

Ve světle zářivek pak předstírají něhu;
přihlížím jejich hrám:
ve změti židlí, pohovek a skříní
kmitají plavé, rozcuchané hlavy.

Nad dvorem v chladném prosincovém slunci
se občas mihnou osamělí racci.

(14)

Vydání
Koncová světla, Opus, Zblov 2005.
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Překlady
Německy (2009): Schlusslichter, přel. Christa Rothmeierová, Edition Korrespondenzen, 
Wien. 

Ceny
Cena Jana Skácela, 2007.

Reflexe
[…] některé z autorových básní lze vnímat jako určité dramatické výjevy. Věci a události v nich 
nabývají zvláštní samonosnosti: přízračně „nasvícené“ a „zastavené“ utkvívají v jakémsi scé-
nickém vzduchoprázdnu, tak náhle neoblomné a neopominutelné ve své sugestivní přítom-
nosti. […] Svou až fantomatickou povahou a melancholickou atmosférou evokují třeba poetiku 
filmů Michelangela Antonioniho či Andreje Tarkovského apod.

Pavel Hruška: „Básnické restitutio in integrum“, Host 2006, č. 8, s. 17.

Vzpomínka u Halmaye prochází vším – věcmi, událostmi, hloubavým pohledem. Vše, na čem 
spočine jeho pohled, iniciuje vzpomínku, která následně znehybňuje objekty pozorování. […] 
Odpovědi budou směřovat k jedinému: k pachu nikým neviděné smrti. Ta prostupuje vším. Je 
to přízrak vzpomínání, neúprosně znehybňující vypozorované obrazy. Celá Halmayova obraz-
nost podléhá tomuto přízraku, i když se to děje jemně a náznakově: stoly zůstávají opuštěné, 
pouliční lampy svítí studeným světlem, vůně jsou zkamenělé. […] Pach smrti vždy vyvolá jen 
pach smrti. Tento had zakousnutý do ocasu symbolizuje Halmayovu bezradnost, ale i úpor-
nou snahu prolomit sevření.

Petr Boháč: „Odrazy melancholikova pohledu“, Souvislosti 2006, č. 2, s. 55.

Základem Halmayova stylu je umění věty. […] Halmayův text vyjadřuje několikerou kvalitu... 
Předně je to popis vnější lyrické situace, naprosto přesný ve své vyvážené střídmosti. „Železná 
vrata za mostem oddělují / komoru zdymadla od zbytku volné řeky.“ Takové dvojverší je defi-
nitivní. Přesvědčuje nás o tom, že svět má svou nezpochybnitelnou váhu, krásu a hodnotu. 
Halmay je v jádře objektivistický básník. […] I lyrické postavy a konkrétní milovaní lidé […] 
jsou skicováni pevnou rukou pod lyrickou vývěvou, kde výsledným tvarem není akvarel, ale 
černobílý vryp a lept v kovové desce.

Milan Exner: „Byli jsme stále obyvateli mýtu; neměli jsme však o tom ani zdání“, 

Tvar 2006, č. 3, s. 22. 

Ano, Petr [Halmay] reflektuje […] svůj život i svou poezii jako soucitný divák, se zaujetím 
i odstupem, které k věci patří. S tichou, vyvzdorovanou radostí, která je rubem hlubokého 
smutku a hluboké deziluze. […] Sentiment jeho poezie není její selhání. Je to její nejvlastnější 
výzor, její výdobytek. Je to melancholie válečníka unaveného dlouhou, vyčerpávající bitvou. 
Je to osvojená odvaha, která dovoluje mnohé věci opustit, nechat jít, aby bylo možno mnohé 
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přijmout. Protože, jak praví Wallace Stevens, básník nakonec „přichází k slovům jako příroda 
k suchým klackům“. 

Štěpán Nosek: „Sentiment“, Souvislosti 2006, č. 4, s. 127.

Slovo autora
Verše Koncových světel vznikaly nahodile, v dlouhých časových rozestupech a jakoby ces-
tou. […] K poezii jsem se uchyloval spíš „z nouze“. Každopádně jsem tehdy nesledoval žádný 
koncepční záměr. […] Osobně jsem poezii vždy vnímal jako esenciální záležitost – tak jsem ji 
chápal a tak mě také vzrušovala.

„Pět otázek Petra Hrušky pro Petra Halmaye“ (rozhovor vedl Petr Hruška), 

Host 2006, č. 8, s. 17, 18.

Osoba otce – stejně jako i matky a ostatních členů rodiny – se v mých textech vyskytuje nejed-
nou. Hovořím k němu, nebo častěji o něm, ale způsob, jímž se k němu vztahuji, odkazuje téměř 
vždy do minulosti. Proto daleko spíš než o „rozhovor“ nebo o „nedokončený dopis“, což jsou 
kategorie povýtce literární, jde myslím o příběh jakéhosi „zapadajícího mýtu“. […] Mám za 
to, že poezie vesměs vychází z nějakého konkrétního zážitku. A to i přesto, že autenticita je 
vrtkavá kategorie: dnešní svět přichází k člověku prostřednictvím médií, a tedy k jeho auten-
tickým zážitkům patří i veškerá jejich umělost.

 „Když člověk něco píše, ví o tom zhruba půlku“ (rozhovor vedl Petr Šrámek), 

in: Šrámek, P. a kol.: Pod cizím nebem bloudili jsme spolu, Praha 2009, s. 29.
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