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Rozpad prozaické produkce 
na jednotlivé větve

Mocenský zásah proti nepohodlným spisovatelům – považovaným za jedny 
z hlavních viníků toho, co se nazývalo „krize ve straně a společnosti“ – nemohl 
na přelomu šedesátých a sedmdesátých let postupně nezasáhnout také prózu. 

Ještě v roce 1969 byla škála česky vydávané prozaické produkce velmi širo-
ká. Na knižních pultech vedle sebe ležely knihy protagonistů budoucí oficiální 
prózy stejně jako díla těch, kteří byli posléze v oficiální literatuře pouze trpěni 
či za své „prohřešky“ ze šedesátých let potrestáni kratší či delší publikační 
pauzou. V roce 1969 však své knihy vydali i prozaici, kteří v minulých deseti-
letích patřili pro své politické či ideové postoje k problematickým a zakazova-
ným (Jan Beneš, Josef Knap, Jaroslav Durych, František Křelina). Uveřejněno 
bylo Všeobecné spiknutí Egona Hostovského, který byl na krátký čas znovu 
„přijat“ do české literatury. Čtenáři si mohli koupit také prózy spisovatelů, 
kteří do ciziny odešli bezprostředně po srpnu 1968 nebo se exulanty dříve či 
později měli stát (Ladislav Grosman, Petr Chudožilov, Věra Linhartová, Arnošt 
Lustig, Vladimír Škutina, Josef Škvorecký aj.). Významnou část prozaické pro-
dukce roku 1969 tvořily rovněž prózy spisovatelů, kteří se zanedlouho dostali 
do vnitřní emigrace a na bezmála dvacet let zcela ztratili domácí publikační 
prostor (mj. Jiří Fried, Eva Kantůrková, František Kautman, Ivan Klíma či 
Jaroslav Putík). 

V roce 1969 ještě byla vydána například Švandrlíkova humoristická kniha 
Černí baroni, která posléze v normalizačních letech kolovala mezi čtenáři jako 
populární protirežimní satira. Nebyl ovšem již vydán nakladatelstvím původně 
plánovaný Škvoreckého Tankový prapor, byla rozmetána sazba Filipovy prózy 
Blázen ve městě a nebylo distribuováno vydání vězeňských povídek Jiřího 
Stránského Štěstí. 

V následujícím roce 1970 se obraz oficiálně vydávané české prózy již zásad-
ně proměnil, neboť nová moc převzala iniciativu a z edičních plánů naklada-
telství vyškrtla většinu děl, jež se jí zdály závadné. Přesto se ale ještě podařilo 
prosadit několik knih, které nastupující normalizační režim brzo zařadil mezi 
zakázané. Dataci 1970 nese souborné vydání Směšných lásek Milana Kunde-
ry, Sen o mém otci Karola Sidona či Učitelka hudby Jana Kameníka. Naopak 
signálem nastupujících restrikcí byl fakt, že některé další již vytištěné knihy 
nebyly distribuovány, případně byly dány do stoupy. To postihlo například 
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Zrušení nakladatelské smlouvy na Tankový prapor, 1970
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Milence na jeden den Ivana Klímy, část nákladu Knapova Času kopřiv, román 
Pavla Hajného Kde teče Tennessee, Nulový bod a Pozůstalost pana Ábela Evy 
Kantůrkové i Hrabalovy knihy Poupata a Domácí úkoly. 

Popsanými cenzurními zásahy do edičních plánů nakladatelství a dalšími 
restrikcemi vůči nepohodlným spisovatelům započal proces zásadní perso-
nální diferenciace, který poté charakterizoval českou prózu sedmdesátých 
a osmdesátých let. Ta se – stejně jako celá literatura – postupně rozpadla 
na produkci povolenou a zakázanou, která se podle představ komunistické 
moci měla ztratit ze čtenářského povědomí. Nemalá část zakázaných autorů 
však tento verdikt nepřijala a úspěšně hledala jiné cesty ke čtenáři, což vedlo 
k diferenciaci prozaické produkce podle způsobu zveřejňování textů na větev 
oficiální, exilovou a samizdatovou, přičemž je třeba brát v úvahu, že druhé dvě 
víceméně tvořily jeden komunikační okruh. 

Za okamžik ustanovení větve exilové – v podobě, jakou měla mít v sedm-
desátých a osmdesátých letech a která se kvalitativně lišila od situace před 
srpnem 1968 – lze považovat torontské vydání Tankového praporu v roce 
1971 nově vzniklým exilovým nakladatelstvím Sixty-Eight Publishers manželů 
 Škvoreckých. Konstituci větve oficiální dovršil projev, kterým Jan Kozák v ro-
ce 1972 na ustavujícím sjezdu Svazu českých spisovatelů definitivně oddělil 
 „zdravé jádro“ od škůdců. Rozvinutí činnosti větve samizdatové pak bylo spjato 
se vznikem prvních samizdatových edic, zejména Vaculíkovy Edice Petlice 
(1972). 

V úvahu je však nutné brát rovněž případy, kdy autoři sice nadále pokra-
čovali v tvorbě, avšak – přinejmenším po určitou dobu – v žádné ze tří výše 
uvedených větví nepublikovali, jakož i případy, kdy pookupační zvýšení zahra-
ničního zájmu o československé spisovatele umožnilo prezentovat prózy také 
(případně výhradně) prostřednictvím cizích jazyků. Již v roce 1969 tak vyšel 
německy Filipův Blázen ve městě (Frankfurt nad Mohanem), v roce 1970 pak 
Kohoutova Bílá kniha o kauze Adam Juráček (Luzern). 

Vykreslené personální a institucionální rozčlenění české prózy pro příští 
dvě normalizační desetiletí vytvořilo pevné publikační a organizační rámce. 
Větev samizdatová a exilová přitom utvářely spojité nádoby, kdežto větev ofi-
ciální byla od obou víceméně izolována. 

Přechody mezi okruhem z hlediska moci oficiálním a neoficiálním byly 
nepočetné, nicméně ne zcela vyloučené. Vzácné byly případy, kdy se do exilové 
větve zařadil autor, který před pozdějším odchodem do ciziny mohl – ales-
poň v určité míře – v Československu publikovat (Karel Hvížďala, Iva Pro-
cházková, Iva Hercíková). Početnější pak byly případy, kdy se do oficiálního 
kontextu vraceli prozaici dříve zakázaní či nevítaní, zvláště pak ti, kteří se 
otevřeně neangažovali v politické opozici a nepublikovali v samizdatu. Pro 
ty, kteří v předchozím období příliš nevyčnívali nebo se dokázali svou novou 
tvorbou demonstrativně přihlásit k normalizaci a jejímu novému politickému 
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a literárnímu směřování (Ladislav Fuks), byly publikační možnosti zprvu re -
lativně otevřené. V polovině sedmdesátých let však již jejich návraty do ofici-
álního života byly zpravidla podmiňovány kajícným veřejným prohlášením: 
z významnějších prozaiků se v roce 1976 do oficiálních nakladatelství takto 
vrátili Jiří Šotola a Bohumil Hrabal. Později se již takovéto „pokání“ nevy-
žadovalo; z výraznějších osobností se tak „potichu“ do oficiálního kontextu 
navrátil například Karel Ptáčník (1984) či Jiří Mucha (1987). Prakticky jediným 
prozaikem, jehož knihy byly po celé období soustavně publikovány – v rozma-
nitých textových variantách – v samizdatu, v zahraničí i v domácích oficiálních 
nakladatelstvích, byl Bohumil Hrabal. (Mezi básníky získal takové postavení –
i díky Nobelově ceně – Jaroslav Seifert). 

Způsob personálního rozdělení české prozaické produkce na povolenou 
a nepovolenou měl svoje důsledky i pro poetiku jednotlivých větví. Zatímco 
samizdatová a exilová část prózy kontinuálně navazovala na tendence před-
chozího desetiletí a dále je rozvíjela a přetvářela, normalizátoři přicházeli 
s požadavkem změny. 

Jejich výchozí postoj určovala nostalgie po padesátých letech, kterou vní-
mali jako dobu před tím, než se komunistický ideál začal komplikovat a spo-
lečnost se dostala do „krize“. Z tohoto úhlu pohledu pro ně bylo tudíž podezřelé 
vše, co utvářelo poetiku literatury šedesátých let, zejména její polohy intelek-
tuální, hravé, groteskní a absurdní, jakož i nepřijatelně pesimistické.

Literatura se měla vrátit k obnovenému ideálu radostného a nekompliko-
vaného budování komunistické společnosti, které se v této době – s vědomím, 
že původní ideál je vlastně nedosažitelný – začalo pragmaticky říkat reálný 
socialismus. Závazným se opět mělo stát optimistické zobrazení světa, které 
by nevytvářelo pochyby o nevyhnutelném společenském pokroku a velkých 
možnostech, jež se otvírají těm, kteří se přidají na správnou stranu. Literární 
postavy se znovu měly stát hrdiny. Podstatné však bylo, že odmítnutí literatu-
ry předchozího desetiletí v podstatě nebylo doprovázeno konkrétním novým 
uměleckým programem. Na rozdíl od přelomu čtyřicátých a padesátých let, kdy 
minulost byla odmítána ve jménu socialistického realismu, respektive poetiky 
budovatelského umění, bylo totiž normalizační pojetí literatury a prózy v pod-
statě bezkoncepční. Obecný rozpad iluzí, umocněný vojenským a mocenským 
přerušením přirozených vývojových tendencí, vedl k tomu, že normalizátoři 
nebyli s to najít reálnou koncepci „správné“ literatury, kterou by alespoň oni 
sami považovali za novou a přitažlivou. 

Při schvalování, která část prozaické produkce se smí a nesmí publikovat, 
se nepoměřovalo literárním a uměleckým ideálem, nýbrž se primárně zvažo-
valo, kdo je autorem dané knihy a zda se něčím „provinil“ v očích režimu. 
Teprve druhým a méně závažným kritériem pak bylo, o čem daná próza je 
a zda neobsahuje některá tabuizovaná témata či nevhodné myšlenky. A teprve 
až v posledním bodě bylo rozhodování normalizátorů ovlivňováno tím, jak je 
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daná próza napsána, tedy její poetika. Tato hierarchie řídila proces povolování 
po celou normalizaci a vedla k tomu, že obraz oficiálně publikované normali-
zační prózy byl velmi široký a obsahoval celou řadu různorodých a protiklad-
ných poetik a směrů. Vedle sebe tu vystupovali autoři, kteří se chtěli prostřed-
nictvím politicky a stranicky angažované literatury prosadit, ale i autoři, kteří 
sice přistoupili na předem daná – především tematická – omezení, nicméně 
se snažili v mezích možného držet svého uměleckého programu a podat svou 
výpověď o světě. 

Základním svorníkem oficiální české prózy sedmdesátých a osmdesátých 
let se totiž nestal program, ale tabuizace určitých témat a myšlenek, která 
u naprosté většiny publikujících prozaiků nabývala podoby autocenzury, te-
dy vyhledávání bezpečných, politicky neutrálních a neprovokujících témat 
a postupů. V praxi to mělo několik důsledků, například tematický obrat většiny 
oficiální české prózy do sféry čistě soukromé a intimní. Příznačné bylo také 
značné oživení zájmu o historickou prózu, v jejímž rámci bylo možné publiko-
vat – pokud byl autor režimem akceptován – i takové výpovědi, které se zcela 
rozcházely například s oficiálně vyhlašovaným společenským optimismem. 
Takovým případem mohou být Šotolovy historické prózy, například Kuře na 
rožni, česky publikované poprvé v samizdatu (1974) a po autorově pokání 
i oficiálně (1976).

Nejcharakterističtějším projevem tabuizace ožehavých témat bylo, že ofi-
ciální dobová prozaická produkce a její prestižní žánr, kterým byla próza 
ze současnosti, zcela abstrahovala nejen od existence společenské opozice, 
disentu, ale paradoxně v naprosté většině i od existence komunistické strany 
a komunistů. 

Naopak literatura samizdatová a exilová byla oficiálně tabuizovanými téma-
ty přitahována. Prozaici se ocitali v osobní a sociální situaci, která je činila 
velmi citlivými vůči aktuálním problémům, a spontánně tak přijímali roli 
 strážců a tvůrců opravdové společenské prózy, jejíž kritický postoj byl posilo-
ván nesmyslností a zločinností režimu, proti němuž vystupovali. Jejich odchod 
do exilu či vnitřního exilu však vedl i k částečnému zakonzervování poetiky 
šedesátých let, což bylo dáno tím, že rozhodující část exilové a samizdatové 
prózy utvářeli příslušníci generace, která byla v šedesátých letech na vrcholu 
a pro kterou Pražské jaro a následná okupace tvořily zásadní životní prožitek. 
Teprve v průběhu druhého normalizačního desetiletí se v exilové i samizda-
tové próze projevila mladší generace, přicházející s jiným pohledem na svět. 
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Oživení tvorby autorů první emigrační vlny

Pro sebevědomí té části české literární produkce, která vznikala v opozici vůči 
vládnoucímu komunistickému režimu (a z perspektivy oficiální literatury jako 
by neexistovala), znamenaly události roku 1968 a následné vlny emigrace 
a normalizačních obstrukcí zásadní posílení. Mimo prostor oficiálně povole-
né a reflektované literatury, do vnitřního a zahraničního exilu, byla vyhnána 
značná část spisovatelů, kteří patřili ke klíčovým osobnostem české prózy 
předchozího desetiletí. Zvýšenou sebejistotu exilu a samizdatu navíc posilovalo 
vytvoření spolehlivých edičních a distribučních mechanismů, které zpřístupňo-
valy jednotlivé prózy relativně širokému okruhu českých čtenářů, jakož i mezi-
národní ohlas tvorby, který mnoha autorům otevíral prostor do zahraničních 
nakladatelství. Tento zahraniční úspěch byl zprvu vyprovokován zvýšeným 
zájmem o díla pronásledovaných autorů z nepřítelem okupované země, opíral 
se ale i o schopnost řady děl a spisovatelů oslovit zahraničního adresáta. Důka-
zem toho byly překlady řady samizdatových a exilových próz do jiných jazyků.

Základní odlišností od poúnorové situace bylo komunikační propojení lite-
rární produkce vznikající v exilu a vnitřním exilu, a to jak z hlediska autorů, 
tak i adresátů. Mezi čtenáři samizdatů (a nejen mezi nimi) kolovaly prózy 
vydané v zahraničí a naopak exilová nakladatelství publikovala jak prózy 
psané v emigraci, tak díla vyvezená z Československa a často již dříve vydaná 
v samizdatových edicích. 

Obě větve spojoval stejný nepřítel a stejná potřeba vůči němu v opozici 
svobodně politicky i umělecky vyjádřit svůj názor. Emigranty a disidenty, 
kteří doma prožili šedesátá léta, případně – podle data odchodu do emigrace –
větší či menší část normalizace, pak spojovala i stejná či obdobná životní 
a literární zkušenost, přičemž hrálo roli rovněž to, že tato zkušenost byla 
velmi odlišná od zkušenosti emigrantů poúnorových. Přesto se však odlišné 
existenční a tvůrčí podmínky, v nichž vznikaly prózy doma a v exilu, musely 
odrazit i v myšlenkovém světě, zorném úhlu a v poetikách jejich autorů, což 
obě větve diferencovalo.

Také společný pocit ohrožení české kultury a literatury nabýval v obou 
prostředích poněkud jiného rozměru. V obou případech vedl k budování své-

■
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bytné literární komunity, v zahraničí však byl umocňován i tradičním exilovým 
pokušením přiklonit se ke kultuře a jazyku hostitelské země. Pro prestiž exilové 
komunity bylo důležité, že se nejvýraznějším prozaikům podařilo z ní vystoupit 
a svou tvorbou se prosadit v prostředí anglosaském (Josef Škvorecký, Arnošt 
Lustig), francouzském (Milan Kundera) či německém (Jiří Gruša, Ota Filip), 
současně však tento pohyb vytvářel typicky exilový problém vlastní identity 
a problematizoval tradiční vymezování české literatury na jazykovém základě. 
Někteří z těchto prozaiků totiž postupně začali psát i jazykem své nové země.

Výjimečné ale nebyly ani případy, kdy autoři zakotvili v nové vlasti natolik, že se její 

jazyk pro ně stal primárním, a třebaže se stále vraceli k české problematice, psali v něm 

výhradně (Libuše Moníková v němčině, Zdena Tominová v angličtině), nebo převážně 

(Jan Novák v angličtině). Specifický byl případ exulantů z roku 1948 Františka Listopada 

a Viktora Fischla. Oba dva v sedmdesátých a osmdesátých letech své texty publikovali řečí 

země, ve které žili (Listopad portugalsky, Fischl hebrejsky), ale poezii nadále psali česky.

První skupinu exilových prozaiků sedmdesátých a osmdesátých let tvořila 
poúnorová emigrace. Na počátku sedmdesátých let se ovšem zdálo, že dílo 
většiny významných prozaiků prvních desetiletí poúnorového exilu je již uza-
vřeno nebo spěje ke svému závěru. Poslední próza nejvýznačnějšího exilového 
spisovatele prvních poválečných desetiletí EGONA HOSTOVSKÉHO vyšla v roce 
1972 (povídka Epidemie, společně s dramatem Osvoboditel se vrací v Kolíně 
nad Rýnem) a o rok později se uzavřela i jeho životní dráha. Milada Součková 
se v této době již věnovala výhradně poezii a literárněvědné esejistice a do 
polozapomenutí se postupně propadaly také prózy Viléma Špalka i Zdeňka 
Němečka, který byl v sedmdesátých letech připomenut pouze reedicí románu 
z roku 1939 (Ďábel mluví španělsky, Curych 1974). Dílčí výjimku tvořily nové 
prózy BEDŘICHA SVATOŠE, který v Římě v roce 1972 vydal román Nechodí po 
horách, v roce 1978 povídky Tváří do světa a roku 1982 povídky Hospůdka na 
nároží (od jejich prvního vydání v Eggenfeldenu v roce 1980 se distancoval).

Mohutná vlna posrpnové emigrace, která znamenala nejen nové čtenáře, 
ale také vznik nových publikačních možností a celkově vyšší úroveň edičních 
aktivit, však přinesla oživení i aktivit poúnorového exilu. Přes prvotní přiro-
zenou nedůvěru exilu poúnorového k posrpnovému (která se promítala pře-
devším do roviny politických debat) nakladatelé, jako byli manželé Škvorečtí 
či editoři nakladatelství Index a Konfrontace, od počátku projevovali o díla 
příslušníků starší generace zájem a snažili se je pravidelně publikovat. 

Specifickým fenoménem nové situace se stala skutečnost, že otevřený pub-
likační prostor a možnost prostřednictvím fabulované prózy uvažovat nad 
limity lidské existence přivedly k umělecké próze i některé osobnosti, jejichž 
dosavadní práce v exilu byla orientována k poněkud jiným činnostem. Jejich 
prózy – přes značné žánrové a ideové rozdíly – spojovala potřeba reflektovat 
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vztah jedince a dějin a zřetelná tendence k filozofujícímu výrazu a k obecněj-
ším parabolám, které vyjadřují lidské úsilí o obnovení řádu tam, kde všechny 
dosavadní jistoty selhávají. Snaha nalézt víru v nepochybné hodnoty, alter-
nativu k traumatizující dějinné zkušenosti je patrná i ze směřování autorů 
k formální vybroušenosti a pevné stavbě vyprávění, jakož i k jazykové vytříbe-
nosti a kultivovanosti, která je zčásti limitována nedostatkem kontaktu s živým 
mluveným jazykem.

Svou první větší prózu v sedmdesátých letech vydal novinář a publicista 
FERDINAND PEROUTKA. Jeho rozsáhlý román Oblak a valčík (Toronto 1976) 
vychází z motivů autorovy starší stejnojmenné divadelní hry. Peroutka tu opět 
svébytným způsobem uchopil téma války a dějin fatálně zasahujících do lid-
ských osudů, tedy jedno z nejčastějších témat české prózy druhé poloviny dva-
cátého století, které v exilovém kontextu v šedesátých letech zpracoval zejména 
Egon Hostovský (Všeobecné spiknutí). Na rozdíl od něj je však Peroutkovo 
pojetí dějin přísně racionalistické, objektivizující. Vypravěč, zřetelně poučený 
analytickým proudem anglosaské prózy, s ironickým odstupem a bez komen-
táře předvádí galerii postav, jejichž život byl rozvrácen světovou katastrofou. 
Válečné události přitom Peroutka nevnímá jako temnou hru iracionálních sil, 
nýbrž za událostmi vždy vidí příčinné souvislosti a odhalitelnou lidskou moti-
vaci: ambice, zbabělost, selhání. I když zachycuje tragické osudy Židů, které 
k démonizaci války svádějí, akcentuje především postavy aktivní, nevyděšené 
hrůznou skutečností, ale naopak navzdory ní jednající, neboť zlu lze podle 
něj odporovat jedině individuálním nasazením a smyslem pro nezkreslené 
vidění skutečnosti. Román je tak specifickou polemikou se subjektivizujícím 
sebereflexivním a existenciálním pojetím skutečnosti, přístupem převládajícím 
v tvorbě poúnorových exulantů. Spíše než obrazem českých dějin je svéráznou 
výzvou k racionalitě a aktivitě, jak je autor definoval ve svém starším esejis-
tickém textu Demokratický manifest z roku 1959.

Polemikou s dějinnými mýty je variace na historické téma, román Pozdější 
život Panny (Toronto 1980). Jeho příběh vyrůstá z hypotézy, že Johanka z Arku 
byla před upálením zachráněna, a vykresluje její život za situace, kdy sice jako 
symbol zemřela, ale fyzicky přežívá. Ústřední otázkou románu je vzájemný 
vztah mezi skutečností, gestem a mýtem. Johanku Peroutka interpretuje jako 
člověka, jehož nucený spád událostí přinutil k neautentickému jednání a jehož 
osobní vzpoura proti konvencím a boj o možnost utváření vlastního osudu se 
proměnila v každodenní rutinu kompromisů. Johančino mravní dilema mu 
pak navozuje otázku, zda lze lidský rozměr osobnosti založit na mytické chi-
méře, nebo na reálném vztahu ke společenství a odpovědnosti za jiné. Příběh 
lze číst i jako analogii k normalizujícím se Čechám sedmdesátých let. Oba 
Peroutkovy romány spojuje podobný postoj vypravěče k dějinám a také pole-
mický vztah k existencialistickému individualismu. Přes zřejmý obdiv autora 
ke klasické realistické próze postrádají oba texty pevnější stavbu. 
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Publikační možnosti českého exilu v sedmdesátých letech přivedly k čes-
ky psané próze NIKOLAJE TERLECKÉHO, autora z rodiny ruských poříjnových 
emigrantů, který z Československa utekl v roce 1965 a žil v Curychu. Jeho 
prózy Pláž u San Medarda (Kolín nad Rýnem 1977) a Don Kichot ze Sodomy 
(Affoltern am Albis 1986) jsou antiutopie. Hrdiny první z nich jsou lidé, kte-
ří hledají vztah k nadosobním hodnotám a víru v Boha a za cenu vlastního 
zániku se odmítají podrobit všeobecné manipulaci. Druhá pak má charakter 
apokryfu odehrávajícího se v různých historických místech a časech. V jeho 
centru je postava biblického Lota, který se musí vyrovnávat s otázkou Božích 
záměrů a jejich vztahu ke spravedlnosti. Autor se prostřednictvím nadčasových 
literárních motivů vyjadřuje k aktuálnímu stavu světa a zejména k pokusům 
totalitních ideologií o uzurpaci moci nad jedincem. Proti nivelizačním tlakům 
klade víru ve zdravé lidské tíhnutí k dobru a všímá si složitosti lidského bytí, 
které nelze redukovat na předem hotové ideologické teze.

Téma hledání Boha na pozadí nepříliš vzdálené minulosti a tragických 
událostí dvacátého století dominuje románovému dílu básníka JIŘÍHO KOVTU-
NA, který se do té doby exilovému publiku představoval jako prozaik pouze 
příležitostně, například ve sborníku Peníz exulantův z roku 1956. Jeho první 
román Pražská ekloga (Mnichov 1973) je příběhem tří studentů uprostřed 
Pražského povstání v roce 1945, které vypravěč vykresluje jako výbuch nesmy-
slného násilí. Smysl pro kresbu bizarních apokalyptických scén se přitom 
u Kovtuna spojuje s tendencí k filozofující úvaze. Jedinec se u něho stává obětí 
rozpoutaných sil, věčně se opakujících dějin a chaotických střetů všemožných 
motivací, neboť vůle k moci, jež je pro některé principem vůdčím, roztáčí vír 
událostí, které pak bez jakéhokoli výběru pohlcují lidské osudy. Manipulace 
se silami „zla“ přináší neštěstí na obou bojujících stranách a nelze ji oprávnit 
žádným mravním principem. Východiskem a jediným útočištěm před zběsilostí 
světa je víra v Boha, ke které také Kovtun jednoho ze svých hrdinů přivádí. 
Autor tak přitakal v exilu silnému proudu křesťanského existencialismu a per-
sonalismu a kladl důraz na osobní volbu jako cestu k autenticitě života. 

Snaha o ideologickou demystifikaci falšovaných dějin patřila k nejvýraznějším trendům 

exilové literatury. Kovtunovo pojetí konce války nevybočuje z této linie, představované 

literaturou faktu (sborník Pražské povstání 1945, Washington 1965), ale i uměleckou 

(Egon Hostovský, Zdeněk Němeček, Lubor Zink). V podobně demystifikující poloze se 

toto téma objevilo například u Oty Filipa (Kavárna Slavia); z německého pohledu pak 

v díle Olgy Barényiové (Prager Totentanz, Mnichov 1958). 

Problém životní autenticity, již je možné najít jedině ve vystavení sebe 
sama skutečnosti a v souladu osobního gesta s nepoznaným, nicméně tušeným 
řádem univerza, Kovtun rozvíjí i v románu Zpráva z Lisabonu (Curych 1979). 
Příběh se odehrává ve dvou rovinách: první líčí osudy novináře pronásledova-
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ného grafomanem, druhá je postavena na zprávách o zemětřesení v Lisabonu. 
Obě roviny spojuje problém věrohodnosti lidského gesta vůči světu: grafoman 
nikdy nepochopí, že umělecké uznání nelze vyvzdorovat manipulací se sku-
tečností, stejně tak jako paní d’Argental, autorka zprávy o lisabonském země-
třesení, nikdy nedokáže proniknout k hloubce utrpení ve zničeném Lisabonu, 
protože její myšlení je sevřeno osvícenským karteziánstvím a racionalistickou 
spekulací. Próza má zřejmé moralistní akcenty, ve scénách bestiality ve zni-
čeném městě je člověk vylíčen jako slepec ignorující znovu a znovu výzvu 
k pokoře a hledání vlastní míry. 

Filozofující a meditativní charakter je příznačný také pro díla VIKTORA FISCHLA 
(jako politik a diplomat v Izraeli přijal jméno Avigdor Dagan). Jeho první sty-
lově vybroušená próza Píseň o lítosti (Toronto 1982) byla napsána již v roce 
1947 a v padesátých letech se se značným ohlasem setkala vzpomínková kniha 
Hovory s Janem Masarykem. Naplno se však Fischl jako prozaik představil 
až v roce 1975 curyšským vydáním prózy Kuropění. Příběh stárnoucího ves-
nického lékaře v ní přerůstá ve filozofickou meditaci o smyslu lidského ži vo-
ta, ale zároveň je bohatým obrazem existence naplno prožívající každodenní 
všednost. Pocit prázdnoty po smrti milované ženy a prosté životní osudy ves-
ničanů, které hrdina jako lékař provází od narození až k smrti, jej inspirují 

k dialogu s vlastním životem. Partne-
ry v tomto hledání životního smyslu 
mu jsou vesnický farář (a jeho pro-
střednictvím Bůh) a kohout Pedro, 
který tu symbolizuje plynutí všední-
ho bytí. Starý muž, jenž je i jako lé-
kař nucený denně vzdorovat smrti, 
nakonec přitakává přirozenosti věcí, 
každodenní radosti z přicházejícího 
světla a jistotě, že život zemřelých se 
realizuje v jejich dětech. Uvědomu-
je si však i vratkost svého poznání 
a ne zbytnost permanentního zápasu 
s pochybnostmi a zoufalstvím. Jazy-
kovou čistotou, vypravěčskou virtuo-
zitou a sevřeností tvaru představuje 
Kuropění jeden z pozdních vrcholů 
literatury poúnorového exilu.

V osmdesátých letech Fischlovy 
prozaické aktivity pokračovaly kni-
hou za chycující život v současném 
Izraeli (Jeruzalémské povídky, heb-
rejsky Tel Aviv 1982; česky Kolín 

Ilustrace Jana Kristoforiho k curyšskému 
vydání Fischlovy prózy Kuropění, 1975
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nad Rýnem 1985) a především novelou Dvorní šašci (hebrejsky Tel Aviv 1982; 
česky 1990), kterou se autor obrátil k traumatickému tématu holocaustu. Na 
příběhu čtyř přátel, již musejí pro obveselení velitele koncentračního tábo-
ra dělat šašky, rozvíjí téma pomsty a smyslu života poté, co člověk prožije 
netečnost univerza k obludným krutostem. Jeho hrdinové tu opět vedou spor 
s Bohem, který mlčí, i když by bylo třeba plakat s trpícími. Ani Bůh, ale ani 
pomsta přitom nejsou schopny člověka vykoupit: člověk je odsouzen k per-
manentnímu hledání, k hledání smyslu bytí v prostých faktech, v potvrzování 
vlastní existence neustálým obnovováním svého vztahu ke skutečnosti, jejíž 
uplývání sice neodčiňuje křivdy, ale činí život možným. 

JAN ČEP ve „zlomcích autobiografického eseje“ Sestra Úzkost (Řím 1975) 
považuje za podíl na absolutnu již samotnou potřebu člověka hledat smysl bytí. 
Svou osobní životní cestu představuje jako příběh lidské existence s dramatic-
kými nejistotami a úzkostí prožívanou tváří v tvář mlčícímu vesmíru a chápe 
ji jako svého druhu podobenství. Čepův vypravěč od dílčích všedních faktů 
neustále směřuje k jejich sjednocování v symboly vyšší skutečnosti; autorův 
protest proti absurditě a krutosti světa je uskutečňován ve jménu nepochybné 
víry v alternativu a vykoupení. 

Ve stínu poezie v Anglii usazeného básníka IVANA JELÍNKA vznikaly jeho 
prózy, z nichž však většina byla publikována až v letech devadesátých. Román 
Potápěči tak byl k vydání připraven již v roce 1969, ale vyšel až v roce 1994. 
Próza nesoucí řadu autobiografických rysů je podobně jako autorova tvorba 
básnická proniknuta meditativností a vizionářstvím. Obrazy válečného běsnění 
jsou násobeny biblickými a antickými analogiemi. Spíše literární meditací na 
téma lidského osudu než skutečnými memoáry je Jelínkův rozsáhlý prozaický 
text Jablko se kouše (1994). Vypravěč se soustřeďuje na vnitřní, ve svých moti-
vacích, příčinách a následcích nedešifrovatelný pohyb lidského života, přičemž 
reálné osobnosti tu jsou vtahovány do meditací určených posedlostí a potřebou 
pronikat k nejtemnějším a nejsložitějším problémům lidské existence. Do se-
veroamerického prostředí je situován dosud nevydaný román Farma v údolí 
malého ptáčka: prostý obraz lidské aktivity oproštěný oproti předcházejícím 
prózám i stylově.

Mnohotvárnost prózy nových exulantů

Žánrově byla exilová próza sedmdesátých a osmdesátých let značně rozrůzně-
ná, což vyrůstalo ze skutečnosti, že jednotliví autoři se vyvíjeli a tvořili vícemé-
ně izolovaně. Společné rysy jejich knih byly dány především volbou obdobných 
témat, přičemž tu platilo obecnější pravidlo postupného posunu exulantů od 
návratů do minulosti prožité v totalitním státě k reflexi života v zemi, v níž žijí 
nyní, leč nahlížené očima člověka odjinud. Jestliže tedy byla zpočátku emigrace 

■
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vnímána především jako výslednice 
minulých dějů, v průběhu času se stá-
vala výrazným literárním motivem 
hodným samostatné pozornosti, spe-
cifickou lidskou situací, která si vynu-
cuje vlastní prozaické zpracování. 

Silnou vazbu na minulost měly 
především prózy spisovatelů, kte-
ří spoluutvářeli hlavní linii české 
literatury předchozího období. Z vý-
raznějších prozaiků šedesátých let 
v bezprostřední návaznosti na oku-
paci, tedy ihned po srpnu 1968 nebo 
v několika následujících letech, do 
zahraničí odešli Ludvík Aškenazy, 
Jan Beneš, Ladislav Grosman, Věra 
Linhartová, Arnošt Lustig, Josef Jed-
lička, Karel Michal, Zdena Salivaro-
vá a Josef Škvorecký; do poloviny 
sedmdesátých let se tato skupina 
rozšířila ještě o Otu Filipa (od roku 
1974) a Milana Kunderu (1975). 

Ne všichni jmenovaní ovšem po emigraci v tvorbě pokračovali. Pro něk-
teré odchod do ciziny znamenal konec či přerušení literárních ambicí (Josef 
Jedlička), jiní se přiklonili k psaní či odborné práci v jiném jazyce. Ludvík 
Aškenazy se například věnoval německy psané tvorbě pro děti, Věra Linhar-
tová orientalistice a nové prózy psala již francouzsky. 

Další z jmenovaných své prozaické aktivity v exilu omezili na jednu dvě 
knihy. KAREL MICHAL se tak představil sbírkou povídek Rodný kraj (Kolín nad 
Rýnem 1977), jejíž titulní text je tragikomickou úvahou o emigraci a jejím 
smyslu. Skepsí vůči české národní povaze jsou prostoupeny i další texty této 
sbírky, které – podobně jako autorova starší próza Čest a sláva – ironicky 
demytizují tradiční české představy o pokroku, hrdinné historii a národních 
mučednících (Jan Roháč z Dubé, Karel Havlíček Borovský). LADISLAV GROSMAN 
v exilu publikoval jen sbírku kratších próz Hlavou proti zdi (Curych 1976), 
v níž se – oproti své starší tvorbě – pokusil zachytit i nová témata, v níž ale 
nadále zůstávají nejpůsobivější ty povídky a črty, které se vracejí k židovskému 
údělu a k lyrice vzpomínek na dětství.

Autorem humoristické prózy, publicistických úvah, fejetonů, drobných po-
vídek a aforismů byl GABRIEL LAUB. Narodil se v Polsku, žil v SSSR, po roce 
1948 se stal československým občanem a v srpnu 1968 emigroval do Německa. 
Zde pokračoval v psaní, a to česky, ale i německy či hebrejsky (např. Největší 

Karel Michal
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proces dějin, Kolín nad Rýnem 1972; Ur-Laub zum Denken, Mnichov 1972; Kof 
mi šehošev, Tel Aviv 1972). 

Z dalších autorů humoristických próz emigrovali SHEILA OCHOVÁ (Sůl země 
a blbá ovce aneb Můj šílený život s dědečkem, Toronto 1975) a také IVAN KRAUS, 
autor, jenž se smyslem pro ironii a groteskno anglosaského stylu zpracovával 
zvláště rodinná témata (To na tobě doschne, Curych 1976; Prosím tě, neblázni, 
Curych 1978; Číslo do nebe, Curych 1984; ® s. 729, kap. Populární literatura). 

Další rozšíření exilu přišlo po Chartě 77, kdy emigrovali, případně byli 
donuceni do ciziny emigrovat disidenti Pavel Kohout (1979), Jiří Gruša (1981), 
Karol Sidon (1983), z humoristů pak Vilém Hejl a Vladimír Škutina (1978), tedy 
povýtce lidé, kteří již před svým odchodem v zahraničí a exilových naklada-
telstvích publikovali. Snad posledním odchodem prozaika šedesátých let do 
zahraničí pak byla v roce 1986 emigrace autorky próz pro děti a mládež Ivy 
Hercíkové. 

Návraty posrpnových exulantů k tematice totality 

Většina spisovatelů si v emigraci udržovala – přinejmenším v první fázi – tema-
tiku a poetiku, k níž dospěli již před svým odchodem. 

To je případ ARNOŠTA LUSTIGA, jehož exilová prozaická tvorba pokračovala 
ve virtuózně a efektně zvládaných psychologických příbězích o apokalypse 
holocaustu. Poetiky autora, s oblibou přepracovávajícího své starší texty, se 
příliš nedotkla ani změna jazyka, když se rozhodl do angličtiny převést svou 
starší povídku Tma nemá stín (Darkness casts no Shadow, Washington 1977). 
V anglickém souboru Indecent Dreams (Evanston 1988; česky s tit. Neslušné sny, 
1995) představil tři dramatické příběhy situované do Prahy na samém sklonku 
druhé světové války spjaté problematikou zbytečné smrti a židovskou otázkou. 
Autor staví na kontrastu mezi hysterií velkého vraždění a individuálními lid-
skými sny, touhou po lásce, ale i po pomstě. 

V česky publikované próze Z deníku sedmnáctileté Perly Sch. (Toronto 1979) 
Lustig působivě zpracoval příběh mladičké židovské dívky, jež se v omezeném 
prostoru terezínského ghetta upíná na jedinou možnost existence: přežít ještě 
jeden den – alespoň jako prostitutka. Lustig se tu záměrně vyhýbá explicit-
nímu posuzování událostí a postav a volí formu deníkových záznamů, které 
zpřítomňují autenticitu hrdinčina vnitřního světa včetně vynuceného naru-
šení tradičně vnímaných hodnot, kritérií morálky a mravnosti. To autorovi 
umožňuje ustoupit do pozadí a nechat obraz strašlivé a imanentně přítomné 
nesvobody vyrůst jakoby mimo vlastní text, kdesi za zaznamenávanými ději. 
Uzavřený svět koncentračního tábora s vlastními pravidly i morálkou mohl 
být přitom vnímán i jako paralela k uzavřené společnosti normalizujícího se 
Československa.

■
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S československou realitou padesátých a šedesátých let byla silně svázána 
prozaická produkce JANA BENEŠE, autora, který v exilu hojně vydával prózy, jež 
v předchozím desetiletí nemohly doma vyjít a které byly inspirovány tehdejší 
autorovou zkušeností, mimo jiné i komunistickými věznicemi. 

První Benešovou exilovou knihou byla sbírka povídek s vězeňskou tema-
tikou Na místě (Toronto 1972). Autor v ní vykreslil mezní životní situace, 
do nichž se pod tlakem poměrů dostávají zpravidla političtí či nespravedlivě 
odsouzení vězni, a to jak ve věznici, tak i mimo ni. Jednotlivé prózy sbírky 
zpravidla míří k drastické pointě, většinou vyrůstající z paradoxu a ironické 
náhody, která tu může rozhodnout i o životě a smrti. Souborným vydáním 
autorových vězeňských próz je kniha …žádné kvítí (Londýn 1986), obsahu-
jící i novelu Druhý dech (rkp. 1963; samost. Curych 1974), dramatický pří-
běh o dvojici vězňů odlišného životního osudu (bývalého „anglického“ letce 
a bývalého pilota komunistické armády), kteří se společně vzepřou sadistic-
kému veliteli. K armádní tematice a atmosféře druhé poloviny padesátých let 
se Beneš vrátil i románem Trojúhelník s madonou (Toronto 1980). Vypráví 
v něm příběh milenců, jejichž láska v bezútěšném prostředí východoslovenské 
vojenské posádky skončí za přispění náhody tragicky. Pocit životní nenapl-
něnosti vyznačuje soubor psychologizujících povídek Až se se mnou vyspíš… 
budeš plakat (Kolín nad Rýnem 1973), zachycujících frustraci generace, která 
na počátku šedesátých let, uprostřed nudné každodennosti zbyrokratizované 
společnosti, marně hledala skutečnou seberealizaci či lásku. 

Benešova sbírka Banánové sny (Curych 1984) naopak dokládá autorovu 
snahu výchozí tematické hranice své prózy překročit a zareagovat na nově 
žitou zkušenost. Autor se tu pokusil opustit své vzpomínky a psát volně fabu-
lovaný příběh, situovaný do časoprostorů, jež byly v exilu oblíbené, například 
do pražského povstání. Souběžně však do jeho textu začala tematicky vstupovat 
americká realita. Její střet s představami emigranta se tak stal osou románu 
Zelenou nahoru (Toronto 1977), jehož bohatý děj je inspirován i americkými 
krimipříběhy. Motiv bloudění, jež musí emigrant absolvovat při hledání nové-
ho bytu, je autorovi impulzem k tomu, aby sarkasticky a se značnou nadsázkou 
vykreslil ty odlišnosti americké civilizace, které se přistěhovalci ze střední 
Evropy nutně jeví jako absurdní a traumatické.

Proces postupného přechodu od návratů do minulosti k reflexi emigrantské 
přítomnosti charakterizuje také prózy OTY FILIPA, autora, jehož odchod do 
německého exilu byl o to snadnější, že němčina byla jeho druhou mateřštinou 
(za války navštěvoval německé školy) a ve Spolkové republice byl již před 
emigrací známý z vydání svých dvou románů. Zatímco v Československu byla 
sazba jeho prózy Blázen ve městě v roce 1969 rozmetána, její německá verze Ein 
Narr für jede Stadt vyšla ve stejném roce ve Frankfurtu nad Mohanem (česky 
až v roce 1975 v Curychu). Situace se opakovala rovněž s autorovým třetím 
románem Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy, který opět vyšel 

Literatura IV_2.indd   400Literatura IV_2.indd   400 30.9.2008   18:53:1230.9.2008   18:53:12



PRÓZA V KONFLIKTU S KOMUNISTICKOU MOCÍ

401

nejprve německy (1. část s tit. Die Himmelfahrt des Lojzek aus Schlesisch 
Ostrau, Frankfurt nad Mohanem 1973, druhá pak tamtéž s tit. Zweikämpfe, 
1975) a teprve potom česky (v samizdatu v roce 1974 a v Kolíně nad Rýnem 
v letech 1974–75).

Blázen ve městě je román formálně vystavěný ve stylu antiiluzivní intelek-
tuální prózy šedesátých let jako poznámky k budoucímu románu. Autorský 
vypravěč rozvrhuje postavy, určuje a variuje jejich příběhy, mění děje i pointy, 
důkladně analyzuje, rozvažuje jednání svých hrdinů a hned je zase načrtává 
v základních konturách. Tematizovaný subjekt autora tak permanentně vstu-
puje do textu a otevírá příběh novému smyslu, nové možnosti. Současně je 
román výpovědí o tíživé osudové určenosti člověka a nezadržitelnosti jeho 
pádu. Hlavním hrdinou působivého a ve své grotesknosti až deprimujícího 
příběhu je politický vězeň, který se po letech prožitých v pracovním táboře 
marně pokouší zařadit do běžného života. Jeho střet s maloměstem vrcholí 
pitoreskní scénou vinobraní a obviněním z vraždy. Hlavní příčinou jeho opě-
tovného zatčení je však dráždivá jinakost. Jeho dobrovolný návrat do vězení 
se tak stává synonymem neschopnosti jedince žít a určovat svůj život ve světě 
„normálních lidí“.

Netradiční narativní formu Filip zvolil rovněž v Nanebevstoupení Lojzka 
Lapáčka ze Slezské Ostravy, románě prostoupeném osobní zkušeností člověka 
vyrůstajícího ve Slezsku. Osu rozsáhlé prózy o osudech lidí žijících v tomto 
mnohonárodnostním, česko-polsko-německém prostoru od třicátých do šede-
sátých let minulého století neutváří jednotný příběh, ale soustavné prolínání 
přítomnosti a minulosti tak, jak ji přinášejí reminiscence vypravěče. Klikaté 
vzpomínání hlavní postavy, svérázného jednatele fotbalového klubu, na vlastní 
životní osudy neustále rozrušuje kauzální i temporální posloupnost vyprávění 
a odkazuje k jiným životům a osudům (svázaným s klubem FC Slezská Ostra-
va). Vypravěčova bravurní hra s časem a kauzalitou využívá možností moderní 
prózy, lehce mísí realitu s uvolněnou fabulací, konkrétní fakta s lyrickými, 
magickými a mytickými prvky. Výsledkem je román o destruktivním vlamo-
vání se velkého světa do malých osudů. Z kaleidoskopu příběhů však vyrůstá 
také obraz lidí, kteří sice musí žít v dějinách, ale navzdory nim jsou ve své 
jedinečnosti nezařaditelní a jedineční. Dobovou literární kritikou bylo dílo vní-
máno jako jeden z nejambicióznějších pokusů české prózy. Svou expresivitou 
je Filipův román v českém kontextu mimořádný a neobvyklý, odkazuje spíše 
k německé próze typu Plechového bubínku Güntera Grasse. 

Po vynuceném odchodu do SRN v roce 1974 Filip ze své dvoujazyčnosti dále 
čerpal, a to nejenom jako prozaik, který ihned začal psát německy a v novém 
kontextu se rychle prosadil, ale i jako lektor, který měl v nakladatelství Fischer 
Verlag velký vliv na vydávání českých autorů. Pouze německy byly v sedmde-
sátých a osmdesátých letech jeho domovským frankfurtským nakladatelstvím 
publikovány Filipovy prózy Der Grossvater und die Kanone (1981), Tomaten-

Literatura IV_2.indd   401Literatura IV_2.indd   401 30.9.2008   18:53:1230.9.2008   18:53:12



402

PRÓZA

diebe aus Aserbaidschan und andere Satiren (1981) a Die Sehnsucht nach Proci-
da (1988). Naopak pouze česky vyšel román Poskvrněné početí (Toronto 1976) 
a v obou jazycích próza Valdštýn a Lukrecie (Wallenstein und Lukretia, Frank-
furt nad Mohanem 1978; česky Toronto 1979). Román Café Slavia (Frankfurt 
nad Mohanem 1985) ještě v samizdatu do češtiny přeložil Sergej Machonin 
(Kavárna Slavia, smz. 1989; 1993). 

Opětovně se autorova vězeňská zkušenost promítla do satirického románu 
Poskvrněné početí, ve kterém sžíravě karikuje moravské maloměsto sedmde-
sátých let a současně vypráví příběh rádobyspisovatele, jenž se pro politické 
řeči stane středem zájmu policie a je uvězněn. Naproti tomu novela Valdštýn 
a Lukrecie je napsána barokizujícím stylem a vytváří paralelu mezi přítom-
ností a minulostí, sedmdesátými léty a počátkem sedmnáctého století: hlavním 
hrdinou romantického příběhu plného vášně, tajemství, touhy po moci, poli-
tických i lidských intrik i obav ze smrti je mladý zeman Valdštejn, jenž se pod 
vlivem Keplerova horoskopu snaží zabránit smrti své stárnoucí a nemocné 
ženy, s níž se oženil na příkaz církve. Rámec dějům ze sedmnáctého století 
vytváří postava současného mladého historika, který se „vyšvihl“ díky podpoře 
stranických funkcionářů a je Valdštejnovým osudem fascinován. Oba jsou totiž 
ovládáni dějinami a hrou osudu, kterému se marně snaží uniknout.

Specifickou kulturní a politickou atmosféru střední Evropy Filip zachytil 
zvláště v románu Kavárna Slavia, jenž expresivní kresbou bizarních postav 
a pražského prostoru implikuje souvislosti s autory, jako byli Paul Leppin 

či Gustav Meyrink. Vypravěčem 
fan taskní a alegorizující prózy je 
hrabě Belecredos, poslední přísluš-
ník šlechtického rodu, který svých 
majetků nabyl po Bílé hoře. Tento 
muž, jemuž se nepodařilo naplnit 
svůj plán zlepšit a spříbuznit celé 
lidstvo tím, že s každou ženou počne 
dítě, s ironií vykresluje, jak prožíval 
chaos dějin Čech a střední Evropy od 
první světové války až do roku 1968. 
Vy pravěčův rezervovaný odstup při-
tom konfrontuje jednotlivé ideologie 
a masová a revoluční hnutí, se který-
mi se jedinec, jenž chce žít po svém, 
musí utkávat.

Zvrhlost jako důsledek absolut-
ní moci analyzuje ve svém románu 
Mrcho pěvci JAN KŘESADLO (Toron-
to 1984). Autor zachovává zdánlivě 

Jan Křesadlo před nultým poledníkem 
v Greenwichi
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reálnou kulisu Československa padesátých let, ale pro protagonistu zneuží-
vaného perverzním komunistickým docentem je prostor proměněn v děsivou 
kulisu gotického románu. V otevřené polemice s Kunderovým Žertem, zřejmé 
z podobného motivu zneužité protistalinské básně, předvádí autor totální bez-
moc a ponížení jedince vydaného moci. Když se rukojmím „bachaře“ v režimní 
cele má stát i hrdinova rodina, rozhodne se řešit svou situaci vraždou mučitele 
a útěkem na Západ. Rysy alegorie nese i další Křesadlův román Fuga trium 
(Toronto 1988), odehrávající se na planetě Geomina, která nese rysy socialis-
tického Československa. Příběh o útěcích před absolutní mocí charakterizuje 
velmi složitá formální kompozice a vypravěčova až obžerná touha po žánrové 
různorodosti.

Emocionálně vypjatý, zčásti autobiografický román ZDENY SALIVAROVÉ Hon-
zlová (Toronto 1972) se vrací na sklonek padesátých let a zachycuje zkuše-
nost člověka vyrůstajícího v rodině společensky a politicky perzekvovaných 
outsiderů. Osou příběhu je téma tíživé osobní odpovědnosti mladé ženy, která 
odmítá pokryteckou ušlechtilost režimních přisluhovačů a je věrna přirozeným 
etickým principům, nicméně z touhy po svobodě a po cestě do zakázané kapi-
talistické ciziny naivně vstoupí do kontaktu se státní bezpečností, která kolem 
ní začne svírat kruh nejistoty a strachu. Ich-formou vyprávěný příběh vykres-
luje obraz doby, která z konformistů či kariéristů formuje novou konzumní 
společenskou smetánku a proletarizuje ty, kteří se snaží zachovat si mravní 
integritu. Obdobně je tomu i v novele Nebe, peklo, ráj (Toronto 1976), kde je 

Obálka anglického vydání románu Honzlová, 1973
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tento morální kontrast vyhrocen až do paradoxu. Jejím základním motivem 
je nenaplněná láska dvou lidí ze dvou socialistických zemí. Avšak zatímco 
vztah mezi režimem pronásledovanou českou dívkou a lotyšským sportovcem, 
respektive její snaha provdat se nebo alespoň vyjet do Sovětského svazu, je 
režimem odsouzen k zániku (její milý je patrně kamsi deportován), hrdinčina 
příbuzná z buržoazní rodiny, která se včas dala ke komunistům, se ve stejnou 
chvíli bez problémů provdává na Západ. 

Mezi dvojím domovem: Josef Škvorecký a Milan Kundera

Pro JOSEFA ŠKVORECKÉHO emigrace znamenala nejen odchod z domova, ale 
navázání na jeho celoživotní „americký sen“. Škvoreckého dávný zájem o ame-
rickou kulturu, literaturu a jazz není těžké rozpoznat ve veškeré jeho předchozí 
tvorbě, počínaje ranými básněmi a prózami. Tato znalost kultury Škvoreckému 
umožnila rychle se přizpůsobit exilovým podmínkám a také oslovit tamní čte-
náře a prosadit se na kanadském a americkém trhu. Současně ale v Torontě 
spolupracoval se svou ženou Zdenou Salivarovou na chodu klíčového českého 
exilového nakladatelství a nadále zůstal českým spisovatelem, který i v anglic-
ky psaných, případně do angličtiny přeložených textech byl tematicky věrný 
české problematice. 

Anglicky čtoucímu adresátovi byly určeny Škvoreckého popularizační knihy věnované 

nové vlně českého filmu šedesátých let (All the Bright Young Men and Women. A Per-

sonal History of the Czech Cinema, Toronto 1971, překlad Michal Schonberg; česky 

s tit. Všichni ti bystří mladí muži a ženy. Osobní historie českého filmu, 1991) a Jiří Menzel 

and the History of the Closely Watched Trains (Colorado 1982). Anglicky však publiko-

val i překlady svých starších próz Bassaxofon a Legenda Emöke (The Bass Saxophone, 

Toronto 1977, překlad Kaca Polackova-Henleyová; česky s tit. Dvě legendy, Toronto 

1982), vlastní životopis I Was Born in Náchod (in Contemporary Authors. Autobiogra-

phy Series, Detroit 1984; rozšíř. česky s tit. Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty, 1994) 

a výběr z esejů Talkin’ Moscow Blues. Essays about Literature, Politics, Movies and Jazz 

(Toronto 1988). 

I pro Škvoreckého prozaickou tvorbu platí, že exulant bývá dlouho usazen 
v situaci, tematice a poetice, s níž do ciziny odešel. První Škvoreckého v exilu 
publikovanou českou prózou byl Tankový prapor (Toronto 1971), převážně 
humoristický román, jehož kořeny spadají až do let padesátých, kdy autor 
sloužil v armádě, a z něhož na sklonku šedesátých let mohly v Československu 
vyjít jen časopisecké ukázky. 

Kontinuitu Škvoreckého domácí a exilové tvorby posilovaly neustálé tema-
tické návraty do rodného Náchoda (v textech nazývaného Kostelec), k milo-

■
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vanému jazzu a k ústřední postavě jeho klíčových textů: k autobiografické 
postavě Dannyho Smiřického, jehož osudy autor vykreslil v širokém časovém 
pásmu od dospívání až po přítomnost. 

Nejdále na časové ose (ještě před Zbabělce) se Škvorecký vydal v Prima 
sezoně (Toronto 1975), v souboru zčásti již doma samostatně publikovaných 
anekdotických próz, které do celku spojuje společný lyricko-erotický příběh. 
Těžiště příběhů leží v Dannyho opakovaných snahách přesvědčit některou 
z kosteleckých dívek k pohlavnímu styku. Groteskní hra osudu, která utváří 
pointy jednotlivých pokusů, Dannymu jeho plány vždy zhatí. Proti sobě tu 
přitom stojí chuť autorovy generace navzdory okolnostem naplno žít a dusná 
atmosféra uprostřed okupace, v níž se děj próz odehrává.

Další Dannyho osudy vykresluje „politická detektivka“ Mirákl (Toronto 
1972), v níž se autor pokusil propojit svou schopnost pro situační komiku 
s obrazem politické a společenské atmosféry Československa mezi lety 1948 
až 1968. Napřeskáčku vyprávěný děj románu je složen z jednotlivých historií 
a historek a propojen pátráním po tom, co to vlastně byl – předstíraný či sku-
tečný – tzv. čihošťský zázrak a jak se na něm podílela Státní bezpečnost. Druhé 
centrum románu pak utvářejí události a prehistorie „politického zázraku“, 
kterým mělo být Pražské jaro, přičemž román je psán klíčovou metodou, kte-
rá umožňuje za postavami snadno rozeznat skutečné protagonisty tehdejšího 
politického a kulturního dění. Danny jako vypravěč zaujatý svým soukromým 
životem pak k tomuto dění zaujímá postoj dokumentaristy, nezúčastněného 
pozorovatele, skeptika či cynika, který si udržuje groteskní nadhled a záměrně 
si zachovává ironický odstup od toho, co bylo v kulturní a politické opozici 
počátku sedmdesátých let glorifikováno. Myšlenkové pozadí románu utvářejí 
i otázky víry a jejího zpochybnění.

Následný Škvoreckého román Příběh inženýra lidských duší (Toronto 1977) 
příznačně již netematizuje pouze minulost v Československu, ale i samu pro-
blematiku emigrace a přítomnosti žité v novém domově. Autor se v něm s úspě-
chem vzdává snahy sjednotit mozaiku historií a historek pomocí rámcové-
ho příběhu a naplno využívá možností asociativně vršit významové paralely 
a kontrasty, které mu otevírá prostupování dějů odehrávajících se v různých 
dobách a na různých místech: počínaje Dannyho dospíváním v Kostelci za 
nacistické okupace přes Československo let padesátých a šedesátých až po jeho 
emigraci do Kanady. Především prostřednictvím četné korespondence s přáteli 
doma i v zahraničí pak do Dannyho zorného úhlu vstupuje i husákovská nor-
malizace. Mozaikovitá struktura vyprávění volně přeskakující mezi časovými 
a prostorovými rovinami, mezi teď a tady a tam a tehdy, je svým způsobem 
typickým projevem emigrantského vyrovnávání se s vlastním životem i spo-
lečenskými kontexty a tlaky, které určily autorovu životní dráhu. 

Formálně je román scelen jmény klasiků anglosaské literatury, o nichž auto-
biografický vypravěč Danny, nyní vysokoškolský profesor anglické literatury,
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se svými studenty právě diskutu-
je na seminářích a jejichž díla se 
mu tedy přirozeně prolínají i do 
jeho úvah a vzpomínání. Stresující 
empirie, kterou si přinesl ze sta-
rého domova, je tak neustále kon-
frontována se zjednodušující bez-
starostností studentů, pro něž jsou 
společenské i individuální dějiny 
objektem školních rozborů. Mnoho-
rozměrný román na řadě komicky 
vyprávěných příhod ukazuje napětí 
mezi „velkými“ a „malými“ dějina-
mi, které život jedince poznamená-
vá i řadou kompromisů a ústupků 
a které nejednou vede až k jeho 
naprostému morálnímu selhání. 
Důležitým tématem románu je však 
také nepřenosnost traumatické či 
groteskní české a středoevropské 
životní zkušenosti do světa součas-
ných Američanů a lidí vyrůstajících 
ve svobodném světě. 

Emigrace, nejistota identity člově-
ka mezi domovem a cizinou přitom 
ve Škvoreckého románu není pouze 

tématem pro intelektuální dialogy a rozbory, ale také běžným, každodenním 
problémem emigrantů. Důležitým prvkem autorovy groteskní a ironizující 
kresby charakterů se tak stává i nemožnost vzájemného porozumění mezi 
jednotlivými vrstvami a vlnami českých krajanů a emigrantů, z nichž mnozí 
již ztratili schopnost svět kolem sebe vidět reálně. Nejen v této rovině románu 
přitom Škvorecký plně rozvinul – obdobně jako v textech soustředěných do 
třetí části knihy satir Ze života české společnosti (Toronto 1985, kniha obsahuje 
i starší parodie na život v první republice a v socialismu) – svou schopnost 
jazykové karikatury krajanů, pracující se spontánním, ale i velmi chtěným pro-
nikáním anglických slov a amerických reálií do jejich makarónského jazyka. 

V následujícím románu Škvorecký svého Dannyho víceméně natrvalo opus-
til a překvapivě obrátil pozornost do historie. Zachoval však mozaikovitou 
stavbu kombinující různé časy, výpovědní perspektivy, vypravěčské a lite-
rární formy. Zůstal věrný také konfrontaci Čechů a „nového světa“. Ústřední 
postavou knihy Scherzo capriccioso (Toronto 1984) učinil skladatele Antonína 
Dvořáka. Jeho působení na postu ředitele newyorské Národní konzervatoře 

Obálka Barbory Munzarové s využitím 
obrazu Jana Kristoforiho ke druhému vydání 
Škvoreckého románu, 1989
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v devadesátých letech devatenáctého století zachytil nejen prostřednictvím čet-
ných faktografických materiálů, ale také v řadě výrazně literárně stylizovaných 
osobních vzpomínek a svědectví Američanů i krajanů, kteří se s Dvořákem 
v této době setkávali. Scherzo capriccioso je tak výrazem Evropanova pohledu 
na Spojené státy, které tu jsou vnímány v široké škále pocitů a hodnocení – od 
karikujícího odstupu od tamních podivností až po potřebu vzdát lyrizující poctu 
svobodné zemi, kde aktivní člověk může realizovat své plány. Svým konstan-
tám přitom Škvorecký zůstal věrný i vykreslením Dvořákova zájmu o hudební 
projevy černochů, které mu představují prehistorii jazzu.

Problematika českých krajanů v USA určila také Škvoreckého román Nevěs-
ta z Texasu, situovaný do americké občanské války a vydaný až v devadesátých 
letech (Toronto 1992).

Postupný proces přechodu od tematiky domácí k otázkám exulantova života v zemi, do 

níž se přestěhoval, lze pozorovat nejen na Škvoreckého klíčových románech, ale i na 

trojici jeho próz náležících k „lehčímu“, populárnímu detektivnímu žánru, v nichž se 

jeho oblíbený detektiv postupně dostane do přímého střetu s komunistických režimem, je 

uvězněn a posléze sám emigruje (Hříchy pro pátera Knoxe, Toronto 1973; Konec poručíka 

Borůvky, Toronto 1975; Návrat poručíka Borůvky, Toronto 1981, ® s. 726, kap. Populární 

literatura). 

MILAN KUNDERA patřil k autorům, kteří se součástí české literatury v zahra-
ničí stali ještě dříve, než fyzicky opustili Československo. Díky zahraničnímu 
úspěchu Žertu a Směšných lásek získal totiž již na počátku sedmdesátých let po-
stavení spisovatele ve světě dosti známého, o jehož novou tvorbu byl spontánní 
zájem v předních nakladatelstvích, a to nejen ve Francii, která se v budoucnosti 
měla stát jeho druhým domovem. Proto i v době, kdy už byl v Československu 
zakázán, mohl psát s nadějí, že jeho nové prózy najdou svého adresáta. 

Kritika později dokonce začala spekulovat o Kunderově přizpůsobení se skutečnosti, že 

případnému vydání českého originálu jeho próz bude předcházet vydání v jiných jazycích, 

tedy o tom, že již při samotném psaní v češtině začal brát ohled na možnosti překladu. 

Nejprve byla ve francouzštině a v dalších jazycích vydána dvojice próz, kte-
ré Kundera napsal ještě před svým odchodem do Francie v roce 1975. Romány 
Život je jinde a Valčík na rozloučenou poprvé vyšly v překladu v Paříži roku 
1973 (s tit. La vie est ailleurs a La valse aux adieux) a českého vydání v toront-
ském nakladatelství Sixty-Eight Publishers se dočkaly teprve v roce 1979, tedy 
v roce, kdy byl jejich autor zbaven československého občanství.

Oba tyto romány jsou ještě zasazeny do českého prostředí a i tematicky 
jsou plně součástí autorova vyrovnávání se s problematikou života pod vládou 
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komunistických ideálů a iluzí. Hrdinou prvního z nich, románu Život je jin-
de, je nadaný, senzitivní, avšak také slabošský básník s příznačným jménem 
Jaromil. Kunderův vypravěč se značnou ironií líčí jeho životní cestu od naro-
zení až k smrti: od prvních projevů uměleckých sklonů přes pokusy o revoltu 
vůči dominantní měšťácké matce, pubertální rozpaky a snahu prokázat svou 
nejistou mužnost až k okamžiku, kdy se přikloní ke komunistickému hnutí 
a naprosto se ztotožní s dogmatem (což z něj učiní propagandistického veršo-
tepce a posléze i udavače). Příběh jízlivě uzavírá Jaromilova smrt v matčině 
náruči. 

Jaromilovo marné hledání vlastní identity je konfrontováno s jeho lyric-
kými sny o schopnějším alter ego. Součástí vyprávění jsou však rovněž četné 
paralely mezi životem Jaromilovým a jiných českých i světových lyriků, které 
do výpovědi vtahují evropskou kulturní tradici a individuální lidský příběh 
proměňují ve východisko k románovo-esejistické analýze a kritice nadosob-
ního civilizačního fenoménu, který Kundera pojmenovává jako „lyrický věk“. 
V pozadí jeho odsudku „lyrického věku“, tedy iracionality, která před rozumem 

Milan Kundera na zadní straně obálky 
exilového vydání románu Kniha smíchu 
a zapomnění, 1981

Obálka Barbory Munzarové s využitím obrazu 
Milana Kundery, 1979
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dává přednost exaltované citovosti a která generuje falešné mýty o mládí, 
mateřství, výjimečném společenském postavení a možnosti revoluční proměny 
světa, leží nepochybně autorova zkušenost člověka a básníka, jenž vystřízlivěl 
ze své mladistvé víry v komunismus. Pro Kunderu je však charakteristické i to, 
že tento osobní rozměr nastolené problematiky převádí do rozměru obecnější-
ho, ve kterém se lyrický věk stává výrazem pro nadčasové tíhnutí nevyzrálého 
mládí k narcismu a naivně romantickému vyznávání velkých, avšak ve sku-
tečnosti vnitřně vyprázdněných gest. 

Odmítání romantické tradice a preference rozumu před citem a úsměv-
nosti před patosem, kterou Kundera několikrát prokázal i demonstrativním 
přihlášením se k tradici osvícenského románu (zvláště k Denisi Diderotovi 
a Laurenci Sterneovi), vnášely do jeho próz parodistický odstup, polytema-
tičnost a tematizovanou hru s variacemi, které nahlížejí mezilidské situace 
z rozmanitých perspektiv. 

Důraz na stvořenost racionálně komponovaného textu charakterizuje také 
román Valčík na rozloučenou (Toronto 1979), jenž typově odkazuje k auto-
rovým Směšným láskám a jejich hře s erotickými i společenskými tématy. 
Motivicky je tato próza zakotvena v československé realitě sklonku šedesátých 
let. Komponována je jako pětidílná, v pěti dnech se odehrávající obdoba roz-
verného divadelního vaudevillu s postavami donchuána, jeho snivého přítele 
gynekologa, který údajnou neplodnost pacientek léčí vlastním spermatem, 
žárlivé manželky, rafinované naivky, bývalého politického vězně a disidenta 
i moudrého starce-Čechoameričana, jenž s ostatními podle své vůle mani-
puluje. Příběh se otáčí kolem následků nezávazného lázeňského flirtu mezi 
slavným trumpetistou a dívkou Růženou: zatímco ona mu chce přiřknout své 
otěhotnění s jiným, on ji chce přimět k interrupci. Spleť intrik, neuvěřitelných 
náhod, podivných rozuzlení, ale i trapných omylů v závěru vede až k Růženině 
smrti, která ale nemá rozměr osvobozující katarze, neboť hra života pokračuje 
stále dál. Klíčový motiv otcovství je tu přitom Kunderou transformován v sérii 
variací na téma otcovství náhodného, nechtěného, předstíraného, vnuceného, 
adoptivního, duchovního i pseudovědecky plánovaného a utopickým snem 
odůvodňovaného. Vypravěčova hra s postavami a idejemi neustále prolíná 
tragické a komické, vysoké a nízké a otevírá román mnoha různým výkladům. 
Lze jej tak číst nejen jako tragikomickou frašku či moralistní satiru, ale také 
jako esejistickou rozvahu nad lidskou etikou a oprávněností lidské existence 
na této planetě. Motiv naplněné snahy po odchodu ze země do svobodné ciziny 
pak dává titulu symbolický význam.

Stejně symbolický je fakt, že klíčovou postavou následující prózy, románu 
Kniha smíchu a zapomnění (francouzsky s tit. Le livre du rire et de l’oubli, 
Paříž 1979; def. verze Paříž 1985; česky Toronto 1981), jenž Kundera napsal 
až po svém odchodu do Francie, je česká emigrantka. Experimentální próza, 
díky níž autor pronikl i do anglosaských a dalších zemí, ovšem nemá strukturu 
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tradičního románu. Je komponována – po autorově oblíbeném vzoru hudební 
skladby – jako polyfonní sedmidílná kompozice, série variací na ústřední, již 
samotným názvem knihy navozené téma. Jednotícím prvkem celku tu není děj 
či příběh, ale obecná myšlenková a tematická spojitost. 

Postava vdovy Taminy je tu sice postavou ústřední, nicméně vystupuje 
pouze ve čtvrté a šesté ze sedmi částí. A stejně jako ostatní Kunderovy postavy 
je spíše zosobněním určitých idejí v autorem rozehrané myšlenkové hře. Při 
svém prvním vstupu do vyprávění je Tamina zosobněním pocitů emigrantky, 
která se v cizím a nepříliš přátelském prostředí po ztrátě kontaktů se svý-
mi bývalými známými a blízkými v Československu cítí velmi osamocena 
a marně se snaží obnovovat mizející vzpomínky na prožitá léta. Při druhém 
vstupu do autorovy výpovědi se Tamina ocitá na osamělém ostrově, kde se 
dav dětí v radosti a smíchu snaží vybudovat utopickou – totalitní – společ-
nost. Jako dospělá a racionálně uvažující žena tuto dětskou, lyrickou předsta-
vu ráje odmítá a jako „odlišná“ se pokouší z ostrova i za cenu vlastní smrti 
uniknout. 

Filozofující esejistické úvahy propojené motivy smíchu (ďábelského i anděl-
ského, vědoucího i naivního) a boje proti zapomnění vtahují do polyfonního 
toku vyprávění také další příběhy a historky: o disidentovi, jenž si chce udržet 
svou paměť deníkovými zápisky a přivádí do vězení sebe i své přátele, o ame-
rických studentkách, které si myslí, že pochopily Ioneska, o zaranžovaném 
milování ve třech či o lásce studenta k řeznici. Součástí světa románu se stávají 
i autorovy dílčí biografické návraty do doby jeho působení v mládežnickém 
tisku a členství v KSČ či k příčinám emigrace. V politické rovině se předmětem 
ironického a výsměšného odsudku stává Gottwaldova komunistická „idyla pro 
všechny“, jakož i „prezidentem zapomnění“ Gustávem Husákem nastolené 
radostné bezčasí. Jako mezistupeň mezi bytím a zapomenutím v osobním 
životě i v politice Kundera vnímá kýč, a proto ironicky glosuje i bezvědomí 
davu, který se oddává přítomnosti a naslouchá hlasu prezidentova šaška, zpě-
váka bezduché populární hudby Karla Gotta. (V reakci na vydání románu bylo 
Kunderovi odebráno československé státní občanství.) 

Své pojetí prózy Kundera formuloval v souboru francouzsky psaných esejů 
L’art du roman (Umění románu, Paříž 1986, odlišné od stejnojmenné auto-
rovy české knihy o Vančurovi; pod názvem Umění románu II byly tyto eseje 
v překladu Nory Obrtelové distribuovány v druhé polovině osmdesátých let 
v brněnském samizdatovém okruhu). Jestliže se již v Čechách zabýval spe-
cifikou střední Evropy, odstup exulanta byl pro něj silným impulzem, aby se 
přihlásil k fenoménu středoevropské románové tradice, za jejíž hlavní před-
stavitele zde považuje Franze Kafku, Hermanna Brocha, Roberta Musila a Wi-
tolda Gombrowicze. Za základní rys tohoto románového typu prohlásil důraz 
na esejistické a úvahové prvky v románovém textu a s ním související ústup 
dějovosti a popisnosti v tradičním slova smyslu. 
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Toto lze do jisté míry vztáhnout i na autorův světově nejuznávanější román 
Nesnesitelná lehkost bytí (francouzsky s tit. L’insoutenable légèreté de l’être, 
Paříž 1984; česky Toronto 1985), který bývá označován za filozofický román. 
Rozvětvené vyprávění rozvíjí autorovu oblíbenou erotickou tematiku směš-
ných lásek, určených životem postav v dějinách. Dějově se váže ke dvěma 
párům. Ústřední je příběh Tomáše, úspěšného lékaře a typicky kunderovského 
libertinského donchuána, a jeho citově založené ženy Terezy, jež ctí tradiční 
morální hodnoty. Tato dvojice se po sovětské okupaci v srpnu 1968 pokouší 
žít v exilu ve Švýcarsku, nicméně jejich komplikovaný vztah je přivádí zpět do 
dusné a udavači prošpikované atmosféry husákovské Prahy, kde se on musí 
živit jako umývač oken. Později hledají vlastní cestu životem v odchodu na 
venkov, avšak náznak rodící se idyly šťastného srozumění je přerván náhod-
nou smrtí. Druhou klíčovou dvojicí je Tomášova bývalá milenka, malířka 
Sabina, která není schopná navázat trvalý citový vztah, nicméně najde na 
Západě své místo, a její dočasný přítel Franz, který v románu personifikuje 
neschopnost ztracených intelektuálů, kteří vyznávají lyrické ideály, aniž by 
byli schopni porozumět skutečnosti.

Román má opět svou aktuální politickou polohu: zachycuje československé 
události roku 1968 i ovzduší normalizace a klade si otázku po vině komunistů 
za osud země. Ve světovém kontextu zaujal odmítavým postojem k západo-
evropské politické levici, kterou Kundera (v kapitole, již se značnou dávkou 
sebeironie nazval podle své rané básně Veliký pochod) ztotožnil s politickým 
kýčem. V dobovém českém kontextu pak největší diskusi vzbudilo jeho neza-
ujaté, až skeptické zpodobení disentu.

Mnohorozměrná filozoficko-esejistická rovina románu polemizuje s Parme-
nidovou antinomií lehkosti a tíhy a s nietzschovskou ideou věčného návratu. 
Tíže pociťovaná Kunderovými postavami vyplývá z vědomí konečnosti lidské-
ho bytí, z nutnosti žít hned napoprvé načisto a z povinnosti volit bez potřebných 
zkušeností. Pro autora je však přijatelnější než falešný pocit životní lehkosti, 
který považuje za nesnesitelný, neboť je výrazem prázdnoty. Kundera apeluje 
na lidskou touhu po naplnění života, svět sám o sobě se mu však jeví jako 
past, v níž člověk trpí iracionalitou a absencí skutečných nadosobních hodnot. 
Výrazným tématem mu je problematika kýče, který vidí jako neoddělitelnou 
součást lidského údělu, nicméně i jako způsob citového zakrývání reality, 
tak znepokojivých záležitostí, jako jsou například skutečná krása nebo smrt. 
Román je však i výrazem autorovy skepse vůči možnostem mezilidské komu-
nikace, ať již z důvodů jazykových, nebo myšlenkových. 

Milan Kundera patří k nemnoha českým exilovým spisovatelům, kteří v ci-
zině našli skutečný druhý domov. V novinovém rozhovoru to vyjádřil takto: 
„Člověk, který netrpí tím, že se nemůže vrátit do své země, je obecně považo-
ván za člověka chladného, ba hanebného. Přesto vám musím otevřít své srdce: 
léta ve Francii byla a jsou nejlepšími léty mého života“ (The Sunday Times 

Literatura IV_2.indd   411Literatura IV_2.indd   411 30.9.2008   18:53:1730.9.2008   18:53:17



412

PRÓZA

20. 5. 1984). Po dobu, kdy země, kterou opustil, byla ovládána komunistickým 
režimem, české téma zůstalo výraznou součástí jeho próz. Francouzské a obec-
ně evropské tematice ustoupilo teprve v románu Nesmrtelnost, vydaném fran-
couzsky v Paříži v roce 1990 a česky v roce 1993. Svou následující tvorbou se 
pak k nové vlasti přiklonil i jazykově a začal psát své romány francouzsky.

Modelová a alegorická próza samizdatových prozaiků 

Situace, kdy část – respektive klíčová část – české literární tvorby byla insti-
tucionálně zakázána a zahnána do exilu vnějšího či vnitřního, nevytvářela 
prostor pro přirozený vývoj ani pro zásadní proměny poetik. Do značné míry 
tak zakonzervovávala stav, v němž se zakazovaný proud nacházel v okamžiku 
rozštěpení. A jestliže silným inspiračním zdrojem a dynamizujícím prvkem 
tvorby spisovatelů v emigraci zpravidla byl život v odlišných podmínkách 
nové země, pak prozaická tvorba spisovatelů, kteří zůstali doma a byli součástí 
vnitřní opozice, vznikala v rámci normalizačního strnulého bezčasí a jejím 
hlavním cílem bylo zejména udržet a rozvíjet ty možnosti výpovědi a typy 
literární produkce, které režim potlačoval.

To je nejzřetelnější v linii alegorizujících a modelových próz, která byla na 
sklonku předchozího desetiletí velmi produktivní, neboť problematizovala spo-
lečenské mýty, na nichž stál komunistický režim, a do české literatury vnášela 
obecnější provokativní tázání po smyslu lidského bytí, dějin a společenského 
pokroku. Stejný úkol takto pojatým prózám zůstal i po roce 1970, ať už byly 
vydávány v samizdatu, nebo v zahraničí. Ideově a typově se tyto prózy mohly 
opřít o domácí literární tradici (Jan Weiss, Karel Čapek, Egon Hostovský), 
dominantní vliv na ně však měly existenciální, modelové a antiutopické proudy 
literatury světové. Autory inspirovala zejména – v šedesátých letech hojně nově 
překládaná – díla Alberta Camuse, J.-P. Sartra, ale i Aldouse Huxleyho a George 
Orwella, významnou roli sehrával též objev díla Franze Kafky a dobové zaujetí 
poetikou absurdního dramatu a divadla (Samuel Beckett, Eugène Ionesco). 

Na počátku sedmdesátých let se však tyto myšlenkové proudy staly krajně 
podezřelými a literatura, která je chtěla rozvíjet, byla odmítnuta jako pro-
jev odsouzeníhodné společenské skepse, „nezdravého intelektuálského zájmu 
o pseu doproblémy“, které falešně vyzdvihují existenciální a absurdní rozměry 
lidského bytí, místo aby člověka vedly ke spoluúčasti na utváření nejlepšího 
možného světa reálného socialismu. V atmosféře rodící se společenské schi-
zofrenie bylo za podezřelé považováno rovněž vše nejednoznačné a jinotajné, 
neboť narůstající rozpor mezi soukromým a veřejným nebývale zesiloval také 
cit čtenářů (a cenzorů) pro podtext a skrytý smysl. 

Za těchto okolností bylo přirozené, že ti prozaici, kteří se – z rozhodnutí ko-
munistické strany či z vlastní vůle – ocitli mimo zónu povoleného, se výpovědních

■
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možností modelové a alegorické prózy nehodlali vzdát, zvláště když jejich 
zklamání z krachu ideálů a iluzí, jež přinesl prožitek Pražského jara, vojenské 
okupace a následujícího nástupu normalizačního režimu, učinilo tyto možnosti 
ještě aktuálnějšími a přitažlivějšími. Intelektuální hra s modely a významy totiž 
umožňovala reagovat prostřednictvím mnohoznačných podobenství na znovu 
odhalenou nedůvěryhodnost světa a také na ztrátu smyslu jazyka a lidského 
života v prostředí mocenského „newspeaku“ a totalitní společnosti. 

Poetika modelové a alegorizující prózy vyrůstala z prožitku absurdity lid -
ského bytí a z groteskního vztahu mezi individuem a společností; využí-
vala fantaskních motivů, expresivní hyperbolizace, prvků černého humo-
ru, ironie, burlesky, jakož i aluzí na tradiční literární mýty a skrytých narážek 
na aktuální žitou skutečnost. Hrdinové těchto próz byli zpravidla obětí mode-
lovaného světa, v němž musejí vegetovat, který ale zároveň utvářejí, ať již 
aktivně, nebo jen svou neschopností vzdorovat temné agresi. V rámci význa-
mové stavby díla pak působili jako dynamizující prvek: svou odlišností uvá-
dějí do pohybu děj a demaskují skutečné rozměry systému. Příznačný je 
princip opakování motivů, dějů a situací a též kruhová kompozice, která 
naznačuje uzavřenost líčeného prostoru, bezvýchodnost stavu, v němž se 
hrdinové nalézají a který jim brání dospět k nalezení nějakého univerzální-
ho smyslu. Příběh se tak představuje jako mnohovýznamový a vypravěč se 
vzdává jednoznačného řešení. Významným prvkem poetiky těchto děl je však 
osvobodivý účinek, který autorovi i čtenáři přináší samotné pojmenování 
situace a problému, zvláště pak, je-li umocněno prvky grotesky, absurdity 
a černého humoru.

Nepřijatelnost modelových obrazů totality pro normalizátory odkrylo již na 
sklonku šedesátých let soudní stíhání JIŘÍHO GRUŠI za časopisecké uveřejnění 
osmi kapitol z románu Mimner aneb Hra o smrďocha (smz. 1974; 1991), které 
pod titulem První až Osmý list z Kalpadocie a pseudonymem Samuel Lewis 
vycházely v letech 1968–69 na pokračování v Sešitech pro literaturu a diskusi. 
Kniha je stylizována jako zpráva mrtvého hrdiny o životě ve fiktivní zemi, 
ovládané divošským primitivismem, mytologií a temnými rituály. Tyto místní 
zvyky, rituály a hry, jakož i jazyk a s ním nekorespondující gesta, utvářejí 
nesmyslnou past, jejíž obětí se stávají ti, kteří nejsou schopni porozumět. Autor 
tu se značným morálním odsudkem zobrazuje režim, jenž chce za každoden-
ností a vznešenými hesly skrýt svou pravou podstatu.

LUDVÍK VACULÍK se mezi ineditní autory zařadil prozaickou alegorií Morča-
ta (smz. 1972; Toronto 1977), jejíž fiktivní svět je vystavěn na paralele mezi 
prostorem soukromým a veřejným, mezi pasivitou a aktivitou, mezi mož-
nostmi moci a možnostmi projevu svobodné vůle. Vaculík tu prostřednictvím 
prózy analyticky a sarkasticky prezentoval mechanismy absolutní nadvlády, 
která – ač zcela skryta – si nárokuje právo rozhodovat o životě jedince, a sou-
časně ironizoval iluzi, že před touto mocí lze uniknout do zátiší vlastního 
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soukromí. Veřejný život Vaculíkova 
hrdiny je spjat s tajemnými mecha-
nismy banky a s jeho snahou ob-
jasnit, kam se ztrácejí peníze, které 
ochranka zabavuje zaměstnancům. 
To jej posléze přivádí až k pátrání po 
existenci nějaké jiné, utajené moci 
odkazující k jinému, neznámému 
prostoru. Jako paralelu k tomu autor 
staví hrdinovy kruté domácí experi-
menty s bezmocnými morčaty, pro 
něž se stává stejnou tajemnou „vyšší 
mocí“, jaké on sám v bance nakonec 
podléhá. 

Na „kafkovském“ půdoryse pro-
storu, génia loci, který si podmaňuje 
člověka, jenž do něj zabloudí a již 
ho nedokáže opustit, je vystavěna 
krátká modelová próza KARLA PEC-
KY Pasáž (smz. 1975; Toronto 1976). 
Úspěšný muž, univerzitní profesor, 
se v ní jednoho dne náhodně ocit-
ne v pasáži a v důsledku několika 
dalších náhod již není schopen ji 
opustit. Jeho život a náhled na svět 

se rozpadá a on v nově objeveném prostoru začíná žít s nadějí, že mu to přinese 
vnitřní svobodu, kterou dosud tolik postrádal. Avšak nový prostor si vytváří 
nový stereotyp. Když si to hrdina uvědomí a chce svou osobní vzpouru dokon-
čit, je smeten revolucí, jež mezitím vypukla na ulici, za hranicemi pasáže.

Půdorys alegorizujícího antiutopického románu mají také Invalidní sou-
rozenci (rkp. 1974; smz. 1980; Toronto 1981) a další fantaskní prózy Egona 
Bondyho, autora náležícího do kontextu undergroundu (® s. 455, pododd. 
Próza undergroundu a okruhu Revolver Revue). 

Groteskně hrůzných rysů nabývá obraz „normálního“ života v románu 
PAVLA KOHOUTA Katyně (smz. 1978; Kolín nad Rýnem 1980), který je postaven 
na motivu střední školy pro popravčí. V příběhu o krásné adeptce katovského 
řemesla, jejích spolužácích a mistrech se vypravěč pohybuje na hraně mezi 
naivitou studentského románku, černé grotesky a obrazu zvrhlého libertinství 
à la markýz de Sade. Předvádí se tu perverze normality kdykoli připravené 
k zločinům. Společenská schizofrenie tu na sebe bere podobu propracované-
ho školního systému, jeho tvůrců a jejich ke všemu ochotných pokračovatelů 
i specifického newspeaku, který zakrývá pravou podstatu mučení a poprav. 

Obálka Barbory Munzarové s využitím obrazu 
Ladislava Guderny, 1977
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Na principu absurdní dějové výstavby a metaforického pojetí příběhu (avšak 
s příklonem spíše k humorné poloze) jsou založeny i Kohoutovy prózy Bílá 
kniha o kauze Adam Juráček, profesor tělocviku a kreslení na Pedagogické škole 
v K., kontra Sir Isaac Newton, profesor fyziky na univerzitě v Cambridge; podle 
dobových materiálů rekonstruoval a nejzajímavějšími dokumenty doplnil Pavel 
Kohout (něm. s tit. Weißbuch in Sachen Adam Juráček…, Luzern 1970; česky 
smz. 1974; Toronto 1978) a Nápady svaté Kláry (něm. s tit. Die Einfalle der 
heiligen Klara, Luzern 1980; česky Toronto 1982). První z nich formou fiktiv-
ních dokumentů vypráví o profesorovi tělocviku, který narazí na společenské 
konvence tím, že se mu podaří létat a tak popřít platnost fyzikálních zákonů. 
V druhém z nich obdobný zmatek způsobí dívka dočasně nadaná věšteckými 
schopnostmi. 

V románu PAVLA ŘEZNÍČKA Strop (smz. 1978; francouzsky s tit. Le Plafond, 
Paříž 1983; česky 1991) bezprostřední politické asociace ustupují stranou a pře-
vahy nabývá surrealismem inspirovaná uvolněná fantazie. Autor staví na 
absurdní situaci na dvorku proměněném v močál, do něhož jsou protagonisty 
strháváni všichni kolemjdoucí. Stejně fatální je ovšem i dění v bahně, kde se 
nelítostně formují stejné zákonitosti a hierarchie jako ve vnějším světě. Ima-
ginace, stojící na počátku podniku, se postupně proměňuje v hrůzný mecha-
nismus plodící jen ploché opakování, vůči němuž jsou všechny bytosti stejně 
bezmocné. Původní možnost svobodné volby se proměňuje v pojetí svobody 

Karel Pecka 
před maringotkou 
Stavební geologie
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jako poznané nutnosti. Možné filozofující zatíženosti tématu však autor uni-
ká uvolněnou obrazivostí, smyslem pro spíše groteskní než tragické vidění 
absurdity. 

Černý humor a sarkasmus lze najít v hojné míře v antiutopii emigranta 
MARTINA HARNÍČKA Maso (Toronto 1981), která vykresluje společnost-město, 
v němž je normou kanibalismus. Obětí i aktivním spolutvůrcem tohoto sys-
tému je hrdina, který se sice pokouší před lidožroutstvím utéct mimo město, 
avšak v harmonickém společenství vegetariánů, které tu nalézá, nedokáže 
žít – spáchá zločin a vrací se tam, kde se stane potravou.

Generační bilance

Tématem, které propojovalo řadu próz všech tří větví české literatury sedmde-
sátých a osmdesátých let, byla reflexe a analýza politického dění a společen-
ských proměn Československa v poválečném období. Mezi prózou oficiálně 
vydávanou a tvorbou vznikající v exilu a disentu byl však zásadní rozdíl v hod-
nocení historického vývoje a literárním pojetí tématu. Oficiální próza měla za 

úkol existenci socialismu a léta jeho 
budování obhajovat a glorifikovat, 
kdežto prozaici stojící za hranicemi 
povoleného zaujímali k této historii 
negativní či alespoň zkoumavě pro-
blematizující postoj. Rozdíl byl ale 
také v tom, jaká kategorie autorů 
se v jednotlivých větvích k reflexi 
minulosti obracela. Zatímco v ofici-
ální literatuře šlo většinou o auto-
ry druhého a třetího řádu, jejichž 
hlavní devízou byla oddanost ideo-
logii a praxi režimu, klíčovou linii 
samizdatové prózy utvářely vyzrálé 
autorské osobnosti s vyhraněnými 
poetikami. 

Vědomí historických souvislostí 
pro řadu autorů v první řadě zna-
menalo tázat se po povaze komu-
nistické moci a vlastního podílu na 
ní, tedy zájem o problematiku, která 
patřila k výrazným rysům české lite-
ratury šedesátých let a byla reakcí 
na zjednodušené vnímání člověka 

■

Ilustrace Karla Trinkewitze ke knize 
Martina Harníčka Maso, 1981
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a nadosobních ideálů v budovatelské kultuře. Vědomí politické prohry, která 
se navíc mnohým jevila jako prohra definitivní, toto tázání po srpnu 1968 
ještě více aktualizovalo a dalo mu podobu autorského hledání vlastní viny 
a odpovědnosti za vznik totalitní společnosti a jejího každodenního praktické-
ho fungování, což do próz vneslo četné autobiografické či generační motivy. 
Charakteristickým formálním znakem těchto próz je kombinace dvou časo-
vých rovin: přítomnosti, tedy okamžiku, kdy se hrdina odhodlává k životní 
bilanci, a reminiscencí vracejících se daleko do minulosti; často se obě roviny 
liší i formou vyprávění v první a třetí osobě. 

V české ineditní literatuře počátku sedmdesátých let nebylo možné – oproti 
značné části próz předchozího desetiletí a soudobé tvorbě normalizační –, aby 
katarzní sebepotvrzení, k němuž jednotlivé prózy v závěrech směřovaly, přivá-
dělo hrdiny zpět ke spoluúčasti na utváření socialistické společnosti. Hrdinové 
těchto próz se zde naopak pokoušejí najít sami sebe v uvědomění toho, že jejich 
nadšení pro komunismus bylo omylem a chybou.

Takovéto gesto ještě převažuje v autobiografickém románu PAVLA KOHOU-
TA Z deníku kontrarevolucionáře aneb Životy od tanku k tanku, který v roce 
1969 vyšel německy pod titulem Aus dem Tagebuch eines Konterrevolutionärs 
v Luzernu a z nevelkého odstupu reflektoval události roku 1968 (česky 1997). 
Román má podobu koláže autorových deníkových zápisů a dobových mate-
riálů; v několika časových pásmech zachycuje a vysvětluje výseky autorova 
života od čtyřicátých let, kdy se naplno přidal k vítězné komunistické revoluci, 
až po dobu, kdy se uvnitř strany stal jedním z reformátorů či revizionistů a také 
protagonistou demokratizačního procesu. Knihu uzavírá sovětská invaze, jež 
pro Kohoutovu generaci znamenala konec všech původních ideálů. 

Zklamání z okupace a z následných politických dějů jako by definitivně 
zmařilo možnost být aktivním podílníkem nadosobních dějin a do značné míry 
zkarikovalo i možnost vzpoury proti nim. Výrazným tématem bilančních próz 
se tak stalo hledání příčin společenského a osobního selhání ústící v prokla-
maci neredukovatelnosti, nezobecnitelnosti lidského osudu a v hledání pro-
storu pro svobodné tvůrčí gesto individua. Pokud se v jejich závěrech objevuje 
katarze, tak jen ve smyslu definitivního rozchodu s režimem a s jeho ideologií, 
spojeného s hledáním jiných nadosobních hodnot, morálních a nejednou i ná-
boženských.

Analýza nedávno prožívané minulosti a pátrání po okamžiku morálního
 selhání jednotlivce i celé společnosti, jakož i míře jeho viny za ně utváří 
základ prózy Soudce z milosti IVANA KLÍMY (smz. s tit. Stojí, stojí šibenička, 
1976; přeprac. něm. s tit. Der Gnadenrichter, Hamburg – Luzern 1979; česky 
zkráceno London 1986; def. 1991). Výchozí dějovou rovinou tohoto rozsáhlého, 
vcelku tradičně vyprávěného bilančního románu je přítomnost, počátek sedm-
desátých let, kdy se ústřední hrdina dostává do těžké životní situace: prožívá 
manželskou krizi a současně je přinucen, aby se rozhodoval, zda jako soudce 
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pod tlakem udělí trest smrti, který jinak osobně odmítá. To jej přivede k reka-
pitulaci vlastního života, která tu utváří druhou dějovou rovinu a vrací se až 
do let čtyřicátých a padesátých. Ke klíčovým motivům románu patří židovství 
(hrdina stejně jako autor prožil značnou část válečného dětství v Terezíně), 
problematika trestu smrti a také motiv komunistické víry a její ztráty. Autor 
se sklonem k patetičnosti včleňuje individuální výpovědi hrdinů do kontextu 
nadosobních idejí, aby v závěru zdůraznil význam individuální odpovědnosti 
za vlastní bytí. Hrdina je tu přiveden k pojmenování svého dílu zodpovědnosti 
za morální stav společnosti a k uvědomění si prázdna, které jej obklopuje. Při 
definitivním rozchodu s totalitním režimem nachází východisko v morální 
opravdovosti, jež je nitru člověka vlastní a o níž je možné se – po provedené 
očistě – opřít. 

Snaha nalézt „generální chybu“ a nadosobní řád, jenž by měl být s to poskyt-
nout oporu dříve chybujícímu jedinci, charakterizuje i prózy FRANTIŠKA KAUT-
MANA, literárního historika, který se jejich prostřednictvím vyrovnával s vlastní 
minulostí a angažovaností v padesátých letech. Mrtvé rameno (smz. 1977; 1992) 
je román o psychickém i fyzickém rozkladu levicového intelektuála, jenž svou 
vlastní lidskou důstojnost a mravní koherenci obětuje na oltář společenského 
vzestupu a bezvýhradné podpory komunistické strany. Psychologicko-filozo-
fickým pojmenováním příčin krize jedince je i další Kautmanova próza Prolog 
k románu (rkp. 1972; smz. 1979; 1993). Oba romány spojuje vyprávění v první 
osobě a shodný půdorys sebeanalytického přemítání. Prozaická výpověď je tu 
modelována jako jednolitý proud reflexí, patetických myšlenek, vzpomínek 
a obvinění, jejichž průsečíkem je vypravěčovo (a autorovo) „Já“, zmítající se 
v těžkých pochybách o sobě samém a pokoušející se z této existenciální a tvůrčí 
krize vymanit. Pohyb vpřed k zamýšlenému dílu, které má na Prolog nava-
zovat, se tak mění v soustředné kroužení kolem opěrných bodů v prostoru, 
v němž krizi de facto překonat nelze. Klíč k pozitivnímu prožívání vlastního 
osudu Kautman hledá v činu vykonaném s vědomím svobodné vůle jedin-
ce – jeho román však současně možnost uskutečnění takového činu silně 
zpochybňuje.

JAROSLAV PUTÍK se k analýze životních traumat vlastní generace odhodlal 
již v románu Smrtelná neděle z roku 1967. Výrazem jeho potřeby vyrovnat se 
se svou někdejší politickou naivitou, jakož i projevem toho, že autor, původně 
angažovaný komunistický novinář, při své životní bilanci dospěl do stadia 
hluboké skepse vůči ideologiím a k politice, je také jeho víceméně monolo-
gická samizdatová próza Červené jahody (smz. 1975), respektive její pozdější 
přepracovaná verze s názvem Proměny mladého muže (1993).

Někteří prozaici při svém účtování s přítomností a komunismem překračo-
vali hranici vlastního života, respektive konce války, a obraceli se ke starším 
historickým obdobím. Krok tímto směrem učinila EVA KANTŮRKOVÁ, když svou 
skepsi vůči ztracenému ideálu nepromítla do obrazu vlastní generace, ale do 
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generace rodičů. Ústřední postavou jejího bilančního románu Černá hvězda 
(smz. 1978; Kolín nad Rýnem 1982) je komunistický novinář Jiří Donát, k jehož 
vykreslení byl autorce inspirací její otec Jiří Síla. Výchozí situací je okamžik, 
kdy se těžce nemocný Donát probírá svými osudy, spjatými od třicátých let 
s komunistickou stranou, s jejími ideály, vítězstvími, ale i praktikami. Z nemoc-
ničního lůžka, v chaotickém, sebeobviňujícím hledání momentu vlastního 
selhání se mu jeho život, včetně jeho soukromého a milostného rozměru, jeví 
jako jedna velká prohra. Retrospektivní – silně subjektivizované a lyrizova-
né – vyprávění je přitom stylizováno jako přepis nepřetržitého proudu vědomí, 
který je narušován jen promluvami a dialogy návštěvníků, s nimiž však Donát 
směřující k smrti již nechce mluvit. 

Výrazně jinou variantu generační sebereflexe představuje próza Dotazník 
aneb Modlitba za jedno město a přítele (smz. 1976; Toronto 1978), jejíž autor, 
JIŘÍ GRUŠA, patřil ke spisovatelům o něco mladším a s jinou osobní zkušeností. 
Oproti tvůrcům vstupujícím do literatury v letech padesátých vyjadřoval spíše 
postoj generace autorů šedesátých let. Pátrání po kořenech vlastní existence 
a identity proto propojil s postupy experimentální prózy a svůj román kom-
ponoval jako formulář dotazníku, jenž má vyplnit věčně neúspěšný žada-
tel, zhruba pětatřicetiletý zahradní architekt, který po roce 1968 těžko hledá 
odpovídající práci. Tato postava vezme neosobní otázky úředního dotazníku 
velmi vážně a namísto tradičního proškrtávání nesmyslných kolonek se vydá 
se na výpravu k sobě samému, do minulosti a budoucnosti nejen vlastní, ale 
i celého svého rodu. Vykresluje svůj původ i své početí, dětství a mládí, své 
milostné a životní zkušenosti, ale poctivě „vyplňuje“ i příběhy z dob před 
vlastním narozením, obrací se k historii rodného Chlumce dokonce až do 
osmnáctého století, kdy jeho předci přišli do Čech. Román se přitom záměrně 
vzpírá jakékoli zjednodušující interpretaci. Charakterizuje jej složitá narace, 
neustálé proměny času a tempa vyprávění, průběžné střídání úhlu pohledu 
mladého, teprve rozpoznávajícího chlapce s perspektivou poučeného pětatři-
cátníka, splývání reality a fantazie, metaforická obraznost, přesně stupňovaný 
humor, jakož i hojné užívání grafických doplňků. Základem Grušovy prózy je 
ironický kontrast mezi jakoukoli odosobněnou formou a snahou vtlačit do ní 
lidskou individualitu včetně jejích nejniternější stránek. Jako celek pak Dotaz-
ník vyznívá coby adresná obžaloba všech totalitních systémů, které se snaží 
potlačit nezaměnitelnou jedinečnost člověka. Novým momentem v českém 
beletristickém myšlení přitom bylo, že subjekt vyprávění dospěl až ke ztotož-
nění komunismu a nacismu (což bylo asi jedním z hlavních důvodů následné 
kriminalizace autora ze strany režimu). 

Poněkud stranou zůstala próza Dámský gambit. Il Ritorno d’Ulisse in Pat-
ria (smz. 1973; Toronto 1979), v níž Gruša vykreslil historii rozpadu jednoho 
manželství a citovou krizi hlavní mužské postavy. Experimentální novela je 
pojata jako nesnadno dešifrovatelný proud vědomí, v němž se prožitky prolínají
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Stránka z exilového vydání prózy Jiřího Gruši Dotazník, 1978
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s fantaziemi, vzpomínkami na někdejší erotická dobrodružství i s literárními 
motivy a asociacemi a který jako celek vypovídá o ztrátě a hledání smyslu 
vlastní existence. 

Prózy historických konfrontací

Zvýšené historické vědomí, které vycházelo z potřeby disentu a exilu vztáhnout 
přítomnost k minulosti a najít v dějinách kořeny přítomné situace, případně 
paralely, jež by umožnily přítomnost pochopit, interpretovat a zejména literár-
ně prezentovat, se nemohlo vyhnout ani žánru historické prózy. V neoficiálních 
okruzích české literatury, v exilu a samizdatu, byl proto od počátku sedmdesá-
tých let velmi produktivní zvláště typ dvouplánového románu odehrávajícího 
se ve dvou časových rovinách: obdobně jako v případě generačních bilancí 
i tady jde o prózy, jejichž první, rámcovou rovinu utváří přítomnost, jejich 
těžiště však leží v analýze minulosti, která tentokrát již není omezena na zku-
šenost jednoho lidského života či jedné rodiny. Současní hrdinové – velmi často 
přímo vypravěči – jsou tak konfrontováni s dávnými historickými postavami 
a ději a musí se vůči nim vymezovat. Z produkce starší emigrantské generace 
jsou takovými konfrontačními romány například Pozdější život Panny Ferdi-
nanda Peroutky nebo Zpráva z Lisabonu Jiřího Kovtuna (® s. 394, pododd. 
Oživení tvorby autorů první emigrační vlny).

V domácím kontextu tento románový typ předjal EUGEN LIŠKA v próze Povolaní (1970), 

v němž proti sobě postavil do kontrastu život v domově důchodců a příběh z doby husit-

ské: myšlenkově a morálně vyprahlá přítomnost stárnoucích a starých hrdinů tu je kon-

frontována s monumentalitou a bojovností doby husitské. Ze vzájemného ostrého stře-

tu nesourodých složek vyrůstá výpověď o tragičnosti individuálních lidských osudů, 

o nesouladu mezi „velkými“ dějinami a všedním během života. Být „povolaným“ pak 

podle Lišky znamená naslouchat svému vnitřnímu tíhnutí a vymezovat se vůči vnějško-

vým tlakům té které doby. Panoptikální, groteskní ladění Liškova románu se spoluutváří 

propojováním rozmanitých stylových a vypravěčských poloh, od vznosného jazyka evan-

gelií až po hovorový styl současnosti.

Texty využívající formu transpozice aktuálních problémů do minulosti 
často směřovaly k formě podobenství, nejednou až s patetickým nádechem. 
Jednou z prvních reakcí literárního disentu na národní ponížení roku 1968 
bylo Štěpení KARLA PECKY (smz. 1974; Toronto 1974). Pecka tento román pojal 
jako výpověď o nezbytnosti uchovat si – navzdory obecnému rozkolísání etic-
kých kritérií – vnitřní mravní integritu a hledat oporu pro jednání v sobě 
samém. Fabulačně jej pak postavil na podobnosti i rozdílnosti mezi spisova-
telem uvažujícím po srpnu o emigraci a životní dráhou českého důstojníka 

■
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z pobělohorské doby, který po smrti vojevůdce Valdštejna stojí před stejným 
dilematem. Peckův etický patos tu přitom převládl nad smyslem pro evokaci 
minulosti a lidských povah a učinil z historie kulisy pro loutkovitě vykreslené 
postavy. Přesto však Štěpení stojí na počátku dosti silného proudu samizdatové 
a exilové historické prózy.

Jako vzorový příklad dvouplánového románu byl od sklonku šedesátých 
let v českém kontextu vnímán román Michaila Bulgakova Mistr a Markétka. 
Zejména k němu, ale i k dalším dílům moderní evropské literatury se přihlásila 
EVA KANTŮRKOVÁ, když se prózou Pán věže (smz. 1979; 1992) pokusila formulo-
vat základy disidentské morálky. Klíčový román vedle sebe staví novozákonní 
legendu o Kristově ukřižování a postavu spisovatele, jenž se na sklonku svého 
života pokouší kristovské téma zvládnout a jehož lze snadno identifikovat jako 
spisovatele Jana Drdu. Biblický mýtus, lidská tragika Ježíšovy oběti a kolorit 
Jeruzaléma tu vytvářejí hodnotové pozadí pro vyprávění o současníkovi, jenž 
prošel vývojem od literárního funkcionáře a zastánce dogmatického socia-
listického realismu až k disidentským postojům, respektive o muži, jenž se 
dlouho opájel materiálními dary života a ignoroval duchovní vertikály živo-
ta. Příběh je dotažen až do fantaskního propojení obou pásem po hrdinově 
smrti, kdy autorka prostřednictvím paralely mezi poživačným spisovatelem 
a Ježíšem před čtenáře jako problém klade řadu zásadních etických otázek. 
Ješuova oběť je tu nahlížena nikoli ve svém náboženském významu, nýbrž 
jako morální gesto, jako absolutní měřítko pro lidské činy, jež bývají většinou 
poznamenány omezeností lidské vůle a relativitou historických podmínek. 
Ješuův mravní imperativ, jeho vzdor a odmítání kompromisu souzní rovněž 
s poselstvím autorčiny esejistické práce Jan Hus (smz. 1988; 1991), v níž Kan-
tůrková hledala historické paralely mezi činností Charty a Husovým bojem za 
svobodu svědomí.

VILÉMA HEJLA přitahovala historie jako jedna z možností, jak zpochybňovat 
zdánlivé jistoty přítomnosti. V dvouplánovém románu Hodina hvězdopravců 
(Curych 1980) je ústřední postavou historické roviny oddaný nacista, který 
postupně ztrácí víru v státní ideologii a proti své vůli se dostává do situace, kdy 
je totalitním režimem vnímán jako nebezpečný váhavý intelektuál. Obdobně 
problematická je i vnitřní situace Šimona Lomnického z Budče během před-
bělohorského stavovského povstání v Hejlově dějově vypjatém historickém 
románu Zásada sporu (Toronto 1979). Autor si tu vybral postavu básníka 
a katolíka, jenž sympatizuje s evangelíky, nechce podlehnout ideologickým 
schématům a snaží si zachovat odstup od obou stran. Jakkoli chce jít svou 
přímou cestou a zůstat věrný především sám sobě, dramatická doba, která zná 
jen ano – ne, jej přinutí ke kličkování a posléze jej v očích historie promění 
v toho, kdo se snažil vyhovět všem. Osobní skutečnost je zde konfrontována se 
skutečností dějin a nadosobních ideálů a z tohoto nerovného zápasu vychází 
nutně poražena a odsouzena k přežívání na okraji zájmu v područí jiné, „větší“ 
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pravdy, překrucující původní smysl indivi-
duálního činu v neosobní výklad o smyslu 
lidského jednání. 

V Hejlově románu Ex offo (Toronto 
1980) historická rovina ustupuje poněkud 
do pozadí, nicméně vyrovnávání se s minu-
lostí tu zůstává silným motivem. Vypravěč 
téměř detektivního příběhu se snaží objas-
nit smrt přítele, za níž by mohla stát Státní 
bezpečnost. Pátrání jej přivede k přítelovu 
článku, který byl za Pražského jara interpre-
tován jako kritika komunistických praktik, 
a jeho prostřednictvím i k tázání po smys-
lu dávné události z časů prusko-rakouské 
války. Postupně tak dochází k poznání, kte-
ré je odlišné od výchozích premis a které 
musí hájit i proti svým přátelům, neboť je 
jim nepohodlné a nezapadá do apriorního 
rozvržení kladu a záporu. Ten, kdo říká 
pravdu bez ohledu na to, na koho padnou důsledky, se jim jeví jako zrádce 
z nízkých pohnutek. Hejlův román tak akcentuje moment osobnostní integrity, 
staví individuální hledání a individuální morálku i nad pragmatické zájmy 
a mytologii jakékoli skupiny, včetně lidí pronásledovaných režimem.

V románě Muž s břitvou JAROSLAVA PUTÍKA (smz. 1984; Kolín nad Rýnem 
1986) je „vážnost“ velkých dějin poměřována bizarní postavou holiče: strý-
ce vypravěče, jenž se pokouší jeho život na základě pozůstalosti a v mnoha 
odbočkách zrekonstruovat a pochopit. Do svého textu vkládá i části strýcovy 
pozůstalosti, ať již jde o citace z deníku, milostnou korespondenci, horoskopy 
nebo strýcovy četné aforismy. Vyprávění sleduje všechny historické peripe-
tie, kterými procházeli občané Československa od strýcova narození v den 
vypuknutí světové války v roce 1914 až po počátek padesátých let. Románu 
ovšem dominuje teze, že obyčejný život venkovského holiče může být plnější 
a vznešenější než životy těch, kteří končí „v bronzu na náměstí“, a strýcovo 
filozofické přesvědčení, že „malé je velké a velké je malé“. Poměr mezi histo-
rickým a soukromým, významným a nevýznamným, vážným a nevážným je tu 
proto ironicky převrácen. Všední události strýcova života, ale i jeho holohlavost 
jsou tu groteskně mytizovány (a to i jazykem), zatímco historické události, 
včetně těch tragických, jako byl vznik protektorátu či politické pronásledování 
v padesátých letech, zůstávají zdánlivě jen jakoby na okraji. V prvním plánu 
tak Putíkova próza vyhlíží jako humoristické vyprávění maloměstských histo-
rek, v druhém plánu je však velmi skeptickou výpovědí o morální devastaci, 
kterou přinesla nutnost žít v daném prostoru a čase. (V kontextu neoficiální 

Kreslený portrét Viléma Hejla 
na zadní straně obálky 
Hodiny hvězdopravců, 1980
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prózy je Putíkův Muž s břitvou prózou dosti výjimečnou, v mnohém má však 
blízko k Hrabalově próze Obsluhoval jsem anglického krále a také k Markovu 
románu Můj strýc Odysseus.)

Tradičnější podobu historické prózy zvolil JAN TREFULKA v próze Zločin 
pozdvižení (smz. 1977; Kolín nad Rýnem 1978), kterou psal v první polovině 
sedmdesátých let se záměrem vydat jej pod cizím jménem – patrně proto si 
také vybral za téma jeden z učebnicových příkladů třídních střetů za první 
republiky, oslavanskou stávku z roku 1920. Navzdory tomu však jeho román 
nebyl oficiálně publikovatelný. Potíž byla nejenom v tom, že v něm vystupuje 
tabuizovaný T. G. Masaryk, ale především že za tématem prosvítala koncep-
ce dějin jako něčeho osudového, co je člověku bytostně cizí a čemu lze čelit 
jen přimknutím se k vyššímu mravnímu řádu. Síla Trefulkova koncentrova-
ného vyprávění, soustředěného do čtyřiadvaceti hodin, spočívala ve spojení 
konkrétních lidských osudů s jejich přesahy do věčnosti, s tím nevyslovitel-
ným, co zůstává jako záhada na dně každé lidské duše. Oslavanské události 
mu posloužily jen jako impulz, se kterým pracoval se značnou beletristickou 
volností: třebaže nerelativizoval sociální protiklady, nezapíral těžkou situaci 
dělníků, surovost četníků či cynismus armádních oficírů, z výsledného textu 
je patrná skepse vůči přímočarým receptům na společenskou nápravu. Stávka 
se totiž Trefulkovi jevila jako výbuch extremismu podnícený neodpovědnými 
agitátory, kdežto autor viděl klíč k odvrácení zbytečných střetů spíše ve vzá-
jemné toleranci, pochopení a poznání. 

Próza zobrazující existenci v atmosféře zevšednělé životní absurdity 

Historický rozměr lidských činů utvářel významný rozměr autorské výpovědi 
nejen v generačních bilancích a historických prózách, ale i v těch samizdato-
vých prózách, které zachycovaly současný život. Přítomné privátní bytí totiž 
samizdatová prozaická tvorba nepojímala jako zátiší, jež je více či méně izo-
lované od nebezpečných historických otazníků. Naopak, autoři stojící mimo 
hranice povoleného považovali za svůj primární úkol pojmenovávat a analy-
zovat napětí mezi soukromou existencí člověka a společenskou situací, v níž 
musí žít a již dějiny stvořily. Samizdatoví autoři sedmdesátých a osmdesátých 
let se tak opakovaně vraceli k problematice, jak smysluplně realizovat svůj 
život a dospět k individuálnímu štěstí ve společnosti, v níž je dějinné násil-
ně za mlčováno nebo falšováno a jedinec se permanentně střetá s temnotou, 
která nevyvěrá jen ze samotné podstaty existence ve světě, ale je i uměle 
vytvá řena. 

Hledání smyslu a etiky přítomného života v minulosti zasáhlo stejně tak 
prózy s autobiografickými prvky jako prózy se zřetelnějším prvkem fabulač-
ním. Společným jmenovatelem je tu deziluzivní hodnotový přístup ke skuteč-

■
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nosti a důraz na „všednost“ hrdinů, zastižených v klíčové lidské situaci a ži-
jících své životy jakoby na odvrácené straně velkých dějin a přitom neustále 
v těsném sepětí s nimi. Typově a žánrově se v této linii samizdatové tvorby lze 
setkat jak s texty tradičnějšími, navazujícími na psychologickou a filozofující 
linii české prózy, tak s díly rozvíjejícími poetiky šedesátých let, například 
inspiraci francouzským novým románem. 

Spojujícím rysem většiny samizdatových próz s tématem současnosti byla 
snaha autorů ozřejmit smysl jedincovy existence v podmínkách všední každo-
dennosti a zároveň poukázat na to, že přítomná každodennost je historická ano-
málie a abnormalita. Významným pořádajícím principem se tak často stávalo 
napětí mezi soukromím individua a jeho historickým horizontem. 

Především na domácí, hrabalovskou inspiraci navázala na počátku sedm-
desátých let prozaická prvotina EDY KRISEOVÉ Křížová cesta kočárového kočího 
(smz. 1977; Toronto 1979). Soubor devíti působivě vyprávěných povídek je 
propojen prostorem venkovské psychiatrické léčebny. Autorce se tu podařilo 
rozrušit iluzi o jasných hranicích mezi světem duševně zdravých a nemoc-
ných: se značným porozuměním pro lidské utrpení tu evokuje syrové příběhy 
osamělců, kteří jsou považováni za duševně choré, jejich nemoc je však často 
jen důsledkem nepochopení ze strany těch, kteří sami sebe prohlašují za zdravé 
a snaží se izolovat vše, co vybočuje z jejich představy o normálu. Jednotlivé 
příběhy vyjadřují autorčinu skepsi vůči komunistickému ideálu pokroku, proti 
němuž staví přirozený řád přírody a tradičního venkova. Jednotlivé životní 
osudy pacientů jsou tak v pozadí spoluutvářeny i historickými událostmi, které 
je přivádějí až ke zdánlivě bláznivým činům, jako je například snaha zachránit 
úrodnou zem ze znárodněného pole jejím převezením na vlastní zahrádku, 
nebo předstírání šílenství tam, kde člověk ztrácí schopnost komunikovat se 
zkolektivizovanými spoluobčany. 

Obdobná témata rozvíjí rovněž soubor Klíční kůstka netopýra a jiné povídky 
(smz. 1979; Toronto 1982; obsahuje i prózy ze samizdatové sbírky Sluneční 
hodiny, 1978). Kriseová do něj soustředila převážně povídky konfrontující 
touhu po autentickém životě s konzumním přežíváním „socialistických lidí“. 
Naplno zde rozvinula svůj lyrizující styl, jenž pracuje s rozmanitými vypra-
věčskými postupy včetně dialogických forem a posílila také svůj důraz na 
specificky ženské vnímání světa. Velmi výrazné tu jsou erotické motivy, které 
se nejednou spojují i s fantaskními a mytickými prvky. Tematika partnerských 
vztahů, všednodenních ženských citů a starostí, ale také neustálé přítomnosti 
smrti jako limitu lidské existence určovala rovněž pozdější autorčinu tvorbu 
se současnými tématy: povídky Arboretum (smz. 1987; Kolín nad Rýnem 1987) 
a román Pompejanka (smz. 1979; něm. s tit. Die Pompejanerin, Hamburk 1980; 
česky 1991). Kriseové prózy nejsou prvoplánově politické, nicméně česko-
slovenská socialistická realita v nich utváří hodnotové pozadí zla, s nímž se 
hrdinové musejí vyrovnávat.
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Významově převrácenou baladickou variantu venkovské prózy „družstevní 
prosperity“ přinesl román MOJMÍRA KLÁNSKÉHO Vyhnanství (smz. 1975; Kolín 
nad Rýnem 1976), když proti ideálu sociálně homogenizované vesnické komu-
nity postavil selský ideál individuální odpovědnosti k práci, kontinuity rodu 
a životodárného spojení s řádem přírody. Hrdinou příběhu je bývalý největší –
a nejschopnější – sedlák, který se jako kulak musel vystěhovat z rodné obce. 
Po letech se však na smrt nemocný vrací a začíná v nedaleké hájence sám 
tajně hospodařit. Práce mu vrací životní síly, jeho dům však postupně zavalí 
zemědělské produkty, které nemůže sám spotřebovat ani prodat. Jeho samota 
je zalidněna představami, sny, vizemi a fiktivními dialogy s bližními; je to 
samota člověka šťastného a produktivního, který v sobě objevuje novou niter-
nost a spojení s přírodním koloběhem. Za daných podmínek ovšem jeho pokus 
nemůže mít pozitivní konec – hrdina si posléze uvědomí nesmyslnost své 
situace, farmu destruuje a uprostřed spouště umírá. Klánského próza moder-
ními výrazovými prostředky a bez posvátného patosu navazuje na myšlenkové 
horizonty ruralistické prózy. Hrdinův vztah k práci tu představuje kontinuum 
ve světě diskontinuity, ne však bez smutně ironického či přímo absurdního 
vyznění.

Vesnická tematika se objevuje i v tragikomickém románu JANA TREFULKY 
O bláznech jen dobré (smz. 1973; Toronto 1978), ve vyprávění o stárnoucím 
muži, bývalém předsedovi zemědělského družstva, jehož obava ze smrti – byť 
planá – inspiruje k zásadní osobní rekapitulaci. Pozadí humorně, až ironicky 
traktovaného příběhu utvářejí proměny moravské vesnice od padesátých let 
do přítomnosti, nicméně jeho těžiště neleží v minulosti, ale v kresbě vnitřních 
pocitů člověka, jenž se nečekaně „osvobodil od budoucnosti“ a navzdory kon-

vencím našel odvahu k bláznivé vzpouře: 
pokusil se změnit svůj osud, opustil ženu, 
dům i milovanou vinici a oddal se okamži-
kům štěstí se ženou o desítky let mladší. 
Přestože se tato vzpoura ukáže trapnou 
a marnou a milostný vztah, jenž měl přinést 
změnu, ztroskotá, v próze vítězí hrdinovo 
poznání, že svoboda a pravda mají vysokou 
cenu, kterou je třeba zaplatit, a že všechny 
ztráty jsou vyváženy nabytým souladem se 
sebou samým.

Následující Trefulkův román Svedený 
a opuštěný (smz. 1983; Toronto 1988) spo-
juje kritický obraz společnosti s psycholo-
gickou studií věčného outsidera. Od obdob-
ných próz se odlišuje tím, že jejím hrdinou 
autor neučinil člověka, který se po únoru Jan Trefulka
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1948 počítal mezi vítěze, ale někdejšího studenta teologie, váhavého intelek-
tuála, který prošel dlouhou „převýchovou“ v armádě a dělnických profesích. 
Jeho příběh je vyprávěn asociativně, bez ohledu na chronologii a je zarámován 
okamžikem hrdinova pádu: spoluúčasti na sexuálních orgiích. Osobní mravní 
selhání se tu stává impulzem k drásavé sebereflexivní analýze, ke konfronta-
ci osobní mravnosti a „nemravnosti“ okolního světa. Důraz na individuální 
morálku a na intelekt, který před povinností věřit dává přednost právu mys-
let, hrdinu přivádí až k definitivnímu rozchodu s Bohem a k osvobozujícímu 
poznání, že člověk je vždy odpovědný sám za sebe.

Specifické podoby nabylo tázání po osobní vině v románu ALEXANDRA KLI-
MENTA Nuda v Čechách (něm. s tit. Die Langeweile in Böhmen, Luzern 1977; smz. 
Petlice 1978; Toronto 1979). Kliment svůj bilanční román situoval ještě před 
dramatický rok 1968, tedy do doby, kdy se mu socialismus jevil jako bezčasí. 
Pojal jej jako vnitřní monolog vypravěče: psychologickou analýzu myšlenkové-
ho světa člověka, který se pokusil před „velkými dějinami“ uzavřít do enklávy 
vlastního estetizovaného soukromí. Sebezpytování, k němuž jej vyprovokuje 
rodinná krize a milenčina výzva k společnému odchodu do exilu, aktualizuje 
vypravěčovo tázání po tom, kde chce žít, ale také události z hloubi padesátých let 
a problematiku politických procesů. 
Přestože není přímým spolutvůrcem 
režimu, během sestupu do vlastní-
ho nitra postupně dospívá k poznání 
vlastní zodpovědnosti, tedy že i on 
spoluutvářel to, před čím se chtěl 
skrýt, a že jeho vědomá snaha izo-
lovat se byla jen součástí všeobecné 
mumifikace mravních hodnot. Kli-
ment tak poukazuje na společenské 
klima, v němž se osobní život záko-
nitě musí rozložit, protože jedinec 
v něm nemůže nalézt nic, co by mu 
mohlo dát pravý smysl. I přežívání 
v nemorálním režimu se z tohoto 
pohledu jeví jako forma kolabora-
ce. Člověku, jenž v této situaci hle-
dá ztracený soulad se sebou samým, 
může být dílčí nadějí jen návrat 
ke kořenům (k reminiscencím na 
dětství) a především k zemi, z níž 
přes všechno strádání nelze odejít.

Napětí mezi přítomností a minu-
lostí, reprezentovanou takřka snový- Obálka Barbory Munzarové, 1981
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mi reminiscencemi na dětství a osudy dalších členů rodiny, prostupuje také 
Klimentovu ironicky laděnou prózu Basic Love (smz. 1981; Toronto 1981; s tit. 
Šťastný život, 1990). V centru příběhu o nemožnosti vytvořit enklávu štěstí 
v prostředí globálně vítězící absurdity stojí postava číšníka hledajícího prostor 
pro smysluplný život kdesi na samotě v pohraničí. Autor tuto postavu vykres-
luje jako člověka bez perspektivy, jenž je nucen žít v uměle limitovaném světě, 
kde je individuální život násilně oddělován od přirozené reflexe vlastní dějinné 
situace a který pro svou izolaci nenachází pochopení ani u osoby nejbližší. 

Snahou po sebepoznání jako cestě k vykoupení zmařených životů jsou ve-
deni hrdinové filozofických próz KAROLA SIDONA, v nichž totalizující historic-
ký čas utváří pozadí kresbě neopakovatelného individuálního bytí a kladení 
otázek po smyslu znejistělé lidské existence. Osu povídky Polské uši utváří 
složitý vztah malého židovského chlapce Arna ke světu dospělých. Její děj 
se otevírá na sklonku války, kdy spolu s matkou přebývá u příbuzných na 
Slovensku a oba jen náhodou uniknou transportu. Centrální část povídky je 
pak situována do Prahy prvních poválečných let. Prostřednictvím útržkovité-
ho a silně subjektivizovaného vyprávění Sidon citlivě evokuje vztahy uvnitř 
bohaté židovské rodiny a vykresluje dospívání nesmělého hrdiny, jenž je silně 
fixován na matku a jen těžce se vyrovnává s názory a postoji vrstevníků (pro-
střednictvím trockistického bratrance je seznámen s marxismem), s vlastní 
latentní sexualitou, s existencí smrti a především s promiskuitním světem 
dospělých, který se mu sice zprvu jeví jako jistota, který však pozvolna odkrývá 
svá šokující tajemství. 

Polské uši poprvé vyšly jako součást knihy Dvě povídky o utopencích (Kolín 
nad Rýnem 1988), v němž byla tomuto dětskému příběhu pandánem povídka 
Brána mrazu, příběh obdobně osamělého starého muže, jenž se v temném 
stavu mysli, na hranici mezi životem a smrtí, pokouší řešit svá životní trau-
mata. V proudu vzpomínek, vizí a snů vystupují do popředí zejména jeho 
kompli kované vztahy k ženám, počínaje dominantní matkou a jejím tragickým 
střetem s jeho manželkou až po židovskou dívku, kterou za války opustil a ona 
zmizela v koncentračním táboře; tematizováno je i politické pronásledování 
v padesátých letech. Hrdinova snaha pochopit a slovy pojmenovat osobní his-
torii a běh dějin však naráží na nemožnost přiblížit se podstatě věcí jinak než 
intuicí.

V románu Boží osten (smz. 1975; 1991) utváří próza Polské uši vstupní 
kapitoly rozsáhlého děje, jenž se uzavírá až v současnosti v Košicích. Ty zde 
představují ztracený prostor kdesi na okraji republiky, v němž se setkává 
několik osamocených postav. Ve spletitém příběhu se zrcadlově proplétá život 
Arnův s osudem vypravěče, jenž byl jako dítě z Němci potopené lodi adopto-
ván anglickou rodinou. Oba muže spojuje ztracená identita, vzájemně se však 
odlišují potřebou svůj skrývaný původ utajit či odhalit. Významnou funkci tu 
má téma židovství, jakož i obecnější problematika lidského vykořenění a osa-
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mocení. Příznačným rysem všech Sidonových postav – mužských i ženských –
pak je touha vykročit ze samoty a objevit vlastní jedinečnost. Autor však sou-
časně téměř odkrývá falešné iluze a masky, které si postavy před sebou samými 
i ostatními nasazují. Život člověka Sidon předvádí jako osamocený pád prosto-
rem, v němž je jedinec ovládán silami, kterým nerozumí a které ani nelze nijak 
racionálně vysvětlit. Vlastní život nelze uchopit, ovládat, nelze ho ani s někým 
sdílet, člověk je odsouzen k tomu, aby vždy stál sám před soudem univerza. 
Výsledkem sebereflexivní analýzy se tak stává pouze poznání neschopnosti 
odhalit a pochopit motivace vlastních činů.

Pod vlivem francouzského nového románu psala své reflexivní prózy IVA 
KOTRLÁ, autorka románu Odchyt andělů (smz. 1983; 1992), v kterém reflek-
tovala pookupační atmosféru v totalitním státě, v němž jí je jediným výcho-
diskem z nejistoty a zmaru víra v Boha. Sbírka Návštěva v ETC (smz. 1982; 
Toronto 1987) shrnula autorčiny povídky rozmanité tematiky, většinou se 
silnou milostnou a erotickou notou, smyslem pro psychologii postav i básnic-
kou imaginaci.

K problematice jedince sevřeného v přítomnosti i v dějinách se často vra-
cel také IVAN KLÍMA. V sedmdesátých letech se nejprve prezentoval románem 
Milostné léto (smz. 1973; Toronto 1979), v němž navázal na poetiku těch próz 
ze současnosti, které v předchozím desetiletí analyzovaly pokles všednosti na 
životní stereotyp a její destrukci v okamžiku střetu s iracionálním citem. Román 

Disidenti na obrozenském plese na Žofíně (zleva Lenka Procházková, Ludvík Vaculík, 
Eda Kriseová, Olbram Zoubek, Jitka Vodňanská, Václav Havel, Anna Šabatová, Ivan Havel, 
Iva Kotrlá, Zdeněk Kotrlý), 1985
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je fabulovaným příběhem úspěšné-
ho ženatého muže, plně oddaného 
své profesi lékaře a badatele, jehož 
racionálně uspořádanou každoden-
nost vykolejí a posléze zcela rozvrátí 
setkání s přitažlivou mladou ženou. 
Zachycuje tu člověka, jenž se zmítá 
mezi potřebou citu a neschopností 
udržet si vztah k jinému člověku. 

Klímovy pozdější prózy více či
méně zjevně tematizovaly jeho 
autobiogra fickou zkušenost. Proje-
vilo se to již v jeho rozsáhlém gene-
račním románu Soudce z milosti 
a také v povídkové sbírce Moje prv-
ní lásky (smz. 1981; Toronto 1985), 
která představuje sérii lyrizovaných 
návratů do autorova mládí a dospí-
vání. Zachycuje čtveřici nenaplně-
ných i naplněných milostných vzpla-
nutí tak, jak je přinášely rozmanité 
osobní a společenské situace: setká-
ní se spoluvězeňkyní v terezínském 
ghettu, se starší ženou během pová-

lečných letních prázdnin, s dívkou z lidu na počátku padesátých let, kdy byl 
hrdinův otec zatčen, či později s nemocnou dívkou nejlepšího přítele. Soubor 
je součástí volného cyklu, jehož druhé dvě části – Má veselá jitra (smz. 1978; 
Toronto 1979) a Moje zlatá řemesla (1990) – tematizují především autorův 
život v disentu. S humorem a ironií tu Klíma vykresluje každodennost zaká-
zaného a tajnou policií sledovaného disidenta a paradoxní situace, do nichž se 
dostává při náhodných či pracovních setkáních s jinými lidmi. První z knih je 
komponována jako řada povídek, odehrávajících se v sedmi dnech jediného 
týdne, druhá je pak propojena tématem různých podřadných prací, k nimž je 
v netolerantním a lží ovládaném režimu nucen spisovatel, který nemůže doma 
publikovat. Stejná výchozí situace určuje také Klímovu Lásku a smetí (smz. 
1987; Purley 1988). Román napsaný formou deníkového vyprávění v první 
osobě mozaikovitě propojuje hrdinovy prožitky z doby, kdy dočasně dělal me-
taře, s reminiscencemi jeho minulosti (vracejícími se opět až k hrůzné realitě 
koncentračního tábora), s rozmanitými literárními aluzemi (především na dílo 
a osud Franze Kafky) a se snahou o reflexivní výpověď, filozoficky si pohrá-
vající s motivy osamocení a smrti, lidské touhy vlastnit, konzumu a odpadu, 
ideologických schémat a jejich důsledků pro život konkrétních lidí. 

Obálka Jana Brychty, 1988
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Osudům lidí donucených za normalizace změnit zaměstnání je věnována 
také krátká novela VĚRY STIBOROVÉ Den dam aneb Čtyři jablka ze zahrady 
Hesperidek (smz. 1981; 1991) o čtyřech ženách, jež se živí jako prodavačky 
suvenýrů. Subtilní psychologický příběh s autobiografickými prvky vypráví 
o lidském osamění a těžkém vyrovnávání se s pocitem křivdy spáchané dějin-
nými událostmi, které je vytrhly z dosavadních životů a zanechaly napospas 
vzpomínkám a marným snům. 

EVA KANTŮRKOVÁ v próze Přítelkyně z domu smutku (smz. s tit. Mé přítelkyně 
v domě smutku 1984; Kolín nad Rýnem 1984) popisuje své zážitky z doby, kdy 
byla v červnu 1981 zatčena a bezmála na rok z politických důvodů internována 
v ruzyňské věznici. Román zachycuje průběh jejího pobytu ve vězení a vykres-
luje různorodou škálu žen, se kterými se vypravěčka setkává na společné cele 
a které – ať již si s nimi osobně porozumí, nebo ne – jí otevírají světy překraču-
jící její dosavadní zkušenost. Ze společných rozhovorů, náznaků i z pozorování 
se tak Kantůrková snaží rekonstruovat osudy jednotlivých žen, ale také jejich 
osobní vlastnosti a hodnotové preference. Zachycuje je v každodenních, neob-
vyklých i mezních situacích tak, jak je přináší vynucený pobyt v izolovaném 
prostředí věznice, v němž platí vlastní pravidla mezilidské komunikace. Toto 
prostředí tu působí jako katalyzátor lidského jednání, odkrývá základní rysy 
jednotlivých povah: u některých egoismus a kořistnictví, u jiných potřebu se 
semknout a vzájemně si pomáhat. Důležitou významovou rovinou románu je 
však autorčino vyrovnávání se sebou samou, postupné uvědomění si toho, jak 
nepřirozená situace ve zcela nesvobodném prostoru proměňuje i její vlastní 
představu o tom, co je a není v životě důležité. 

Na pozadí života v disentu se odehrávají romány a povídkové soubory 
LENKY PROCHÁZKOVÉ, prozaičky, projevující cit pro melodramatické milostné 
příběhy s tematikou milostných vášní a marného hledání opravdového cito-
vého zázemí. Nejčastěji vyslovuje intimní pocity žen, které se rozhodly pro 
nekonvenční milostný a životní osud, nebojí se nejrůznějších překážek a jsou 
si vědomy své partnerské a mateřské odpovědnosti, jenže nenacházejí stejně 
naladěné a schopné mužské protihráče. Osobní inspirace těchto próz je patrná 
již od románu Růžová dáma (smz. 1980; Kolín nad Rýnem 1982) o dívce pro-
cházející množstvím milostných dobrodružství. Román Oční kapky (smz. 1982; 
Toronto 1987) retrospektivně rekapituluje příběh svobodné matky a její lásky 
k sobeckému muži, jenž před odpovědností emigruje do Německa. Autorčino 
úsilí po propojení partnerské erotické tematiky s obrazy normalizační reality 
a s důrazem na etiku lidského jednání utváří také osu povídkových souborů 
Přijeď ochutnat (smz. 1981; Kolín nad Rýnem 1982) a Hlídač holubů (smz. 
1984; Kolín nad Rýnem 1987). Krizi v soužití hrdinky a jejího obdivovaného 
staršího druha, disidentského spisovatele, vykresluje román Smolná kniha 
(smz. 1989; Toronto 1991). 
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Jeho zřetelnou autobiografičnost potvrzuje i fakt, že Procházkové interpretace událostí 

vyprovokovala jejího tehdejšího partnera Ludvíka Vaculíka k neobvyklému literárnímu 

dialogu, či spíše souboji, k napsání knihy Jak se dělá chlapec (1993), v němž společné 

soužití, ale i Procházkové prózu o něm interpretuje ze svého pohledu.

Exiloví a samizdatoví debutanti: konfrontace s životem 
 ve znormalizovaném Československu a v emigraci 

Specifickou kategorii mezi exilovými prozaiky tvořili mladší spisovatelé, kteří 
svou první prózu knižně vydali až po emigraci, ať již česky v exilovém naklada-
telství, nebo v jiném jazyce v zahraničním nakladatelství. Jejich tvorba je sice 
vnitřně obdobně rozmanitá jako prózy těch exulantů, kteří byli osobně spjati 
s osudy české literatury padesátých a šedesátých let, nicméně při vzájemném 
srovnání těchto dvou skupin lze pozorovat zřetelné odlišnosti, a to jak v život-
ních postojích, tak v pohledu na literaturu. Tato odlišnost byla dána především 
rozdílnou osobní empirií. Zatímco starší posrpnoví spisovatelé přicházeli do 
emigrace zpravidla už jako hotové osobnosti a i přes porážku svých idejí, která 
je donutila k odchodu z vlasti, se cítili jako spolutvůrci dějin, mladší spisovatelé 
si do exilu přinášeli zcela jiný životní pocit. Klíčovou generační zkušeností se 
pro ně totiž staly především události roku 1968, přinášející na jedné straně 
naději rodící se svobody a demokracie a na straně druhé prožitek vojenské 
okupace, která vše násilně ukončila. Podstatné přitom bylo, že tento generač-
ní prožitek zasáhl budoucí exilové debutanty ve věku studentském, ty mladší 
dokonce v dospívání či v dětství. Velké dějiny je tak vnitřně postavily před úkol 
prožít svůj život ve světě, který není jejich a jehož pravidla neurčují, a tento 
životní pocit se také stal významnou tematickou součástí většiny jejich próz. 

Významnou vnitřní diferenciaci uvnitř skupiny mladších exulantů sedmde-
sátých a osmdesátých let utvářel také rozdíl v tom, kdy který z nich emigroval, 
tedy zda odešel z Československa bezprostředně po srpnové okupaci, nebo 
až později, většinou nedobrovolně na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let v souvislosti s perzekucemi následujícími po podpisu Charty 77. Tento 
okamžik totiž určoval i to, zda se při prvotním hledání vlastní spisovatelské 
osobitosti musel autor vyrovnávat s domácí znormalizovanou realitou, anebo 
s nelehkým životem v cizí zemi.

Je příznačné, že ti exiloví debutanti, kteří odešli bezprostředně po srpnu 
1968, necítili potřebu literárně se vracet ke společenské a politické situaci 
země, kterou opustili, a základním tématem jejich próz se naopak stala situace 
emigranta, případně deskripce té společnosti, v níž měli žít. 

Nejstarší z této skupiny spisovatelů je JAROSLAV VEJVODA, který do švýcar-
ského exilu odešel v osmadvaceti letech v září 1968 a jehož povídky a romány 
bez jakéhokoli přikrašlování vykreslují bohatou galerii emigrantů: zčásti těch, 

■
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kteří v nové zemi zakotvili a přizpůsobili se tamní majoritní společnosti, ale 
především těch, kteří v exilu svůj nový domov nedokážou nalézt (a na jejichž 
straně stojí sám autor). Ve Vejvodově pojetí se totiž emigrantské téma splétá 
s obecnější problematikou neustálých střetů mezi nonkonformním a přizpů-
sobivě konzumním přístupem k životu. Tak je tomu již v úvodní próze jeho 
debutu, souboru povídek Plující andělé, letící ryby (Toronto 1974), která je 
situována do vlaku směřujícího těsně po okupaci na Západ a která hodnotově 
konfrontuje dvě generace, idealistického a romantického syna a pragmatické-
ho otce, jenž se i v okamžiku emigrace stará především o peníze. 

Švýcarsko je Vejvodovi symbolem konzumní společnosti. Prezentuje je jako 
zemi, která se svými zákony, byrokratismem úředníků, ale i samotným život-
ním stylem obyvatel uzavírá nově příchozím z východní Evropy a v níž tupost 
normálních spořádaných občanů ubíjí každou snahu po životě autentičtějším 
a tvořivějším. Rozrušit bariéru a splynout s konzervativním prostředím se zpra-
vidla nedaří ani postavám, kterým se jinak podařilo naplnit přistěhovalecký 
sen o hmotném dostatku – a pokud ano, tak pouze za cenu ztráty sama sebe 
a vlastní osobitosti. Vejvoda proto úsilí o integraci do nového prostředí odmítá. 
Neporozumění mezi východoevropskou kulturou a netolerantní většinovou 
švýcarskou společností je ústředním tématem složitěji fabulovaného románu 
Osel aneb Splynutí (Toronto 1977).

Přizpůsobivé, kapitulantské splývání se zemí konzumu, při němž se pří-
chozí musejí vzdát identity, Vejvodovi zpětně problematizuje i samotný smysl 
odchodu z vlasti, neboť spotřební živoření a lidská malost se mu přes všechny 
rozdíly mezi zeměmi, společenskými systémy a jejich ekonomikou jeví jako 
veličiny všude stejné. Výslovně je to vyjádřeno v deziluzivní povídce Expres 
do Vídně, vyprávějící o setkání dvou kamarádů, bývalých trampů, kteří dnes 
žijí stejně podřízený a poslušný život, jen s tím rozdílem, že jeden v Česko-

Pavel Landovský
při natáčení filmu 

Psí dostihy
na motivy povídek 
Jaroslava Vejvody
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slovensku a druhý ve Švýcarsku. Povídka je součástí souboru Ptáci (Toronto 
1981), jehož hrdiny jsou zpravidla umělci, kteří ani po řadě let v emigraci 
nejsou ochotni splynout a přizpůsobit se. Vejvoda tu píše o emigrantech jako 
o „nomádech a nýmandech“ a dochází k nepříliš útěšnému závěru: „Jsou tedy 
nešťastní? Nejspíš nikoliv. Ptáci, kteří ztratili hnízdo, ztratí po čase i návyk 
hnízdění.“

V románu Zelené víno (Toronto 1986) Vejvoda vedle sebe postavil tři gene-
race Čechů. Manželskou dvojici, která v cizině vykonává práci, jež je pod jejich 
úroveň, vzdělání a zkušenosti, a trpí tím, že je společnost ani po desetiletém 
pobytu v exilu nepřijímá. Jejich syna, který se zcela integroval a téměř zapo-
mněl mateřštinu, a babičku, která za nimi do Švýcarska ze staré vlasti přijíždí 
a nechápe, čím a pro co její potomci nyní žijí. 

Osobitost Vejvodova přístupu k emigrantskému tématu spočívá v tom, že 
nemoralizuje ani nevynáší soudy: osudy svých postav zdánlivě nezúčastně-
ně sleduje a zaznamenává. Má smysl pro realistické vykreslování drobných 
(individuálních či rodinných) dramat, banálních dialogů a plytkých vnitř-
ních monologů. Vejvodovy psychologické analýzy vycházející z běžných den-

ních situací ukazují vykořeněnost 
a samotu jedince, rozpad mezilid-
ských vazeb v prostředí proměňu-
jící se identity člověka vrženého do 
mlčícího neznámého univerza jiné-
ho lhostejného společenství, které 
umožňuje svobodný pohyb, ale není 
schopno reflektovat hloubku exu-
lantova traumatu. 

STANISLAV MOC odešel do Austrá-
lie po roce 1968 jako třiadvacetiletý. 
Ve své prvotině Tábor na Alligator 
River (Kolín nad Rýnem 1979) pre-
zentoval prostřednictvím napínavé-
ho děje dobrodružnou formou téma 
sžívání imigrantů se zemí i lidmi. 
Exilové čtenáře zaujal atraktivním 
živým jazykem a líčením života 
plného chlapáckého furiantství, kte-
ré je v závěru zkomplikováno vraž-
dou a westernovým převzetím spra-
vedlnosti do vlastních rukou. Vyšší 
umělecké ambice má Mocův román 
Údolí nočních papoušků (Toronto 
1984), jehož hlavním tématem je 

Obálka Barbory Munzarové s využitím obrazu 
Jana Šafránka, 1984
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vztah člověka k přírodě a její ochrana před civilizačními zásahy. I v něm 
však vystupují postavy českých a slovenských emigrantů, z nichž se zdaleka 
ne všichni dokážou přizpůsobit exotickým a drsným životním podmínkám na 
vzdáleném kontinentě. 

JAN NOVÁK opustil Československo s rodiči jako šestnáctiletý v roce 1969, 
tedy v poměrně nízkém věku, který mu v USA, kde se rodina usadila, usnadnil 
integraci. V úvodní próze své česky napsané prvotiny Striptease Chicago (Toron-
to 1983), v povídce Co mi řekl jeden pán, výmluvně a s ironicky demytizačním 
nadhledem zachytil konflikt odlišných zkušeností starší a nejmladší emigrant-
ské generace. Vypravěčem příběhu učinil chlapce z české rodiny, jenž je ve 
chvíli rodinné krize svěřen do péče krajana zcela prostoupeného vzpomínkami 
na ztracenou vlast a na události roku 1968. Chlapci je však žitá americká přítom-
nost daleko bližší než minulý, divný a vzdálený svět, o němž onen pán a rodiče 
stále hovoří. V jeho pozorování a hrabalovsky monologickém a asociativním 
proudu řeči se proto vše, co zná jen z vyprávění, včetně českých národních 
symbolů a postav (praotec Čech, T. G. Masaryk, Tomáš Baťa), slévá v podivnou 
směsici groteskního porozumění a neporozumění. Charakteristickým rysem 
Novákova stylu je přitom živý, slangový jazyk pracující i s prvky krajanské 
česko-anglické makarónštiny. Tak je tomu i v dalších textech sbírky, které sice 
tematicky zůstávají propojeny motivy emigrace a amerického života české rodi-
ny, nicméně tvarově se více přibližují poetice americké short story s jejím důra-
zem na výrazné postavy, poutavé zápletky, rychlý dějový spád a živé dialogy. 

Ke své následující próze, románu Milionový jeep, se Novák inspiroval osu-
dem vlastního otce, nicméně napsal ji již anglicky (s tit. The Willys Dream 
Kit, San Diego 1985; česky Toronto 1989, překlad Jaroslav Kořán). Vykreslil 
v ní život muže, jenž sice měl v socialistickém Československu jisté kádrové 
potíže, avšak do emigrace s celou rodinou odešel nikoli z politických či ide-
ových důvodů, ale aby se vyhnul trestnímu stíhání za skutečnou defraudaci. 
Podvodníček toužící naplnit své představy o americkém snu však v tamních 
poměrech neobstojí: jeho vinou se rodina rozpadá a on sám končí v psychiat-
rické léčebně. Ačkoli vypravěč hrdinův psychický a mravní rozklad explicitně 
nekomentuje, jeho ironický odstup proměňuje román v grotesku o pádu člo-
věka, jenž není schopen překonat své konzumní pojetí života a upadá do pasti 
životních stereotypů. 

Téma české menšiny Novák zcela opustil v románu The Grand Life (Perfektní život, 

anglicky New York 1987), v němž využil své znalosti komputerového pracoviště telefonní 

společnosti a počítačové angličtiny k napsání příběhu, jenž stojí na neslučitelnosti lid-

ských situací a jazyka, jakým se o nich vypovídá. 

LIBUŠE MONÍKOVÁ, profesí germanistka, se do SRN provdala v roce 1971 
a svými – od počátku německy psanými – prózami i odbornou tvorbou
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(především kafkovskými eseji) se plně za-
členila do německé literatury, k níž se také 
sama hlásila. Přesto v její tvorbě převažují 
české a pražské motivy, ale i téma emi-
grace. Toto propojení je patrné již z toho, 
že svou prvotinu Újma (něm. s tit. Eine 
Schädigung, Berlín 1981) dedikovala Janu 
Palachovi a umístila ji do prostoru totalit-
ního státu a města, které sice není pojme-
nováno, nicméně zřetelně asociuje Prahu. 
Vykresluje v ní příběh ženy, která v sebe-
obraně zabila policistu-představitele moci, 
jenž ji znásilnil. 

Autobiografickým textem s tématem emigrace je román nazvaný podle 
Ravelovy hudební skladby Pavana za mrtvou infantku (něm. s tit. Pavane für 
eine verstorbene Infantin, Berlín 1983; česky 2005, překlad Radovan Charvát). 
Autorka v něm se smyslem pro lidský a filozofický rozměr situace vykresluje 
osobní krizi vzdělané ženy, docentky německé literatury, která v emigraci 
prožívá pocity odcizení a osamocení. Tematizováním této existenciální samoty 
se Moníková ocitla relativně blízko prózám Egona Hostovského, který jinak 
v mladších vrstvách exilové literatury neměl přímé následovníky. Pavana je 
prostoupena smutkem: vykresluje hrdinčinu těžkou psychickou depresi, která 
u ní vede až ke krutým psychosomatickým bolestem a demonstrativnímu roz-
hodnutí upoutat se na invalidní vozík. Protipólem neuspokojivé přítomnosti jí 
jsou vzpomínky na ztracené dětství, domov a Prahu. Jejím vnitřním protihrá-
čem se pak příznačně stává Pražan Franz Kafka, jehož je hrdinka znamenitou 
interpretkou a jehož nedokončený román Zámek dopisuje.

Kafkovské motivy a vlivy – jakož i inspirace dílem Jaroslava Haška, Ladi-
slava Klímy a také německého spisovatele Arno Schmidta, kterého Moníková 
považovala za svůj vzor – jsou pozorovatelné v jejím stěžejním díle, v grotesk-
ním románu Fasáda, který je opět napsán německy, avšak jeho tématem jsou 
Češi, češství, Čechy i jejich historické i současné postavení v evropské kultuře 
(něm. s tit. Die Fassade, Mnichov 1987; česky Toronto 1991, překlad Zbyněk 
Petráček). Základem syžetu je snažení party výtvarníků při restaurování fasády 
zámku Frýdlant (reálně Litomyšl). Práce, kterou tito umělci přijali z existenční-
ho nezbytí daného nekulturní politikou státu, se pro ně stává vědomým údělem. 
V druhé části pak Moníková líčí jejich pikareskní putování přes Sovětský svaz 
na světovou výstavu do Japonska, kam však nikdy nedojedou a odkud se po 
řadě bizarních peripetií přes Sibiř horko těžko vracejí domů zpět k zámku, 
kde jejich sisyfovské úsilí může začít znovu. Příběh je ovšem jen východiskem 
k výpovědi, jejíž vyznění spoluutváří i trauma z okupace 1968 a z postupující 
normalizace. Fasádu proto lze číst jako průvodce dějinami české duchovní 

Libuše Moníková
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kultury a vzdělanosti. Groteskním způsobem se tu prolínají tři výrazné moti-
vy: kafkovský motiv zámku jako metafory stupidity moci i těch, kteří se jí 
přizpůsobují, motiv absurdní anabáze, konfrontující Středoevropany s projevy 
ruské a asijské iracionality, ale i české vlastenectví či nacionalismus, o kterém 
postavy diskutují při zkouškách ochotnické frašky o posvátných postavách 
české kultury (Alois Jirásek, Bedřich Smetana ad.). 

Třebaže do zahraničí odešla již na počátku sedmdesátých let, tématem 
života ve znormalizovaném Československu má Moníková blízko ke spisova-
telům, náležejícím do druhé vlny exilových debutantů. Jde o autory, kteří první 
desetiletí normalizace prožili na vlastní kůži, zpravidla na pomezí šedé zóny 
a vnitřního exilu, undergroundu či disentu, někteří i ve vězení (Ivan Binar). 
Většina z nich odešla do ciziny mezi lety 1977 a 1981, a to v úzké souvislosti 
s represemi, které doprovázely signatáře Charty 77 a které byly spojeny i se 
snahou policejních orgánů vystrnadit nežádoucí osoby ze země. Významný 
podíl mezi nimi měli autoři spjatí s režimu nepohodlnými divadelními či hu-
debními aktivitami (Ivan Binar, písničkáři Jaroslav Hutka a Vlastimil Třešňák). 
Pro charakter jejich počáteční tvorby pak bylo podstatné, že tito autoři se umě-
lecky vyprofilovali již během sedmdesátých let a své první texty uveřejňovali 
v rámci samizdatu. Jejich exilové debuty proto byly knižním vydáním sami-
zdatových próz s tematikou znormalizovaného socialismu. V exilu vznikající 
prozaická tvorba pak byla výrazem šoku ze života z novém prostředí, do něhož 
byli přinuceni odejít víceméně proti své vůli, jakož i výrazem jejich bytostného 
odstupu od establishmentu, a to bez ohledu na režim. 

To je i případ IVANA BINARA, který sice stačil ještě před nástupem norma-
lizace debutovat prózou pro děti (Knížka o tom, jak pan Bouda s cirkusem se 
světem loudá, 1969), své další prózy však mohl knižně vydat až po odchodu do 
Rakouska v roce 1977. Patří k nim pohádkově modelová novela Kdo, co je pan 
Gabriel? (smz. 1974; Toronto 1978), vyprávějící o tajemném zlu, proti kterému 
je schopen se postavit jedině blázen. V autorově optice se vyhrocené Dobro 
a Zlo střetávají v přímočarém zápasu a mladý zamilovaný pár se dostává do 
protikladu k intrikánskému představiteli moci, který si je jist svou suvereni-
tou. V autobiografickém románu Rekonstrukce (smz. 1978; 2002; něm. s tit. 
Rekonstruktion, Frankfurt nad Mohanem 1985) autor tematizoval své zážitky 
politického vězně. Próza Rozprava v krabici (Mnichov 1985) je pojata jako 
beckettovský dialog dvou vnitřních hlasů jednoho člověka, jež jsou uvězně-
ny v bezčasí krabice od bot a prostřednictvím vyprávěných příběhů se snaží 
pochopit smysl vlastní existence. 

Prozaická koláž Kytovna umění (Mnichov 1988) již zachycuje autorovu 
exilovou zkušenost. Je vzpomínkovou rekapitulací: autobiografický vypravěč 
v mozaikovitě se prostupujících časových pásmech přibližuje své dětství, léta 
vojny, pronásledování veřejnou i tajnou policií, uvěznění a vynucenou emigra-
ci celé rodiny do Vídně, kde si nyní vydělává slepováním starého porcelánu.
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Tato činnost tu je metaforickou paralelou 
k vypravěčově snaze vzpomínáním a vy-
právěním slepit ze střípků a drobných epi -
zod svého života soudržný celek, neboť 
pojmenování a scelení vlastní identity je 
důležitý předpoklad pro přežití v novém 
prostředí. Vypravěč otevřeně přiznává 
stesk po ztraceném domově, současně však 
v sobě cítí sílu začít znovu a poprat se se 
vším, co ho čeká. Binarův pohled na emi-
graci je tak již ze samotné povahy auto-
ra, jeho sklonu k humoru a hravé smíř-
livé nostalgii méně deziluzivní než prózy 
jiných.

V samizdatu své první texty zveřejnil 
také písničkář JAROSLAV HUTKA, který byl 
k emigraci do Holandska přinucen v roce 
1978. V exilu vydal nejen své básně a písně 
(Klíč pluhu, smz. 1978; Mnichov 1981), ale 
také soubor Dvorky (Toronto 1980), kte-
rý vedle písňových textů obsahuje i titulní 

impresionisticky laděnou generační novelu (smz. 1977) a text dokumentárně 
zachycující pobyt v cele předběžného zadržení (Utkání se skálou č. 1 aneb 
Konec desáté sezony v hotelu CPZ, samost. smz. 1978). Tématem Dvorků je 
lidské i erotické dospívání pražského teenagera z politicky „problematické“ 
rodiny, mladíka, jenž v sobě postupně nalézá odvahu nepřizpůsobovat se tlaku 
normalizačních samozřejmostí a jít si svou cestou. 

Specifickou součástí Hutkovy tvorby jsou fejetony soustředěné (spolu s po-
vídkou o československém vězeňství Noční vlak) do souboru Požár v bazaru 
(Rotterdam 1989). První část s humorem a vášnivostí reflektuje dusnou atmo-
sféru Československa sedmdesátých let a soustřeďuje se na obranu svobo-
dy myšlení a tvorby. Druhá část knihy je výrazem otřesu a pocitů odcizení 
a frustrace, které autor prožil po svém odchodu na Západ. Svou noetickou 
složkou a propojením osobního prožitku exilu se stále přítomnou silnou cito-
vou vazbou na domov odkazuje k žánru cestopisné skici. Avšak i pro tyto 
převážně nostalgicky laděné texty je příznačné autorovo něžně rebelantské 
gesto, potřeba uchovat si vlastní identitu, a to nejen ve střetu s oficiální mocí 
normalizovaného Československa, ale i uprostřed cizího světa a v konfliktu 
s politickými vizemi vlivných emigrantských kruhů. Hutka však kriticky glo-
suje rovněž nacionalistické mýty, jež tvoří podstatnou součást českého vědomí. 

Členem folkového sdružení Šafrán, které Jaroslav Hutka spolu s další-
mi písničkáři založil v roce 1972, byl i VLASTIMIL TŘEŠŇÁK, osobitý folkový

Ivan Binar na jevišti divadélka 
Waterloo, 1969
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písničkář, výtvarník a příležitostný 
herec, který byl k emigraci přinucen 
v roce 1982. Literatuře se Třešňák 
věnoval již v průběhu sedmdesátých 
let, kdy jeho prózy byly publikovány 
v samizdatových edicích, v Petlici, 
Popelnici a Krameriově Expedici; 
většina z nich pak byla zařazena do 
knižních souborů publikovaných 
v zahraničí. 

Nejstarší Třešňákovou knižně 
publikovanou prací je fantaskní 
pohádková próza …a ostružinou 
pobíd’ koně (smz. 1981; Mnichov 
1988), napsaná se značnou hravostí 
a jazykovou tvořivostí již roku 1970 
a tvarově náležící k experimentální 
próze předchozího desetiletí. Kniž-
ně ovšem Třešňák debutoval soubo-
rem próz Jak to vidím já (Kolín nad 
Rýnem 1979), a to ještě před svým 
odchodem do Švédska. Představil 
v něm povídky vycházející z důvěr-
né znalosti pražské periferie a pro-
letářského prostředí, jež charakte-
rizuje intenzivní vnímání jednotlivostí, drobných epizod a figurek z okraje 
společnosti. Podobně jako například Bohumil Hrabal přitom psal bez předsud-
ků a s pochopením i o životě Romů (povídka Romulus a Romus, smz. 1979). 
Autorův styl klade důraz na smyslovou, fragmentární reflexi světa kolem sebe, 
současně však s nadhledem a humorem experimentuje s jazykem a využívá 
motivických hříček, zejména příznakového opakování slov a motivů. Obdobně 
laděný je i soubor s názvem Babylon (Kolín nad Rýnem 1982), který vedle básní 
obsahuje i tři volně na sebe navazující novely Vatikán (smz. 1980), Babylon 
(smz. 1981) a Minimax (smz. 1982). Jejich spojujícím prvkem je schopnost 
působivě evokovat atmosféru kantýn na staveništích, natáčení socialistického 
filmu o kapitalistické cizině či zanikající židovské Prahy. Stále otevřenější 
přitom byla Třešňákova kritika poměrů v husákovském Československu. Nalé-
havě se zde objevuje i téma emigrace, nejprve prostřednictvím vedlejší postavy 
přítele, který již odešel a cestuje po exotických krajích, postupně se na ni jako 
potenciální možnost začne připravovat i hlavní postava. 

V povídkovém souboru Bermudský trojúhelník (smz. 1986; Kolín nad Rý-
nem 1986) se klíčovým tématem stává emigrace. Kniha zachycuje klopotné

Vlastimil Třešňák cestou na letiště 
při vystěhování do Švédska, 1982
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začleňování emigranta do nové reality, jeho nomádské střídání životních pro-
storů a neulpívání na jakékoli variantě emigrantského snu. Autobiografický 
hrdina se zpočátku komplikovaně vyrovnává se ztrátou vlasti, s tím, že svět 
ostře viděných detailů, jímž je i v cizině neustále fascinován, se náhle radikálně 
proměnil. Postupně se však zabydluje v prostředích, která mu byla nejblíže 
i v Praze: mezi velkoměstskými figurkami, které mu poskytují neustálé podně-
ty ke zvažování základních hodnot, mezi nimiž Třešňák zdůrazňuje svobodu 
osobního jednání a pohybu. Ani zde nepřestává vidět život zespoda a náznak 
hodnocení bývá někdy patrný pouze díky užívání návratných motivů, jimiž 
autor zároveň rytmizuje a stmeluje své texty. Jeho vyprávění má tak často 
ráz mozaiky složené ze střípků epizod, výrazných detailů a odposlouchaných 
promluv. 

Totéž platí i o rozsáhlé novele To nejdůležitější o panu Moritzovi (Kolín 
nad Rýnem 1989; dopl. 1991), jejíž fabulační osu utváří napínavá detektivní 
zápletka, emigrantovo pátrání po tajemně zmizelých rodičích jeho českého 
spolubydlícího, které tu je uzavřeno překvapivým rozuzlením. (Autobiogra-
fická postava pana Praga, která se zde poprvé objevuje, později přešla do 
Třešňákova rozsáhlého románu Klíč je pod rohožkou z roku 1995, v němž se 
stává svědkem politického dění v době pádu železné opony.)

Obvyklý posun od reflexe domácí zkušenosti k tematice života v exilu určil 
také osobitou prozaickou tvorbu LUBOMÍRA MARTÍNKA, autora, jenž v roce 1979 
emigroval do Paříže. Martínek do literatury vstoupil románem Představení 
(Kolín nad Rýnem 1986), v němž se vrátil do let, kdy pracoval jako kulisák 
v pražském Divadle Na Zábradlí. Již zde se přitom objevuje pro něj typická 
stylizace vypravěče coby zúčastněného pozorovatele, který svět kolem sebe 
sleduje jako iluzivní hru, již je třeba relativizovat a demaskovat; aby tak mohl 
učinit, nahlíží tuto hru ze všech možných pozic, s výjimkou té obecně doporu-
čované. Pod vlivem osobního prožitku emigrace tento rys Martínkovy tvorby 
ještě vygradoval. 

Hrdiny Martínkových exilových próz jsou nejistí jedinci, kteří v cizině s ob-
tížemi hledají vlastní identitu a psychickou rovnováhu. Jejich osobní zkuše-
nost přitom Martínek tříští na nelineární registraci a prezentaci jednotlivých 
pozorování a úvah, záznamů rozhovorů, úryvků z četby, psychických stavů, 
vzpomínek a počitků, čímž vzniká prozaický text, v němž dějová zápletka 
ustupuje asociativnímu křížení různorodých fragmentů, které utvářejí nové 
významy a překvapivou vnitřní spojitost. Typově se jeho tvůrčí metoda blíží 
francouzskému novému románu. 

V Lince č. 2 (Paříž 1986), první Martínkově próze s tematikou exilu, nalé-
zá jeho stavebný a sémantický princip oporu v syžetu cesty hrdiny jednou 
z tras pařížského metra. V knize Persona non grata (Paříž 1988) pak motiv 
cesty nabývá podoby spletitého putování lidským nitrem, „cesty v sobě“. Jde 
o fiktivní deník emigranta, jenž čeká na přidělení francouzského občanství 
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a toto čekání si vyplňuje tím, že si sám pro sebe zaznamenává každou vteřinu 
a popisuje každý detail. Hrdina lapený úřední mocí tu balancuje mezi přeží-
váním a nutností komunikovat se světem. V pozdějších prózách, volné trilogii 
Sine loco – sine anno, Palubní nocturnal a Errata (vše Paříž 1990) se autor již 
obdobných sjednocujících gest náznakem děje zcela vzdává a preferuje nepře-
bernou mnohost fragmentů.

Je evidentní, že próza exilových debutantů sedmdesátých a osmdesátých let 
svým nonkonformismem a odporem vůči jakémukoli establishmentu narušo-
vala obvyklé zjednodušující hodnotové schéma stojící na opozici dobra a zla. 
Nejdále v tomto zašel JAN PELC, jenž emigroval v roce 1981 a v roce 1985 vydal 
román …a bude hůř (Kolín nad Rýnem 1985), který v exilu i v disentu vyvolal 
velmi ostrou sérii polemik. Pelcova téměř dokumentární zpráva o životě mlá-
deže v reálném socialismu je drastickou, naturalistickou, konfesní, ale zároveň 
vysoce stylizovanou výpovědí. Je manifestem společenské nonkonformity, kte-
rá byla jednoznačně kladně přijata v undergroundovém okruhu (ukázka vyšla 
již v sedmém čísle Vokna v roce 1985), u jinak založených čtenářů a kritiků 
však vyvolávala rozpaky a nesouhlas (® s. 204, kap. Myšlení o literatuře).

Hrdinové Pelcova románu hledají svobodu, ale jejich způsob života je zcela 
podřízen direktivám striktního odmítání a prosté negace bez víry v jakékoli 
pozitivní hodnoty. Ústřední postavou 
je mladík, který jediné východisko 
z konzumního způsobu života vidí 
v alkoholových a erotických extá-
zích a se značnou dávkou despektu 
vnímá i poměry v emigraci, uteče-
neckých táborech, kam se nakonec 
uchyluje. Tomu odpovídá i Pelcovo 
pojetí ich-formy: vypravěč se vědomě 
vzdává jakéhokoli práva na analýzu 
světa kolem sebe a jakoby lhostejně 
reflektuje a zaznamenává traumati-
zující situace z komunistického re  -
žimu i ze života na Západě. Jeho 
postoj postrádá jakýkoli ideový kon-
cept, s výjimkou potřeby uniknout 
a dospět do stavu jakéhosi meta-
fyzického klidu, znehybnění v pří-
tomném bez minulosti i úzkostné 
budoucnosti.

Osobité provokativní gesto pro 
vyjádření odporu vůči atmosféře 
znormalizovaného Československa Obálka Zbyňka Benýška, 1985
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si zvolila také hrdinka prózy IVY PEKÁRKOVÉ Péra a perutě (Toronto 1989; roz-
šíř. 1998), která na demoralizaci společnosti reaguje nejen dobročinností, ale 
i volbou profese prostitutky. Tvrdou osobní zkušenost z rakouského uprch-
lického tábora tak, jak jej poznala v roce 1985, Pekárková zpracovala ve své 
druhé próze Kulatý svět (1993; uprav. 1997).

Roku 1983 odešla do exilu dramatička a autorka próz pro mládež IVA PRO-
CHÁZKOVÁ, která pak v roce 1988 v Torontu publikovala prózu pro dospělé 
Výprava na zlatou rybičku, deník mladého muže, který hledá paměť i své 
místo ve světě pravd a lží. Typicky emigrantská tematika – problémy s životem 
v socialismu, rozhodnutí emigrovat a prožitek exilu – určuje soubor tří povídek 
Penzion na rozcestí, který Procházková vydala až v roce 1991. 

Kulatý svět i Penzion na rozcestí představují prózy, které vyrůstají ze situ-
ace českého literárního exilu osmdesátých let, avšak zpravidla byly dopsány 
a česky vydány až po roce 1989. To se týká také próz rockového hudebníka, 
básníka a kronikáře skupiny The Plastic People of the Universe z let 1972–76 
JOSEFA VONDRUŠKY, který po podpisu Charty 77 v roce 1980 odešel přes Rakous-
ko do Austrálie. Jeho čtyřdílné románové memoáry byly dopsány a vydány až 
v devadesátých letech. V roce 1993 nejprve v jedné knize – a pod společným 
názvem celé tetralogie A bůh hrál rock’n’roll – vyšel druhý a třetí díl (Dino –
bůh pekelného sexu, Triphenidyl), v roce 1996 jako samostatné svazky díl první 
(Vyšehradští jezdci) a čtvrtý (Rock’n’rollový miláček).

Geneze tetralogie ovšem začala již na konci sedmdesátých let a také většina 
textu vznikla v emigraci, zřetelně jako projev autorovy potřeby odpoutat se od 
místa, kde žije, a vrátit se do časoprostoru ztracené reality. Jde o čtivé romá-
nové vzpomínky, které začínají autorovým dětstvím; jejich těžiště však leží ve 
svědectví o zrodu a fungování českého undergroundu a jeho idejích, vyrůstají 
z autopsie a používají přístupy kronikářské a dokumentační. S časovým odstu-
pem od prožívaného však do Vondruškova svědectví vstupuje rovněž jeho 
spontánní mytizace a proti ní naopak demaskující ironie. I v jazyce prózy se 
přitom prostupuje proklamovaná antiliterárnost s literárními ambicemi, tedy 
obecná čeština a slang s prvky téměř hyperkorektními. Ve vydání z roku 2005 
(s tit. Chlastej a modli se) byl soubor rozšířen i o prózu Nátrubek s tématem 
australského exilu. 

Ještě v Praze, před emigrací v roce 1979, byla napsána první část trojdílné-
ho románu JIŘÍHO DRAŠNARA Desperádos informačního věku (1992), další dvě 
části vznikly už v Kalifornii. Román začíná v normalizačním Československu, 
pokračuje přes rakouský lágr a putování Amerikou a končí v Československu 
kapitalistickém, které se ovšem autorovi jeví jako stejně nepřijatelné. Drašna-
rův naprosto neiluzivní pohled na vlastní zemi ovládanou totalitou se v exilu 
proměnil ve sžíravou kritiku amerického životního stylu i tamního hodnoto-
vého žebříčku („Američané se přestávají orientovat v relativitě hodnot, které 
se vymykají zjednodušené klasifikaci pastorů a hollywoodských vykladačů
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mytologie, a pod spokojeným sebevědomým úsměvem sebeklamu roste pani-
ka.“). Drašnar vnímá problémy současného světa bez ohledu na politické a kul-
turní hranice, mezi exilovými autory je pak osobitý i díky schopnosti nahlížet 
věci z perspektivy globalizace. 

Autorkou, která po své emigraci v roce 1980 publikovala pouze anglicky, byla ZDENA 

TOMINOVÁ, jejíž román Stalin’s Shoe (Stalinova bota, anglicky Londýn 1986) pojednává 

o české emigrantce v Londýně, která intenzivně prožívá krizi středního věku. V rámci 

životní a citové inventury, jež jí má napomoci k upevnění osobní (i sexuální) identity, se 

vrací k dětským vzpomínkám na sovětské vojáky v květnu 1945, k mladistvému okouzlení 

osobností Stalina a k tragickým událostem v srpnu 1968.

V osmdesátých letech se ve všech větvích české literatury nezávisle na 
sobě objevily osobité individuality, které mířily k prozaickému experimentu, 
k antiiluzivní a intelektuální poetice reflektující a tematizující stvořenost prózy 
a proces jejího vzniku. Šlo o volnou skupinu prozaiků, respektive prozaiček, 
které měly zpravidla literárněvědné vzdělání a vědomě navazovaly na linii 
intelektuální prózy tak, jak ji vytyčovala jména Richard Weiner, Milada Sou-
čková a Věra Linhartová. Do cent-
ra čtenářské a badatelské recepce 
se tato volná skupina dostala až 
v první polovině devadesátých let, 
kdy byla vnímána jako jeden z nej-
výraznějších proudů české prózy 
(® s. 545, odd. Prózy předznamená-
vající budoucí poetiky). 

V rámci exilu k ní lze počítat sémi-
otičku SYLVII RICHTEROVOU, která žila 
od roku 1971 v Itálii a tomuto typu 
prózy, a konkrétně Věře Linhartové, 
se dlouhodobě věnovala i odborně 
(mj. v knize Slova a ticho, Mnichov 
1986). V první próze Návraty a jiné 
ztráty (smz. 1978; Toronto 1978) 
konstruuje vypravěč, který tu má jak 
femininní, tak maskulinní podobu, 
vlastní minulost nikoli v závislosti 
na časové konsekvenci, ale jako pro-
storový obrazec. To mu umožňuje 
uvádět zdánlivě nesouvisející detaily 
do překvapivých významových sou-
vislostí. Vypravěč se často vědomě 

Obálka Pavla Zvěřiny ke knize 
Sylvie Richterové, 1983
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nechává inspirovat podobou textu a reflektuje tak hranici mezi fikcí a sku-
tečností, přičemž je přitahován právě oním permanentním proměňováním se 
aktuálního prožitku v minulost, která musí být znovu oživována prostřednic-
tvím narativní fikce. Nejistá hranice mezi narací a skutečností v díle odkazu-
je k analogii s nonfiktivním světem, kde zdánlivě skutečné je permanentně 
ohrožováno iluzí a fiktivností. Tak i subjekt vypravěče není zcela zajištěn, 
což je naznačováno jeho proměnou. Richterová v textu odkazuje i k jiným 
literárním dílům, konkrétně právě k Linhartové. Na rozdíl od ní však otevře-
něji přiznává existenciální souvislost mezi identitou vypravěče a narativním 
gestem. V próze Místopis (smz. 1981; Kolín nad Rýnem 1983) se Richterová 
soustředí na rozkrývání souvislostí prostorových, které určují pohyb subjektu 
ve světě. Autorčin vypravěč zde využívá v tradici evropské literatury hluboce 
zakořeněných topoi „cesty“ a myšlenkově si pohrává s pojmy a představami 
vzdálenosti v čase a v prostoru. 

Třetí autorčina próza Slabikář otcovského jazyka (smz. nedat.) vyšla v roce 1991 ve 

svazku, který obsahoval i předcházející dvě práce. Vychází ze sémiotické představy otcov-

ského, tj. tradičního jazyka, do něhož každé individuum vrůstá a učí se ho, přičemž se 

ovšem pokouší hledat svůj vlastní výraz, rukopis, a osvobodit se od otroctví zděděného. 

Richterová tuto obecnou představu, s níž si ve svém díle hraje například Roland Barthes, 

„existencializuje“ a aplikuje na osud vypravěče, který v textu vede dialog mezi sebou 

a konkrétní osobou otce, jenž komunikuje jak řečí mluvenou či psanou, tak řečí gest. 

Vedle toho vede subjekt dialog v širším rámci s jinými texty, které tvoří jednu z vrstev 

otcovského jazyka (Jaroslav Seifert, Václav Černý, Søren Kierkegaard). Formálně předsta-

vuje Slabikář otcovského jazyka dosud nejuvolněnější autorčin text, v němž se prolínají 

záznamy snů s reflexemi výtvarných děl, deníkové zápisky a citáty.

Texty Sylvie Richterové představují mnohovýznamové objekty, v nichž 
vystupuje do popředí akt psaní – tvoření – vzpomínání jako fatální gesto odka-
zující k aktuální existenci tvořícího subjektu, gesto zpřítomňující jeho nejistotu 
a úzkost v chaotickém světě mnoha znakových struktur, které vyzývají jedin-
ce, aby mluvil právě jen jejich jazykem. Gesto psaní je tak zároveň obranou 
vlastní jedinečnosti před svůdností komunikačních znaků a především před 
jejich mocenskou ambicí.

Paměti, deníky a korespondence: autenticitou proti zapomínání a lži 

Neoficiální literární produkci období normalizace dominovala beletrie, neboť 
exilová nakladatelství i samizdatové edice usilovaly především o vytvoření 
plnohodnotné umělecké literatury. Podíl prací publicistických, politologických 
a faktografických se oproti poúnorovému období a následným desetiletím silně

■
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snížil, přesto však tyto práce nadále zůstávaly významnou součástí snah o vy-
kreslení pravdivého obrazu české a československé přítomnosti i minulosti 
a nezbytného úsilí literární sebereflexe. Za důležité byly považovány zejména 
texty, které proti oficiální lži stavěly autentické osobní svědectví o totalitní 
moci a jejím praktickém fungování, případně čtenářům připomínaly existenci 
oficiálně neexistujících témat a osobností. 

Součástí této produkce byly práce historické a politologické, například Pavla Tigrida, 

Oty Hory či Karla Kaplana (® s. 692), ale také knihy rozhovorů se zakázanými umělci, 

které uspořádali Jiří Lederer, Karel Hvížďala, A. J. Liehm nebo Eva Kantůrková. Do 

popředí zájmu se dostávaly také memoáry, a to nejen paměti pronásledovaných a vězně-

ných (Heda Kovályová, Ota Rambousek ad.), ale i vzpomínky bývalých novinářů (Luděk 

Pachman, Jiří Lederer), nakladatelů (Julius Firt) nebo politiků (L. K. Feierabend, Zdeněk 

Mlynář). Komerčně úspěšné byly vzpomínky populárních emigrantek, hereček Adiny 

Mandlové a Lídy Baarové, jakož i z anglického originálu přeložené vzpomínky tenistky 

Martiny Navrátilové (® s. 683). Cílem prací cestopisných tak, jak je psal zejména Ota 

Ulč, pak byla konfrontace českého světa s realitou za jeho hranicemi (® s. 668, vše 

kap. Faktografická literatura).

Do kontextu krásné literatury vstoupily především paměti a deníky spi-
sovatelů jako výraz širšího literárního proudu, který v daném období stavěl 
na osobním prožitku a paměti a zdůrazňoval vazbu mezi literárním textem 
a mimoliterární skutečností, ať již retrospektivně evokovanou a rekapitulova-
nou, nebo bezprostředně prožívanou. Hodnotový důraz byl přitom položen na 
svědectví, jehož garantem je konkrétní individuum; je-li pak předmětem tohoto 
svědectví přítomná totalitní společnost, pak je mimoliterární realita nejenom 
pozorována, ale také eticky hodnocena. Vznikla tak série pozoruhodných vzpo-
mínkových próz, která byla ovšem vnitřně velmi silně diferencovaná, neboť 
forma i charakter jednotlivých pamětí jsou vždy dány osobitostí toho kterého 
spisovatele. Značná část z nich přitom kombinovala autentické osobní svědec-
tví se specifickými literárními postupy.

Kniha JAROSLAVA SEIFERTA Všecky krásy světa byla díky specifickému posta-
vení autora mezi všemi třemi větvemi literatury nejprve publikována v samiz-
datu roku 1981, poté v exilových nakladatelstvích (Toronto – Kolín nad Rýnem 
1981) a konečně také, po dílčí úpravě, v pražském Československém spisovateli 
(1982; původní znění 1992). Pro neoficiální kulturu byly Seifertovy vzpomínky 
přitažlivé jako text z pera obecně uznávaného velkého básníka, který podepsal 
Chartu a s nímž měl komunistický režim stálý problém. V rámci českosloven-
ské kulturní politiky pak bylo jejich vydání projevem snahy přisvojit si tvůrce, 
který byl jedním z čelních představitelů meziválečné levicové literatury, k níž 
se tato politika hlásila. Publikování díla bylo o to snazší, že v něm nebylo mno-
ho věcí, které by vyžadovaly přímý cenzurní zásah. 
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Typově jsou Všecky krásy světa básnickými memoáry se silným subjek-
tivizujícím akcentem. Čtenáři se prezentuje sám proces podávání svědectví 
o osobní historii, ale zároveň také o historii velké, která se odehrála na jejím 
pozadí. K ústředním motivům, ke kterým se vypravěč stále vrací, patří jeho 
matka (je vyvolána již první větou textu), přátelé a tvůrci z dob mládí a mezi-
válečné avantgardy a také Praha, která tu má postavení města, se kterým se 
básník (stejně jako ve svých sbírkách) cítí bytostně spjat a které je mu současně 
křižovatkou dějinných událostí i místem intimních zákoutí. Navracejícím se 
motivem je i téma vlastní nemoci a blížící se smrti. Seifertovy paměti nejsou 
dokumentární kronikou, ale básníkovým rozpomínáním se na dávné události 
a lidi. Složeny jsou ze svébytných krátkých vzpomínkových textů, v jejichž 
názvech stojí určitý předmět či místo (Kuchyňské hodiny, Cesta do Kralup, 
S motýlkem pod bradou, Studánka a básník, Starý dopis Heleně Malířové, 
Dárkový koš ad). Drobné předměty či důvěrně známá místa a prostory se totiž 
básníkovi staly průsečíky mnohovýznamovosti, představují mu základní pilíře 
skutečnosti, ať už minulé, či současné, a inspirují jej k vyprávění příběhů, které 
jsou s nimi spjaté. Jakkoli Seifert minulost vnímá jako velmi osobní záležitost, 
jeho paměti jsou i ojedinělým příspěvkem k pochopení kulturního a společen-
ského klimatu v české společnosti několika desetiletí.

Další výraznou spisovatelskou osobností, která se odhodlala výrazně lite-
rárním způsobem zachytit své vzpomínky, byl Bohumil Hrabal. Třebaže se 

Fronta před knihkupectvím Československého spisovatele na Národní třídě v Praze 
po vydání Seifertových Všech krás světa, 1982
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pohyboval ve všech třech větvích české literatury, jeho autobiografická trilo-
gie – Svatby v domě, Vita nuova (obojí smz. 1986; Toronto 1987) a Proluky 
(smz. 1986; souběžně Kolín nad Rýnem, Toronto, Purley 1986) – byla za nor-
malizace vydána pouze v samizdatu a v exilovém nakladatelství Sixty-Eight 
Publishers. Hrabal k prezentaci svých vzpomínek přitom využil velmi oso-
bitou techniku: obdobně jako v Postřižinách zvolil ženský pohled na realitu 
a z odstupu, ironickýma očima manželky zachytil běh vlastního života a pří-
běhy svých blízkých, přátel a známých od poloviny padesátých let do začátku 
let sedmdesátých (® s. 486, pododd. Hrabalovy návraty a variace).

Zcela jinak koncipoval své Paměti literární kritik a historik VÁCLAV ČERNÝ, 
autor nejrozsáhlejších memoárů české literatury druhé poloviny 20. století. 

Černý své paměti začal psát v šedesátých letech a měl je rozplánované do čtyř částí, 

v definitivním znění ale byly vydány ve třech knihách. V roce 1970 měl vyjít první svazek 

Křik koruny české. Náš kulturní odboj za války. Vydání však bylo zabaveno a svazek vyšel 

až v torontském Sixty-Eight Publishers v roce 1977 pod titulem Pláč koruny české (def. in 

Paměti II, 1992). Roku 1982 byla tamtéž vydána část Paměti 1. Události z let 1921–1938 

(def. in Paměti 1, 1994) a o rok později Paměti 4. 1945–1972 (def. in Paměti III, 1992). 

Černý interpretuje dějiny a dějinné události v koncepci svého politického 
a osobitého kulturního přesvědčení; knihou se současně zřetelně vine kon-
cepce demokratického mravního státu, pro niž bylo podstatným impulzem 
myšlení T. G. Masaryka. Jako pamětník je Černý nesmiřitelný k lidským sla-
bostem a ke všem projevům, jež podle něj vedou k odklonu od jím vnímaného 
morálního řádu, který má být dějinám vlastní a který musí jedinec naplnit, aby 
v nich zúročil své osobní poslání dějin. Sebe sama přitom vnímá a prezentuje 
jako protagonistu dění. Černým líčené děje utvářejí složité pavučiny vztahů

Václav Černý 
a Jiří Pechar 

v kavárně Slavia
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odhalovaných s vypjatou racionalitou a se smyslem pro drobnokresbu oka-
mžiku, který je však neustále nahlížen jako pevná součást komponovaného 
svědectví o dějinách. Přísné soudy, přecházející v některých případech až do 
podoby osobního vyřizování účtů, a detailní rozkrývání osobních vazeb se tu 
mísí s kresbou složitých vztahů, jež vedly nebo měly vést k významným politic-
kým či kulturním událostem mezi lety 1921–72. Politizující povaha vzpomínek 
přirozeně převažuje zejména při líčení okupace a období národního ohrožení, 
období poúnorového a politických procesů, jakož i Pražského jara a následné 
normalizace. Autorova svébytná prezentace událostí i vlastní filozofie dějin 
a kultury zesiluje emocionální naléhavost textu. 

Formu esejů si zvolil nakladatel, kritik a křesťansky orientovaný spisovatel 
BEDŘICH FUČÍK v postupně narůstajícím souboru vzpomínek, který se zprvu 
jmenoval Sedmero zastavení (smz. 1979; Mnichov 1981), Osmero zastavení 
(smz. 1982) a v definitivní verzi Čtrnáctero zastavení (smz. 1985; 1992). Fučík 
v něm představil osobně zaujaté portréty významných literárních a výtvar-
ných umělců, s nimiž se setkal a kteří jej nějakým způsobem přitahovali –
ať již je vnímal jako obdivované veličiny (F. X. Šalda, Otokar Březina, Josef 
Florian, Jakub Deml), nebo jako své vrstevníky a blízké přátele (Vladislav 
Vančura, František Halas, Jan Zahradníček, Jan Čep, Vilém Závada, Vítězslav 
Nezval, František Tichý, Vladimír Holan, Jiří Kolář a Václav Černý). Fučíkovo 

esejistické vyprávění vyrůstá vždy 
z několika životopisných příběhů 
a detailů, současně však zpřítomňuje 
i myšlenkový svět zvolených tvůrců. 
Zachycuje však rovněž jejich vzá-
jemné vztahy a vazby: v mnoha pří-
padech tak autorovy vzpomínkové 
evokace konkrétní události či osob-
ních příběhů rozbíjejí tradiční obec-
né povědomí, učebnicová schémata, 
která jsou spjata s jednotli vými osob-
nostmi a zakryla například spojitos-
ti mezi Demlem a Nezvalem, Hala-
sem a Zahradníčkem ne bo Čepem 
a Závadou. (Fučíkovy vzpomínky na 
uvěznění v padesátých letech přiná-
ší kniha Zpovídání, rozhovor s his-
torikem Karlem Bartoškem, Toronto 
1989.) 

Od sedmdesátých let psal své 
vzpomínky spisovatel a překladatel 
ZDENĚK URBÁNEK. Jejich první podobu 

Titulní list Fučíkových portrétů vydaných 
v Edici Petlice, 1985
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prezentovala v roce 1984 samizdatová Edi-
ce Petlice (Popaměti. Zatímní část zvolna 
vznikajících Stvořitelů světa, stav listopad 
1984), knižní podobu pak tyto memoárové 
prózy získaly v roce 1989, kdy vyšly v Sixty-
-Eight Publishers pod titulem Stvořitelé svě-
ta. Autor se v ní vzdal práva na sjednocující 
tvarové gesto a svou výpověď o minulosti 
pojal jako kombinaci rozmanitých žánrů 
a způsobů vyprávění. Některé kapitoly jeho 
knihy tak mají charakter rodinné kroniky, 
jiné se blíží obecnějším kulturně-historic-
kým pamětem, další určuje proud asocia-
cí a spontánních odboček. Objevuje se tu 
však také vzpomínka na studijní cestu do 
zahraničí, politická či kulturní polemika, 
teoretizující úvahy o literatuře či divadle, 
ale i nekrolog či fejeton. Urbánek při psaní zjevně usiloval o pravdomluvnost, 
o vyjádření svého osobního vidění světa, které ani při vyprávění o lidech blíz-
kých nezakrývá to zlé. Nebojí se však přejít od osobní vzpomínky k fabulova-
nému vyprávění, takže některé kapitoly koncipuje i jako povídky s tajemstvím 
a rozuzlením. Jeho cílem je zachytit mnohost lidských údělů, smyslem výpo-
vědi je pak hledání opěrných bodů v nezrušitelné nejistotě bytí i paměti. (Další 
části Urbánkovy vzpomínkové série vyšly pod tituly Stvořitelé světa pokračují, 
1996, a Stvořitelé světa III, 1997.)

Zcela osobitou podobu literárních pamětí představuje vzpomínková próza 
Píseň mládí (smz. 1984; Toronto 1986) JOSEFA HIRŠALA, který si zvolil formu 
odpovídající jeho vyznání experimentátora a propojil osobní inspiraci s postu-
py modelové literatury. Základem prózy je krátký text podávající v podstatě 
lakonickou zprávu o svatbě Hiršalových rodičů, o jeho narození a prvních třech 
vzpomínkách na dětství. Hiršal však původní koherenci této stručné zprávy 
rozvrací sedmapadesáti poznámkami, které – opět především faktograficky –
doplňují informace z původního textu. Avšak i tyto jsou upřesňovány dalšími 
vloženými poznámkami, které mají nejen podobu faktografických údajů, ale 
vstupují do nich i zápisky z otcova válečného deníku či rodinné dopisy. Některé 
skrytější souvislosti popisovaných událostí ozřejmuje rovněž to, že jednotlivé 
poznámky na sebe křížově odkazují. Autorský subjekt si tedy vybírá roli toho, 
kdo splétá text, který není lineárním vyprávěním, ale významovou sítí kore-
spondující s mnohovrstevnatostí vnitřní paměti člověka. 

Nelineární text je tedy koncipován tak, aby byl aktivizován čtenář, který 
může volit rozmanité strategie čtení a stát se tak spoluodpovědným za vyznění 
autorovy výpovědi. Je totiž jen jeho volbou, jak se bude pohybovat ve složité síti 

Zdeněk Urbánek na zadní straně 
obálky torontského vydání svých 
vzpomínek Stvořitelé světa, 1989
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navzájem propojených údajů, osudů a dějů, které svět vyjadřují jako neustálé 
prolínání a prorůstání, jako složitý systém významových vazeb. Autorova evo-
kace individuálního osudu, ale i její recepce čtenářem tak balancují na hraně 
mezi nahodilostí a kauzalitou nadosobního řádu.

K žánru pamětí se Hiršal ještě několikrát vrátil. Nejprve v knize Vínek vzpo-
mínek (smz. 1987; Purley 1989) zachycující tradičnějším způsobem události let 
1937–52 a především trilogií Let let (smz. 1987–88; 1993–94, def. 2007), jejíž 
spoluautorkou je Bohumila Grögerová a která zobrazuje období 1952–68. Text 
trilogie je vystavěn jako dynamický systém sestávající z datovaných novino-
vých zpráv, které utvářejí časové souřadnice dění, ze záznamů vztahujících se 
k prožívaným událostem osobního a společenského rázu, z básnických textů 
a jejich střípků, z pozorování i sebepozorování a také z textů, které představují 
specifickou podobu dialogu mezi oběma autory. Výpověď vzniká rozbitím sku-
tečnosti na jednotlivé fragmenty a jejich opětovným pospojováním v pulzující, 
složitě strukturované koláži.

Tím, že Let let obsahuje i deníkové prvky, se přibližuje k dalšímu význam-
nému typu nefabulované neoficiální literatury sedmdesátých a osmdesátých 
let. Deník upoutal disent a exil jako literárními a ideologickými konvencemi 
zdánlivě nejméně spoutaná forma. Jako záruka autenticity deníku a oproště-
nosti od utilitární literární účelovosti byl přijímán předpoklad, že deník zaují-
má k adresátovi zcela jiný vztah než běžná prozaická produkce, a tudíž nemusí 
kalkulovat s názory, vkusem a kompetencemi potenciálních čtenářů a schvalo-
vacích orgánů. Třebaže i každý deník si projektuje svého adresáta (a deníkové 
texty psané spisovateli zvlášť), základním rysem deníku je – skutečná nebo 
předstíraná – komunikace autora jen se sebou samým. To, že autor se čtená-
řem jakoby nepočítá, otevírá větší prostor pro upřímnost, intimitu, politickou 
nonkonformitu, a případně i pro spílání nepřátelům a skandálnost sdělení. Ve 
společnosti prostoupené schizofrenním oddělováním privátní a veřejné sféry 
a vědomím, že některé věci nelze oficiálně vyslovit, byly proto žánrové variace 
deníkové formy vnímány nejen jako záznam nejosobnějších myšlenek a nej-
bezprostřednějších reakcí na prožívané, ale také jako svrchovaná možnost, jak 
se necenzurovaně vyjádřit ke společenskému dění.

Deník se – na rozdíl od fikcionální literatury – tematicky přímo váže na 
skutečnost. Již od let čtyřicátých a padesátých, kdy si tuto formu pro své sebe-
vyjádření zvolili Jiří Kolář a Jan Hanč, deníky prezentovaly způsob, jak se 
vyhnout aktuálním normám státem preferované literatury, společenskému 
nátlaku a politické objednávce a jak najít prostor pro vyjádření svého vlastního 
já. Autory přitahovala i fragmentárnost deníku, jenž pracuje s deskripcí a výse-
ky skutečnosti. Deník jako žánr poskytuje vhledy, nikoli přehledy, soustřeďuje 
se především na zachycení přítomného okamžiku a do přítomnosti vtahuje 
i střepy minulého. Jakkoli vždy autorovo myšlení zachycuje události okolního 
světa v proměnách času, nemá povahu lineárního vyprávění, a nevyžaduje 
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tedy ani scelující myšlenkové konstrukty, jež jsou v tradičních prózách nutné, 
aby bylo možné sklenout parabolu příběhu. Úběžníkem deníku je jeho autor, 
status deníku jako autentické výpovědi o individuální lidské situaci je pak silně 
spjat se společenskou situací autora – je-li autor v čtenáři respektované vnitřní 
nebo zjevné společenské opozici, je i jeho deník nejspontánnějším výrazem 
této opozice. Deníky, které vznikaly v průběhu sedmdesátých a osmdesátých 
let v neoficiální české literatuře, jsou proto spojeny jedním základním tónem –
melancholií vzdoru.

Dialogem se sebou samými v době, kdy je jakékoli jiné podobě „otevřeného rozhovoru“ 

mocensky bráněno, byly deníkové záznamy, které si psal překladatel a spisovatel JAN 

ZÁBRANA. I on však nepochybně kdesi v skrytu počítal s možným adresátem, jemuž podá-

vá svou zprávu. Jakkoli jeho deníky vstoupily do literární komunikace až na počátku 

devadesátých let, kdy z nich vyšel dvousvazkový výbor Celý život (1992), jsou cenným 

osobním svědectvím o době svého vzniku. Zábrana si psal záznamy od roku 1948 až do 

své smrti v roce 1984. Staly se individuálním svědectvím o nesvobodě a o permanentním 

zápase jedince, který má potřebu vymezit si a uhájit své „já“, a to jak proti nepřijatelnému 

režimu, tak i proti proklamativním gestům disentu. Tvarově jsou konglomerátem úvah, 

vzpomínek, postřehů, obžalob, citací, asociací, básní či jen jejich náčrtů. Od souvislejších 

vzpomínek na osobní prožitky přecházejí k satiricky výsměšným polohám i k hořkým 

soudům o vlastní situaci: „Ze světa odchází všechno, co jsem kdy měl rád. Zbyla jen prá-

ce, jenže ta je spíš neštěstí než štěstí. Štěstí leda snad pro toho, komu nezbylo už nic, nic 

jiného.“ Jestliže starší zápisy často mívaly podobu rozsáhlejšího vyprávění určitého, byť 

miniaturního příběhu, od počátku sedmdesátých let se dějovost z deníku téměř vytrácela, 

autorova výpověď se stávala fragmentární a lakonickou. „Bezčasí“ doby jejich vzniku tu 

podtrhuje i to, že Zábrana přestal tyto své zápisky přesně datovat. Jako celek publikované 

Zábranovy deníky nejsou jen intimním deníkem každodennosti, ale i obecnějším posel-

stvím, „dopisem v láhvi“, který autor vědomě poslal do budoucnosti.

IVAN DIVIŠ zveřejnil část svých zápisků poprvé v Mnichově 1972 pod titu-
lem Teorie spolehlivosti, tedy pod jménem, pod kterým byla kniha v roce 1994 
vydána jako celek, zahrnující i záznamy z let pozdějších (první zápis Divišova 
deníku spadá do května 1960, poslední do května 1994). 

V Divišově případě ovšem nejde o deník v nejvlastnějším slova smyslu, 
neboť je od počátku zamýšlený jako konfese. Autor, který považuje za „příko-
ří, aby po umělci zbylo jen a jen dílo a současně nebyl vydán počet i o jeho 
soukromém utrpení“, počítá se čtenářem jako partnerem a deník buduje jako 
součást svého literárního díla. Teorie spolehlivosti tak byla koncipována jako 
svědectví o umělci, jeho myšlenkovém světě a tvůrčím procesu. Nejsoustavněji 
svůj deník ovšem Diviš vedl v letech emigrace, kdy vznikly zhruba tři čtvrtiny 
výsledného textu a kdy se také jeho původní záměr pod tlakem situace poněkud 
proměnil. Divišovy zápisky jsou zde mnohem osobnější, neboť jeho autorské 
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Já je – přes všechny slovní proklamace, kletby a nesmiřitelnosti – v této době 
mnohem zranitelnější, vnímavější a náchylnější k intimní zpovědi, v níž nad 
pozorováním převažuje empatie. 

Diviš ve svých vyhraněných soudech s oblibou zobecňuje, nicméně i v jeho 
deníku převládají výpovědi o osobní situaci autora jako občana, básníka, otce 
a manžela i emigranta, který se musí vyrovnávat s tradičními stesky a úzkost-
mi, jež provázejí pocity vytržení z kořenů. Organickou součástí Divišova popi-
su situací, dějů a osob je ovšem jejich vášnivé hodnocení, kritická reflexe, 
která znovu a znovu účtuje: se světem, se sebou samým, s přáteli i nepřáteli. 

Jako „podvědomá obrana proti všepožírajícímu času“ vznikaly v letech 
1968–89 deníkové záznamy, které JAROSLAV PUTÍK posléze soustředil do knihy 
Odchod ze zámku (1998, obsahuje i starší knihu Odysea po česku, 1992). Většina 
Putíkových záznamů a reflexí je motivována politicko-kulturními souvislost-
mi, těžiště autorova zájmu leží ve vykreslení ostrakizace spisovatelů režimem 
a v kresbě prostředí disentu. Zápisy rovněž zprostředkovávají okolnosti vzniku 
některých autorových děl (např. románu Muž s břitvou) a zrcadlí pocity vzrůs-
tajícího osamocení, vyvolaného jak nemožností publikovat, tak odchodem 
řady přátel do exilu či úmrtími dalších. V celku představují rovněž svědectví 

o autorově myšlenkové proměně od 
politického naivismu k hluboké spo-
lečenské skepsi. 

Deníkový princip aktuální refle-
xe právě probíhajících událostí cha-
rakterizoval i značnou část proza-
ické tvorby LUDVÍKA VACULÍKA. Byl 
obsažen v pravidelně psaných feje-
tonech, v nichž se Vaculík vyslovo-
val k situaci vlastní i situaci celého 
disentu (soubory Jaro je tady, smz. 
1987; Kolín nad Rýnem 1988; Srp-
nový rok, smz. 1989; 1990). Specific-
kým případem deníku, který byl od 
počátku pojat jako narativní umělec-
ké dílo, je pak Vaculíkův Český snář 
(smz. 1981; Toronto 1983), próza, 
kterou autor začal psát, když v tvůr-
čí krizi přijal radu Jiřího Koláře „Piš 
o tom, jak nemůžeš psát“.

Jde o román využívající dení-
kovou formu a koncipovaný jako 
obraz autorova vlastního života mezi 
22. lednem 1979 a 2. únorem 1980. 

Obálka edic Vaculíkových fejetonů 
v nakladatelstvích Index a Mladá fronta 
podle autorova návrhu
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Deníkové záznamy se tu pohybují na pomezí mezi dokumentem a fikcí; v prv-
ním plánu pracují s reálnými postavami, vykreslují autorovu každodennost 
(včetně snů), jeho vztahy s rodinnými příslušníky a partnerkami, s přáteli 
a známými. Vzhledem k autorově místu v neoficiálních strukturách tak rovněž 
mapují celkovou situaci českého disentu na přelomu sedmdesátých a osmde-
sátých let. V druhém plánu si ovšem autor s autenticitou této dokumentární 
vrstvy více či méně zjevně pohrává, jednotlivé situace domýšlí a fabulačně 
a narativně rozpracovává dle svého autorského záměru. Nevyhýbá se ani pří-
ležitostnému narušování základních pravidel psaní deníku a čtenáři odkrývá, 
nakolik může být jeho víra v autentičnost denních záznamů jen iluzí. Nejednou 
se provokativně přiznává, že právě zpětně zasáhl i do několik měsíců starého 
zápisu, případně že jej upravil a přepsal tak, jak se mu to nyní hodí. I způsobem 
vyprávění a splétáním příběhů tak Vaculík neustále zpochybňuje a znejišťuje: 
sebe sama i čtenáře.

Významným prvkem Vaculíkova mnohorozměrného románu-deníku je to-
tiž potřeba sebevymezení a sebepoznání, jakož i potřeba jisté exhibice. Autor 
sám sebe čtenáři představuje v mnoha autostylizacích: od nakladatele pilně se 
starajícího o chod samizdatové Edice Petlice přes dobrého manžela a výbor-
ného milence, pracovitého zahrádkáře až po svérázného podivína, staromilce, 
provokatéra či romantického vášnivce, který je schopen nechat se unést svými 
city. Pro jeho snahu překročit hranice disidentského ghetta je ovšem charakte-
ristické, že proklamativně odmítá roli hrdiny vyvyšujícího se nad společnost. 
Klíčovým gestem jeho prózy je snaha porozumět pohnutkám, osudům a snům 
vlastním i těch druhých. Prostřednictvím psaní a právě vznikajícího textu tak 
bojuje o svou vnitřní svobodu: reflektuje situace, které mu přináší čas, a ve 
sporu s obecně přijatými pseudopravdami hledá pravdu svoji. 

Otevřenost, s níž Vaculík ve své deníkové próze užívá jména a osudy reálných lidí, 

vyvolala v disentu diskusi o tom, nakolik má spisovatel vůbec morální právo takto postu-

povat. A to jak obecně, tak zvláště tehdy, píše-li o skupině lidí sledovaných Státní bezpeč-

ností. Sám Vaculík tuto diskusi soustředil do knihy Hlasy nad rukopisem Českého snáře 

(smz. 1981; 1991).

Autobiografický základ má také próza Kde je zakopán pes (Kolín nad Rýnem 
1987). Její autor PAVEL KOHOUT jí časově, typově, ale i orientací na potenciálního 
zahraničního čtenáře navázal na svou starší, německy vydanou bilanční prózu 
Z deníku kontrarevolucionáře z roku 1969. Pojal ji jako čtivý „memoáromán“ 
na pomezí deníku a pamětí, který kombinuje autorskou autostylizaci s auten-
ticitou faktů i pocitů. V deníkové rovině vyprávění Kohout vykreslil dramatic-
ké, téměř detektivní události odehrávající se od července do října roku 1978, 
kdy se stal adresátem vyděračského dopisu a součástí následného policejního 
pseudovyšetřování. V druhém časovém plánu pak vylíčil své osudy od okupace 
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roku 1968 až po rok 1979 a po své rozhodnutí opustit Československo. Hlavní 
těžiště této roviny leží v autorově heroizovaném vyprávění o vlastním podílu 
na vzniku literárního, kulturního a politického disentu a na zrodu Charty 77, 
ale také o politické a policejní šikaně. 

Do okruhu autentické literatury lze – vedle pamětí a deníků – zařadit i ko-
respondenci, tedy dopisy zachycující osobní postoje a názory odesilatele adre-
sované určité konkrétné osobě. Součástí literárního kontextu se v daném dva-
cetiletí ovšem stala výhradně korespondence překračující hranice privátního. 
Z exilové korespondence vynikly úvahové a vzpomínkové dopisy psané drama-
tikem VRATISLAVEM BLAŽKEM Václavu Táborskému, soustředěné v knize Mariáš 
v Reykjaviku (Toronto 1975). Ta se v americkém exilu a krajanských kruzích 
stala předmětem rozsáhlé diskuse mezi představiteli konzervativnějšího a pro-
gresivnějšího pojetí funkce literatury a přípustnosti „hanobení“ českého jazyka 
spisovateli. (Polemika proběhla v Amerických listech a je shrnuta ve vzpo-
mínkové knize Josefa Škvoreckého a Zdeny Salivarové Samožerbuch, Toronto 
1977, která mimo jiné mapuje historii nakladatelství Sixty-Eight Publishers.)

Z disidentského okruhu přitahovaly přirozenou pozornost dopisy, které 
jejich autoři psali svým blízkým z komunistických věznic. Zveřejněny byly 
Dopisy z vězení EVY KANTŮRKOVÉ (smz. 1982) a zejména Dopisy Olze (smz. 
1983; Toronto 1985) spisovatele, dramatika a reprezentanta českého politické-
ho disentu VÁCLAVA HAVLA, které k vydání připravil kritik a editor Jan Lopatka, 
jeden z nejvýraznějších zastánců tvorby, která je nedůvěřivá k „umělým“ lite-
rárním schématům, metaforám a příběhům a literární dílo chápe jako „šifru“ 
autentické lidské existence. Lopatka do uceleného souboru soustředil sto čtr-
náct dopisů, které Václav Havel napsal mezi 4. červnem 1979 a 4. zářím 1982 
z vězení své ženě. Výsledná kniha je příkladem postupné proměny osobního 
ve veřejné. První dopisy, které vznikaly v ruzyňské vazební věznici, jsou refle-
xí prostředí, do něhož se autor z donucení dostal a mají podobu soukromé 
korespondence zaměřené především na aktuální problémy a pocity. Z dalších 
listů je však zřetelné, že korespondence s životní partnerkou přerostla v sou-
vislou prezentaci názorových a myšlenkových postojů, která počítá s širokou 
skupinou čtenářů. Nasměrování dopisů konkrétnímu adresátovi sice autorovi 
dávalo k dispozici škálu působivých rétorických nástrojů, závěrečné dopisy 
však již nejsou psány v žánru soukromého dopisu, ale jako eseje uvažující 
o podstatě lidství, o povaze moci a také o místě člověka v dějinách jako řádu 
nadosobního dění. Typově se tak jeho dopisy blíží klasickým filozofickým 
disputacím prostřednictvím korespondence, jak jsou známé z antické tradice 
(Seneca, Cicero). Názorově se opírají o znalost filozofického díla Jana Patočky, 
Karla Kosíka a Josefa Šafaříka, jejich působivost však zesiluje to, že jsou psány 
pod tlakem nelehké bezprostřední osobní zkušenosti, jakož i to, že jsou výra-
zem silné a konzistentní osobnosti, která měla odvahu své myšlenky potvrdit 
rovněž činy. 
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Próza undergroundu, okruh Revolver Revue

Jedním z významných proudů českého kulturního disentu byl underground, 
společenství navenek charakteristické svou uzavřeností, uvnitř však bohatě 
komunikující. Literární tvorba undergroundu vznikala od počátku sedmde-
sátých let a souvisela především s rockovou skupinou The Plastic People of 
the Universe. V osmdesátých letech pak k ní lze počítat i tvorbu některých 
dalších souputníků, kteří se vnitřně ztotožnili s ideově-estetickou a hodnotovou 
orientací „lidí v ghettu“. Próza a epické literární útvary byly ovšem v under-
groundové produkci početně zastoupeny daleko méně než poezie: výjimkami 
jsou v tomto společenství prozaici, kteří nebyli zároveň básníky. K základním 
rysům této prózy patří důraz na autobiografičnost a autentičnost výpovědi, sou-
středění na vnitřní svět undergroundového společenství, které se programově 
distancuje od konzumní společnosti reálného socialismu a vědomě odmítá 
společenské rituály a stereotypy.

Nejvýznamnější místo v undergroundové próze let sedmdesátých a osmde-
sátých zaujímal EGON BONDY, který sice náležel do zcela jiné generace než ostat-
ní příslušníci společenství, avšak 
jako člověk, který postoje vlastní 
undergroundu zaujímal již od konce 
čtyřicátých let, měl ve společenství 
mimořádné postavení a inspirativní 
vliv. 

Bondyho prozaické dílo normali-
začního období charakterizuje znač-
ná žán rová různorodost. S oblibou 
volil žánry, které mu umožňovaly 
vytvářet modelové paraboly součas-
ného dění. Rád proto psal fantask-
ní antiutopie a filozofické sci-fi (In-
validní sourozenci, rkp. 1974; smz. 
1975; Toronto 1981; Nepovídka, smz. 
1983; 1994) i historické či pseudo-
historické evokace (Mníšek, smz. 
1975; Šaman, smz. 1976; Nový věk, 
smz. 1982, vše in 3× Egon Bondy, 
1990). Jinou polohu jeho tvorby tvo-
ří prózy, které mají blízko k deníko-
vým zpovědím či konfesím (Sklepní 
práce, rkp. 1973; Toronto 1988; Le-
den na vsi, smz. 1977; 1995), poku-
sil se však rovněž o žánr prózy ze

■

Obálka Barbory Munzarové s využitím obrazu 
Rudolfa Plačka, 1981
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současnosti (Máša z dilogie Máša a Běta. Dvě novely, smz. 1978; 2006; Cesta 
Českem našich otců, smz. 1983; 1992; Bratři Ramazovi, smz. 1985; 2007). Pří-
značná je přitom neustálá Bondyho snaha rámce zvolených žánrů překračovat 
a narušovat je tvarově i tematicky cizorodými prvky, což odkazuje k autoro-
vým dávným surrealistickým východiskům a do jisté míry předznamenává 
také tendenci k postmoderní poetice jeho mladších následovníků. Téměř ve 
všech Bondyho prozaických pracích jsou přítomny esejistické pasáže kore-
spondující s jeho bádáním filozofickým. Některé prózy (např. Leden na vsi 
či Šaman) jsou doprovozeny i básnickými cykly a jiné (především konfesní) 
obsahují i zaujaté aktuální politické polemiky, dosahující místy úrovně nesmi-
řitelných invektiv.

Základním spojujícím gestem Bondyho próz je především snaha konstruo-
vat a obhajovat – mnohdy až didakticky tezovitě – ideologii undergroundového 
ghetta. Klíčovou prací, která reflektuje způsob života podzemního společenství 
a stala se také jeho prozaickým manifestem, je antiutopický román Invalidní 
sourozenci. Základem autorovy výpovědi tu je obraz groteskní a hrůzné společ-
nosti, zdegenerované ostrovní civilizace, kterou sice rozděluje existence dvou 
vzájemně soupeřících mocenských center, avšak propojuje stejné zbožštění 
konzumu a prázdných životních stereotypů. Ač autor svůj román klade do 
vzdálené budoucnosti, řadou aluzí odkazuje i k aktuální realitě a ke konkrét-
ním osobnostem českého disentu a undergroundu. Oproti jiným antiutopiím se 
nespokojuje pouze s konstatací stavu. Možnost, jak navzdory všemu existovat 
v beznadějně zdevastovaném světě, ovšem příznačně nehledá v rovině obec-
ných celospolečenských receptů na nápravu, ale v rovině čistě individuálních 
a filozofických východisek a rozhodnutí. Bondyho hrdinové ze společenské 
pasti unikají svou odvahou k odlišnosti, rozhodnutím stát se vědomě outsi-
dery: jako invalidi se dokážou vyhnout standardnímu způsobu života (včetně 
zaměstnání), což jim otevírá možnost autenticky prožívat svou každodenní 
existenci a sdružovat se s jinými, stejně orientovanými. Protipólem parodické-
ho obrazu mechanické totalitní společnosti jsou tak jednotlivci odhodlaní svo-
bodně uskutečňovat svůj život a ustavovat společenství založené na respektu 
ke svobodě druhého. 

Značný ohlas Invalidních sourozenců v undergroundovém okruhu i v čes-
kém exilu inspiroval Bondyho k napsání několika volných pokračování: uto-
picko-apokalyptické motivy rozvíjejí zejména prózy 677 (smz. 1977; 2001) 
a Afghánistán (smz. 1980; 2002). Epilogem k Invalidním sourozencům je druhá 
část knihy Bezejmenná (smz. 1986; 2001). 

Směšování literárních žánrů a druhů a antielitářské, antiliterátské pojetí 
prózy, které má sice sklon k lyrizaci, avšak pracuje s představou poezie „anti-
poetické“, spojuje Bondyho prózy s další prozaickou produkcí undergroun-
du sedmdesátých a osmdesátých let. Jestliže se ovšem Bondy nevyhýbal ani 
modelovým a fabulovaným příběhům, mladší příslušníci undergroundu dávali 
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zpravidla přednost konkrétnosti, faktografičnosti a zpovědní autenticitě. Jejich 
prózy byly většinou určeny spíše pro vnitřní komunikaci uvnitř společenství 
a reflektovaly především situaci individuálního i kolektivního uzavření a vydě-
dění ze společnosti. 

V sedmdesátých letech byl underground na prózu poměrně chudý. Na po-
čátku desetiletí napsal několik „beatnických“ povídek, či spíše „zpráv z cest“ 
MILAN KOCH (Býtnění; Panický Rumburk); k experimentální próze mají blízko 
některé epičtější básnické texty VRATISLAVA BRABENCE, například část cyklu 
Sebedudy z konce sedmdesátých let (1992), texty Nojon (rkp. 1980), Karlín-Pří-
stav (rkp. 1981; 1995) a Řeči pohřební (rkp. 1983). JOSEF VONDRUŠKA zahrnul 
do své poslední předexilové sbírky Pražské courání (smz. 1979) i řadu svých 
deníkových záznamů, jež korespondovaly s jeho texty z Kroniky Plastic People 
(rkp. 1970–75) a předznamenaly jeho pozdější memoárové prózy (souborně in 
Chlastej a modli se, 2005). Autobiografickými reminiscencemi a stylizovanými 
záznamy snů (často nikoli „snových“, ale velmi konkrétních a adresných), 
plnících funkci jakéhosi zástupného deníku, jsou prózy VĚRY JIROUSOVÉ z cyk-
lu Krajina před bouří (rkp. 1979–85; 
1998).

Výrazným projevem undergroun-
dové prózy je Pravdivý příběh Plastic 
People IVANA MARTINA JIROUSE, řeče-
ného Magor (úplné vydání in Mago-
rův zápisník, 1997). 

Pro charakter undergroundové pró-

zy je příznačné také to, jak tento text 

vznikal a jak byl publikován. První po-

doby Jirousova próza nabyla v letech 

1980–81, nedochoval se však strojopis, 

pouze autorem namluvený magnetofo-

nový záznam většiny textu. Jeho přepis 

vydal na pokračování Martin Hybler 

ve vídeňské exilové revue Paternoster 

(1983–84). Druhá vrstva textu vznik-

la v roce 1985, po Jirousově návratu 

z vězení, a byla v roce 1987 zveřejněna 

v samizdatovém časopise Vokno (č. 12) 

a téhož roku opět na dvě pokračová-

ní v Paternosteru. Třetí část textu byla 

publikována až v roce 1991 při vydá-

vání celku na pokračování ve Student-

ských listech.

Text Ivana M. Jirouse Pravdivý příběh 
Plastic People of the Universe, otiskovaný 
na pokračování ve vídeňské revue 
Paternoster v letech 1983–84
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První dvě části Pravdivého příběhu Plastic People vyprávějí o dění okolo 
undergroundové hudební skupiny The Plastic People of the Universe mezi 
lety 1969 a 1976, o jejích nonkonformních uměleckých snahách, jakož i o je-
jích střetech s normalizační kulturněpolitickou praxí. Popisují přímé zásahy 
státního a policejního aparátu proti undergroundovému společenství, zatýkání 
a vyšetřování jejích příslušníků. (V třetí části je připojeno pojednání o tvorbě 
básníka a hudebníka Pavla Zajíčka a popsány přípravy posledního koncertu 
skupiny v Kerharticích v roce 1981.) Jako celek leží Jirousovo vzpomínání na 
pomezí memoárů a kronikářských záznamů, pracuje ale také s prvky esejistic-
kými a publicistickými či s prvky thrilleru a krimi-příběhu. Ze všeho nejblíže 
má ovšem k literární legendě o soudržnosti nezávislého společenství lidí, kteří 
navzdory nepřátelům a tlaku doby, která jim nepřeje, kráčí se vztyčenou hla-
vou a jsou pro svou pravdu ochotni i trpět.

O zprávy blízké Jirousovi, případně o povídky kerouakovské, beatnické 
autenticity se pokoušeli JIŘÍ KOSTÚR (Na baráku, rkp. 1981; Satori v Praze, 
1993), VLADIMÍR „HENDRIX“ SMETANA (The Primitives Group, paměti pražského 
rockera, čas. Revolver Revue 1986, č. 5) či MARIE BENETKOVÁ (povídky Pí Pate 
a Zlatý kopec, čas. Revolver Revue 1987, č. 6; Zlatý kopec, čas. Revolver Revue 
1990, č. 15). S antiliterátskými undergroundovými tendencemi živě korespon-
dují deníkové, zpovědní i polemické (a to i ve vztahu k undergroundové-
mu společenství) prózy MILANA KNÍŽÁKA, především jeho série Cestopisů z let 
1968–83 (1990). K poetice zprávy, záznamu událostí se blíží též PAVEL ZAJÍČEK 
v rukopisném souboru Mařenická kniha (rkp. 1973–76; in Zápisky z podzemí. 
1973–1980, 2002) či LUBOMÍR DROŽĎ v samizdatové publicistice ve vlastních 
časopisech (např. Sado-Maso, 1983–86). Vůči undergroundovému okruhu se 
svým pojetím hudební a kulturní alternativy vymezoval MIKOLÁŠ CHADIMA

Ivan M. Jirous, 
Egon Bondy 
a Pavel Zajíček 
na oslavě 
45. narozenin 
Egona Bondyho

Literatura IV_2.indd   458Literatura IV_2.indd   458 30.9.2008   18:53:3730.9.2008   18:53:37



PRÓZA V KONFLIKTU S KOMUNISTICKOU MOCÍ

459

v pa mětech Od rekvalifikací k nové vlně se starým obsahem (smz. 1985; čas. 
Paternoster 1988–90; knižně pod tit. Alternativa: svědectví o českém rock & rollu 
sedmdesátých let, 1993), reflektujících snahy části hudební scény o provozování 
nezávislé kultury, jež se nehodlala nechat vmanipulovat do podzemní izolace.

Z proudu dokumentaristické undergroundové prózy se naopak vymykají 
groteskní, manýristické prózy básníka, malíře a později v exilu vydavatele 
časopisu Paternoster ZBYŇKA BENÝŠKA, např. Farářka (rkp. 1974) či My nejsme 
vrazi (rkp. 1978; obojí in My nejsme vrazi, 2002) či Panoptikum ’75 (rkp. 1976, 
in Panoptikum ’75 & Dramaamard, 2005). Výjimečné jsou též alegorické, vyso-
ce stylizované texty JIŘÍHO DANÍČKA (O čínském zelí, rkp. 1975; in Dům z listí, 
1996; Věžička a lávka, rkp. 1986). S hlavním proudem spíše paralelní jsou 
Bohumilem Hrabalem inspirované první povídky Vlastimila Třešňáka, který 
se ovšem nikdy na undergroundové ghetto nevázal (® s. 438, pododd. Exiloví 
a samizdatoví debutanti). 

Několik pozoruhodných debutantů se objevilo až po velkém nátlaku moci 
a atomizaci podzemního společenství na přelomu sedmdesátých a osmdesá-
tých let. Šlo o tehdy velmi mladé prozaiky, kteří zpravidla pocházeli z disident-
ských rodin a vědomě se hlásili k odkazu starší undergroundové generace. 
Značnou část z nich tvořili autoři (především opět básníci) sdružení kolem 
samizdatové Revolver Revue, jež pod původním názvem Jednou nohou vznikla 
v roce 1985. 

První prozaické pokusy PETRA PLACÁKA jsou datovány již rokem 1980, avšak 
teprve o pět let později dokončil Placák svůj konfesní, autobiografický i gro-
teskně alegorický román Medorek (smz. 1985; 1990), jenž se ve druhé polovi-
ně osmdesátých let stal nejpregnantnějším vyjádřením duchovního klimatu 
nové generace. V souladu s undergroundovými tradicemi jde o zašifrovaný, 
stylizovaný obraz společenství: mnohé postavy jsou zde kryptickými, klíčo-
vými narážkami na konkrétní osobnosti a současně jsou často i jejich paro-
diemi. Medorek je obrazem hmotného i duchovního marasmu, směřuje však 
k hledání možnosti, jak rozbít omezené možnosti pokleslé komunikace. Prózu 
kombinující osobní inspiraci, ironický nadhled a experimentální tvar cha-
rakterizuje prolínání reálného světa se snovými pasážemi, které zpochybňují 
časové i prostorové souřadnice příběhu. Jeho ústřední postavou je nonkon-
formní mladík, učeň, který v prostředí továrny prožívá silné pocity odcizení, 
neboť každodennost reálného socialismu se mu jeví jako mechanicky fungující 
automat opakujících se úkonů. Únik ze světa prázdných společenských rituálů, 
zaběhaných stereotypů a konvenčních lidských vztahů hledá ve fantazii, snění 
i rozumářském meditování. Jeho hledání autenticity mimo hranice zaběhané-
ho, neochota přizpůsobit se režimu i básnická tvorba ovšem zákonitě přitáhne 
pozornost kádrováků i policie. 

Jen sporadicky se o prózu pokoušel v osmdesátých letech básník JÁCHYM 
TOPOL (povídka Popiš si ksicht!, rkp. 1986). Od autorova díla básnického jsou 
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těžko oddělitelné také snové, přeludné prózy VÍTA KREMLIČKY, povídka Chytráků 
je nadbytek (rkp. 1988) a především próza Lodní deník (rkp. 1984–90; 1991), 
která je obsáhlým autoportrétem undergroundové komunity osmdesátých let, 
její naivity, ale i jejího pojetí etických hodnot. Autor tu vykresluje hrdiny, kteří 
se vědomě – ať již se živí jako kopáči, nebo volí poklidnou existenci invalidní-
ho důchodce – vyčleňují z konformity manipulovaného davu. Staví proti sobě 
jejich romantické ideály i touhu po dobrodružství a šedivou nudu znormali-
zované Prahy. Jako demiurg si přitom pohrává s příběhem, vyprávěním i se 
čtenářem, jenž touží po dokončení načatých dějů. Jeho výpověď charakterizuje 
smysl pro humor, postmoderní radost z fabulace a z možnosti polytematicky 
kombinovat a proplétat nejrůznější fragmenty reality, třeba vzpomínky před-
stavitelů Pražského jara, recepty, články ze slabikářů, poetiku kalendářových 
historek či rodokapsů. 

Svou poetikou měly k autorům Revolver Revue blízko prozaické texty JIŘINY 
ZEMANOVÉ (Zprávy z Eli, Zprávy z Klo), byť Zemanová k tomuto okruhu nepa-
třila. Mimo něj, byť s ním obeznámena pak působila autorská dvojice JOSEF 
VADNÝ – ZDENIČKA SPRUZENÁ (vl. jm. Karel Novotný a Tomáš Mazal), která pod 
inspirací Pelcova románu …a bude hůř napsala dilogii Přeloučský román. Jeho 
první díl Totální brainwash vznikl a vyšel ještě v samizdatu (smz. 1988; 1990), 
druhý, Jáma, pak byl napsán už v letech 1991–92. 

Ve dvanáctém čísle Revolver Revue v roce 1989 publikovala úryvek ze 
své silně autobiografické, od próz undergroundu odlišné novely Indiánský 
běh TEREZA BOUČKOVÁ (rkp. 1988; Bratislava 1991; rozšíř. 1992). Vyrovnáva-
la se v něm s vlastním dětstvím a dospíváním, což u ní, dcery spisovatele 
Pavla Kohouta, za normalizace znamenalo nejen poznat nevoli státního apa-
rátu a nemožnost vzdělávat se podle vlastního výběru, ale také odhodlání 
žít navzdory všemu vlastní život. Reminiscence Boučkové zaujaly kritickým 
pohledem na jejího otce, ironickými historkami ze života disentu, nicméně 
jejich těžiště leží v autorčině schopnosti s humorem vykreslovat prožívané 
situace, v tom, co se stalo i konstantou její další tvorby: v potřebě vyjádřit 
životní postoj ženy, jež touží po naplnění svých osobních schopností a své 
společenské existence, musí však zdolávat mnoho úskalí, zejména těch, které 
vyrůstají z lidského sobectví. 
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